VINTILĂ CORBUL 
CĂDEREA CONSTANTINOPOLELUI vol. II 


După ce trecu prin faţa sa ultimul regiment de cavalerie 

din ariergarda forțelor expediționare otomane, Yakub-Paşa 
întoarse calul şi se îndreptă spre poarta militară a Adrianopo- 
lelui. Padişahul îi poruncise să rămînă în Capitală, spre a 
supraveghea de acolo, de la centru, rețeaua-i de agenţi secreți 
răspîndiţi atît înlăuntrul imperiului, cât şi dincolo de graniţele 
sale. Yakub se socotea uneori asemenea unui păianjen care 
pîndeşte din mijlocul pînzei tesute cu sîrg tot ce se întîmplă la 
periferie, spre a acţiona cu promptitudine. 

înfiorat de frigul neobişnuit în acel prag de primăvară, îşi 
strînse mantaua în jurul corpului. La birou îl aşteptau tot 

felul de probleme complicate, care se cereau a fi rezolvate grab- 
nic. Se opri în fața clădirii mohorîte care adăpostea sediul 
serviciului secret, descăleca şi urcă scările de la intrare, în 
vreme ce santinelele îi dădură onorul. 

Ajuns în cabinetul său de lucru, chemă pe ofițerul de 

serviciu. 

— L-ai convocat pe Kaligas, aşa cum ţi-am ordonat? 
? — L-am convocat, Luminăţia-Ta. Aşteaptă în anticameră. 
29 — Să intre ! 

Peste cîteva telipe, grecul Kaligas se ivi, ploconin- 

du-se servil. 

— Kaligas, am o treabă pentru tine, îi vorbi Yakub. Dacă 

te descurci bine, te umplu de bani. 

— Am să-mi dau toată silința, stăpîne. 

— Am nevoie de un om de nădejde pe care sâ-l trimit 

la Constantinopole, în taină, spre a-mi furniza de acolo infor- 
maţii asupra mişcărilor de trupe ale inamicului. 

Obrajii grecului se goliră parcă de sînge. Bănui unde 

voia şeful serviciului secret să ajungă. 

— Iti pot recomanda oameni de încredere, stăpîne. Am la 
Constantinopole legături serioase... 

— De aceea m-am şi gîndit la tine, îl întrerupse Yakub. 

Eşti capabil, ai iniţiativă, nu fugi de primejdii... 

— Acum fug, Luminate ! bîigui Kaligas. Agenţi ai pre- 
fectului poliţiei constantinopolitane sînt deja pe urmele mele. 
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— În curînd le vom da atîta de furcă, încît nu vor mai 
avea timp să se țină de tine. Ai să lucrezi în voie, fără să tre- 
zeşti bănuieli. 
— Dar în Constantinopole nu se mai poate intra ! susținu 
Kaligas cu disperare în glas. Porțile oraşului au fost închise, 
ştii şi tu, stăpîne ! 
— Adevărat ! Dar ai să pătrunzi prin cartierul genovez, din 
Galata. Acolo, porțile se pot deschide oricînd pentru prieteni. 
Din Galata, treci Cornul de Aur și ajungi neobservat în inima 
Constantinopolelui. Dacă-mi recrutezi cîțiva romei în stare 
să-mi furnizeze informații militare, te poți înapoia la Adria- 
nopole, unde ai să aştepţi în linişte sfîrşitul războiului. Hai, 
nu te mai codi ! N-ai să fii singur. Te va sprijini fostul tău 
patron, Leone Storlato, înapoiat acum cîteva zile din Italia. 
„lată-mă consolat ! reflectă arnărît Kaligas. Voi atîrna 
în ştreang avînd o companie ilustră. Ne vom ţine reciproc de 
urît, în vreme ce ne vom bălăngăni în aer." Era indignat. 
Y akub-Paşa îl expunea cu nepăsare unor primejdii mortale. 
Dar nu avea de ales. Trebuia să plece la Constantinopole, deşi 
îl sugruma spaima. O spaimă ciudată, provocată desigur de 
presentimente negre. onio's') ni «n 
înclină capul şi rosti resemnat : 
— Cînd trebuie să plec, Luminate ? 1 sesje<e>>/(ee'e'ee (;>-.. 
— Cu cît mai repede, cu atît mai bine ! Nu uita să iei 
legătura cu Abdul Rahman, spre a pune împreună la punct 
modalitatea transmiterii informaţiilor, îți urez noroc, Kaligas! 
k 
Orban se uita cu mîndrie şi dragoste la tunul lui uriaş 
— fără seamăn în lume — care înainta cu încetineală de melc 
spre Constantinopole. Cincizeci de perechi de boi puternici 
trăgeau la jug, abia unind mastodontul de fontă. Două sute 
;de oameni îl flancau, spre a-l sprijini, ori spre a-l îndrepta 
dacă avea tendința să o ia spre şanţuri. Alţi două sute de inşi 
mergeau înainte, netezind gropile, în vreme ce cincizeci de 
dulgheri construiau podeţe de lemn peste accidentele de teren, 
sau peste cursurile de apă, astfel încît tunul să fie ferit de 
dezechilibrări primejdioase. Zece mii de soldaţi de sub co- 
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manda lui Caragea-Beg îi asigurau paza. O sută de care trase 
de cîte trei perechi de boi transportau ghiulele sferice de 
marmoră ce aveau să fie aruncate asupra fortificațiilor Constan- 
tinopolelui. Orban îmbrățişa cu privirea mulțimea de oameni 
ce-i escorta tunul, zicîndu-şi că geniul lui îşi găsise în sfîrşit 
prețuirea cuvenită. 
încerca un simțămâînt de mare satisfacție ori de cîte ori 
evoca primele trageri de exerciţiu făcute pe cîmpul de ma- 
nevre din apropierea Adrianopolelui. Sultanul poruncise ca 
un mare număr de crainici să le vestească din ajun în princi- 
palele pieţe ale Capitalei, spre a feri populaţia de spaima pe 
care i-ar fi provocat-o fără îndoială bubuiturile năprasnice 
venite pe neaşteptate, în ciuda acestor măsuri, lumea trecuse 
prin mari emoții, iar cîteva femei însărcinate născuseră îna- 
inte de termen. 
Atât de lentă era deplasarea gigantului, încît coloana pără- 
sise Adrianopolele încă din primele zile ale lui februarie, urmînd 
ca în circa două luni să ajungă sub zidurile capitalei bizantine. 
Pînă acum respectase programul, dar cu sacrificiul a şase 
oameni striviţi sub roțile tunului. Ocoliseră satele şi tîrgurile, 
dar cînd fuseseră obligaţi să treacă prin unele localităţi, dărî- 
maseră şiruri întregi de case spre a lărgi drumul şi a face 
astfel loc enormei piese de artilerie. 
„Analele acestui asediu îmi vor imortaliza numele înaintea 
generalilor !" reflecta cu trufie Orban. 
k 
Marele amiral Suleiman Balthoglu, comandantul suprem 
al flotei de război otomane concentrată la Gallipoli, termină 
de citit mesajul abia sosit de la Adrianopole, îl făcu sul, apoi 
se adresă cu gravitate ofițerilor de marină adunați în jurul său : 
— Înălțimea-Sa sultanul Mehmed Khan a proclamat răz- 
boiul sfînt, încredințîndu-ne misiunea de a institui blocada 
maritimă a Constantinopolelui. Marina imperială otomană îşi 
va face datoria ! Ordon îmbarcarea imediată a marinarilor şi 
ridicarea ancorelor ! întreaga flotă va ieşi în larg, cu direcția 
Constantinopole ! Comandanții de unităţi trec la posturi ! 
Executarea ! 
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ee Ofițerii, grupaţi pe terenul de instrucţie al bazei navale,; 
rupseră rîndurile şi se îndreptară în grabă spre navele lor 
trase la chei ori ancorate în rada portului. Pe punți se auziră : 
comenzi scurte, urmate de o mare forfotă. Totul se desfăşura 
metodic, rapid şi în cea mai desăvîrşită ordine. Marele amiral 
ştiuse să-şi instruiască subalternii. : 
în vreme ce primele corăbii părăseau portul, Suleiman 
Balthoglu se urcă pe puntea navei-amiral, urmat de ofițerii > 
săi de Stat-Major. Dinspre sud sufla un vînt prielnic. Cerul,: 
acoperit în cursul nopții şi al dimineţii, se golise de nori şi 
acum era de un albastru-limpede, ca peruzeaua. Pescăruşii se 
roteau în văzduhul îmbibat de miresmele proaspete ale pri- 
măverii. Rezemat cu mîinile de balustrada castelului de la pupa," 
Balthoglu contempla şirul de nave care ieşeau din rada portu- 
lui, orînduindu-se apoi în formaţie de drum. Flota aceasta era; 
opera lui. O închegase în mai puţin de patru ani, înfăptuind 
dorința padişahului de a avea în Mările Mediterană, de Mar- , 
inara şi Egee o marină de război care să precumpănească for- 
tele navale ale creştinilor. Suleiman Balthoglu cîştigase pre- 
ţuirea sultanului, reuşind într-o campanie-fulger să debarce 
în insula Lesbos, să ia cu asalt portul Coloni şi să-l oblige pe 
principele Gattilusio să plătească un tribut de 2 000 de galbeni. 
Reputația lui fusese atunci uşor întunecată de gestul nesocotit ' 
al unor ofițeri care-l denunțaseră sultanului că îşi însuşise 
întreaga pradă de război, lipsindu-şi subalternii de roadele, 
unei expediţii ce li se cuveneau şi lor potrivit datinilor. Chemat 
la Adrianopole spre a ise justifica, fusese spălat de acuzaţiile 
ce i se aduceau graţie sprijinului ocult al unor prieteni puternici. 
Ofițerii care se făcuseră vinovaţi de „josnice calomnii" fuse- 
seră îndepărtați din armată şi degradaţi. Marele vizir Khalil, 

în dorinţa de a-şi crea un nou şi puternic partizan, încercase 
să-i numească vizir al armatei, dar Zaganos-Paşa izbutise să 
pună mîna pe acest post, folosindu-se de creditul său pe lîngă 
sultan, între Balthoglu şi Zaganos se născuse astfel o mare 
rivalitate. 

Comandantul suprem al forțelor navale otomane era un 
renegat, ca şi vizirul armatei. Bulgar de origine, se lepădase, 
de legea creştinească şi îmbrățişase mahomedanismul, schim- 
bîndu-şi numele de Palda în Balthoglu. 

Instalat pe puntea de comandă, marele amiral se desfăta 
contemplîndu-şi flota, alcătuită din trei sute cincizeci de nave 
militare şi de transport — galere, trireme, bireme, parandarii, 
fustae şi brigantine. Era hotărît să reînnoiască isprava 
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ciaţilor care cu două secole în urmă, cuceriseră Constan- 
tinopole, luîndu-l cu asalt dinspre mare. O victorie de o 
asemeenea anvergură i-ar deschide drumul spre viziratul ar- 
matei, poate chiar spre comanda supremă a tuturor îorțelot 
militare otomane. 

k 

Clikor Avakumian, neguțătorul de mătăsuri, se pregătea 

să petreacă fără nici o veselie sărbătorile Paştilor. Ajunsese 
în pragul falimentului, fiii lui o luaseră razna, înhăitînclu-se 

cu tot felul de derbedei, nevastă-sa, Pelaghia, înrăită de 
sărăcie, îşi descărca paraponul asupra lui cicălindu-1, iar băia- 
tul lui de prăvălie, Nikos, îi furase cîteva cupoane de mătase 

şi le vînduse unor prostituate. Spre a-i pune vîrf amără- 
ciunilor, primăvara — îndeobşte prilej de bucurie pentru în- 
treaga suflare creştină — era acum întîmpinată cu spaimă de 
către constantinopolitani, fiindcă acesta era anotimpul cel 
mai potrivit pentru deschiderea campaniilor militare. Dacă 
în iarnă unii oameni îşi făcuseră iluzii asupra intențiilor padi- 
şahului, acum nimeni nu mai nutrea speranţe într-o împăcare 
între Bizanţ şi Imperiul Otoman. Veşti despre uriaşele pregă- 
tiri militare ale osmanliilor şi despre măcelurile săvârşite de 

ei prin satele şi tîrgurile rămase în ciuntitul hinterland a] 
Bizanțului nu mai permiteau îndoieli în ceea ce priveşte viito- 
rul Constantinopolelui. 

în ciuda perspectivelor foarte întunecate, romeii se pre- 

găteau să cinstească sărbătorile aşa cum cere datina, în ajunul 
învierii, cînd copiii trec pe sub sfînta masă, Clikor se dusese 

la biserica din cartierul lui şi se uitase cu duioşie la băieții şi 
fetiţele îmbrăcaţi în hăinuţele cele mai frumoase, care se 
îmbulzeau să se strecoare în patru labe pe sub masa încărcată 
cu flori şi icoane, orînduită sub cupola turlei, pictată cu sfinți. 


Evocase anii atît de frămîntaţi ai copilăriei sale şi vărsase 
cîteva lacrimi pentru străbunii lui, care pătimiseră atît de 

greu de pe urma turcilor. 

în noaptea Paştelui, întreaga familie se găti cu cele mai 
frumoase straie, spre a merge la slujba învierii. De-a lungul 
anilor de belșug, salariaţii lui Clikor — croitori, ucenici, băieţi 
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de prăvălie, slujitori casnici — îl însoţiseră de fiecare dată la 
biserică, alcătuindu-i un fel de suită ce-i sublinia importanța 
în societate. Acum, familia Avakumian avea să fie escortată 
doar de Nikos, ultimul servitor care-i mai rămăsese. 

Cînd stăpîna casei se duse să-l cheme pe Nikos, fiindcă 
sosise timpul plecării la biserică, nu-l găsi în camera lui. îl 
căutară prin toate odăile, răscoliră atelierul, magaziile din 
curte. Zadarnic. 

— Descreieratul ! îl sudui Pelaghia, care nu-i putuse ierta 
furtul cupoanelor. Aş pune rămăşag că s-a dus după femei. 
Ce-i trebuie păgînului ăstuia slujba învierii ? 

Pe Clikor îl fulgeră un gînd, dar nu-l împărtăşi soției şi 
copiilor, spre a nu le strica seara. In sfîrşit, plecară la biserică. 
Mai tot drumul Pelaghia bodogăni, boscorodindu-şi bărbatul 
în lipsa lui Nikos. 

Ajunşi în piaţa bisericii Sfînta Sophia, văzură lume multă. 
Călugări şi laici împroşcau cu sudălmi pe creştinii care se 
îndreptau spre mărețul lăcaş de rugăciune, luminat feeric în 
onoarea marii sărbători. 

— Ce căutaţi, vînduţilor, în biserica Sfînta Sophia, pîn- 
gărită de papistaşi ? 

— înapoi, păcătoşilor ! 

— Duceţi-vă la bisericile ortodoxe ! Acolo vă e locul ! în 
Sfinta Sophia să intre numai ereticii şi duşmanii adevăratei 
noastre credinţe ! 

— Blestem pe capul vostru, romei ploconiţi Vaticanului ! 
Atta vreme cît vrăjmaşii Unirii se rezumaseră la vio- 

lenţe verbale, Clikor şi cei ai lui îşi continuaseră drumul către 
catedrală, căci de cînd se ştiau ei, numai în acest lăcaş îşi săr- 
bătoriseră Pastele. Dar cînd ortodocşii fanatizaţi de predicile 
călugărului Ghenadios prinseră să arunce cu pietre, Clikor 
găsi că este mai cuminte a face calea întoarsă. Grăbiră pasul 
şi ajunseră la ieşirea din piață tocmai cînd străjile imperiale 
interveniră spre a impune ordinea, cu atît mai vîrtos cu cît 
însuşi basileul anunţase că va asista la slujba religioasă de la 
Sfînta Sophia. Auziră în urma lor mare tumult, dar nu-şi 
întoarseră ochii într-acolo, de parcă s-ar fi temut să nu fie 
schimbaţi în stane de sare, asemenea femeilor curioase fugite 
din Sodoma şi Gomora. 

Pe o străduţă lăturalnică găsiră o mică biserică arhiplină. 
Intrară. Aici, drept-credincioşii ascultau cu smerenie evan- 
ghelia. Cînd preoţii rostiră plini de evlavie : „Hristos a înviat 
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din morți, cu moartea pre moarte călcînd", se auziră sub bol- 
tile pictate suspine şi cîteva hohote de plins. 

Clikor, soţia şi copiii lor, împăcaţi cu dumnezeirea şi cu ei 
înşişi, porniră apoi spre casă, purtînd luminări aprinse ce le 
luminau timid chipurile transfigurate. Flăcăruile luminărilor 
lor se integrau într-un feeric şuvoi ce izvora de sub bolțile 
bisericii, spre a se răsfira pe străzi. Drept-credincioşii prote- 
guiau luminiţele plăpînde, ferindu-lfi cu mma făcută căuş de 
zbenguielile vînticelului primăvăratic. 

Acasă, Clikor şi ai lui găsiră pe masa pregătită dinainte 

ouă roşii, cozonaci, friptură de miel şi cîteva sticle cu vin 
roşu — sîngele Domnului. După ce se înfruptară din modestul 
ospăț pascal, se culcară încîntaţi de frumuseţea sărbătorii, care, 
în ciuda repetării ei an de an, nu-şi pierdea din farmec şi 

din prospeţime, înainte de a închide ochii, Clikor mulțumi 
Sfintei Fecioare fiindcă îl învrednicise să se bucure în linişte 
şi de acest Paşte. Somnul îi fu tulburat însă de un vis urit. Se 
făcea că oameni ai legii băteau cu brutalitate în poartă. Cînd 
Clikor se duse să le deschidă, un ins îmbrăcat în negru îl privi 
acuzator pe sub borurile pălăriei şi îi puse mîna pe umăr. 

„In numele legii, eşti arestat ! Urmează-ne !" 

„Ce-am făcut ? Ce mi se impută ?" se jelui înspăimântat 
Clikor. 

„Ai cumpărat de la neguțătorii genovezi mătase intrată 

prin contrabandă în Constantinopole şi ai confecționat din 
aceasta caftane pe care le-ai comercializat, încâlcind dispozi- 
tiile din Cartea prefectului." 

Clikor simți că i se usucă limba. 

(!.' „Nu-i adevărat ! Jur pe ceam mai sfînt !" 

? „Nu blasfema, nenorocitule ! îl repezi individul cu pălărie 
trasă pe ochi. Te-a denunțat băiatul tău de prăvălie, pe care 
l-ai învinuit pe nedrept de furt." 

In clipa aceea Clikor îl văzu pe Nikos stînd înapoia oame- 


nilor legii şi rînjind. 

„Ştii ce pedeapsă te aşteaptă ! rosti iarăşi cu severitate 

şeful zbirilor. Scoaterea ochilor ! Rîse cu falsă bunăvoință : 
Orbirea este mai blîndă decît tăierea capului, adăugă. Să fii 
recunoscător stăpînirii fiindcă îţi îngăduie să supraviețuieşti 
— fie şi orb — nelegiuirii tale. Luaţi-l !" porunci oamenilor 
legii. 
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Cînd se simți înşfăcat de mîinile lor puternice, Clikor 
scăpă un geamăt... 
Deschise brusc ochii. Pelaghia îl zgâlțiia de umăr. 

— Trezeşte-te, Clikor! Sperii copiii cu gemetele tale! 
Pesemne că ai mîncat prea multe ouă şi ţi-au căzut greu la 
stomac. Hai, linişteşte-te şi culcă-te ! 

Neguţătorul mulțumi Neprihănitei Fecioare fiindcă totul 
fusese numai un vis, se înveli cu plapuma pînă la bărbie, căci 
cămaşa de noapte, udă de transpiraţie, i se răcise pe corp, 
înfiorîndu-l. 

— Mă culc, mă culc ! rosti. 

Deodată se ridică în capul oaselor. 

— Nikos ? Unde e Nikos ? 

— Nu-ţi mai fă griji şi pentru nenorocitul ăsta! S-a 
întors pocăit acasă după ce te-ai culcat. Era plin de vînătăi. 
S-a încăierat cu nişte derbedei, care l-au stîlcit în bătaie. Cînd 
11 vezi, îi plângi de milă. 

Clikor oftă şi lăsă din nou capul pe pernă. 

— Să-l oblojeşti, Pelaghia ! E şi el un copil ! 

; — Lasă ! Miin-e îl doftoricesc. Acum culcă-te ! 

„(*— Hristos a înviat ! zise Clikor. 

*— Adevărat a înviat ! Hai, închide ochii !... 

A doua zi de dimineaţă soarele se iți după tîvul unui 

norişor trandafiriu ca obrajii unui îngeraş, vestind o zi minu- 
nată. Clikor, Pelaghia şi copiii, la care se adăugă şi Nikos 
— spăsit, cu capul înfăşurat în cîrpe curate — stăteau fn 
jurul mesei, la micul dejun, şi ciocneau ouă roşii. 

— Hristos a înviat ! 

— Adevărat a înviat ! 

Copiii se bucurau cînd ouăle lor ieşeau învingătoare din 
competiţie. Pelaghia turna tocmai ceai în căni, cînd auziră 
bătăi violente în uşa dinspre stradă. Livid, Clikor sări in 
picioare. Coşmarul din timpul nopții îi reveni brusc în minte. 
Fusese totuşi un vis premonitor ? 

Nikos alergă să deschidă uşa. In prag apăru vecinul lor 

de prăvălie, pantofarul Tulupanos. Avea ochii rătăciți şi tre- 
mura din tot corpul. Mişcă buzele fără a scoate un sunet. Făcu 
un nou efort şi bolborosi : 

— Turcii !... Vin turcii |... 

Membrii familiei Avakumian încremeniră. Clikor aspiră 
adînc aerul. Visul lui avusese totuşi un rost. Numai că nu 
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ştiuse să-l interpreteze. Cînd văzu chipul congestionat al 
Pelaghiei, se temu să nu o lovească damblaua. 

— Ce ţi se năzări, Tulupanos ? încercă să glumească. Mi se 
pare că te-ai trezit din somn cu faţa la aşternut. 

— Turcii ! repetă pantofarul cu groază. Ascultaţi trom- 
petele de pe ziduri ! Şi clopotele ! 

— Bat clopotele pentru Sfintele Paşti, îi vorbi Clikor cu 
indulgență. 
— Şi trompetele tot pentru Sfintele Paşti sună ? se bîlbîi 
vizitatorul. Mai bine taci şi ascultă ! 
Clikor îşi încorda auzul, dar nu desluşi mare lucru, căci 
de la o vreme suferea de un început de surzenie. Se duse la 
fereastră, o deschise larg şi scoase capul afară. Abia acum îi 
parveniră sunetele prelungi, îndepărtate, ale trompetelor de 
pe ziduri, care dădeau alarma, îngînîndu-se cu glasurile vi- 

brante, metalice, ale clopotelor din întreg oraşul. RA 
— Ei, acum auzi ? întrebă Tulupanos cu un fel de satis-; 
îacţie bolnăvicioasă. Mai spui că mi se năzare ? 
Clikor îşi făcu semnul crucii. 
— Dumnezeu să ne ierte păcatele şi să ne ajute ! Nici- 
odată n-ani avut mai multă nevoie de ajutorul lui. T 
Pelaghia şi Tulupanos îşi împreunară mîinile ca la rugă- 
ciune. ; 

— Amin !... Amin L. Pi 

k 
Girolamo Minotto, bailul venețian din Constantinopole, 
se aşezase tocmai la masa lui de lucru spre a face nişte soco- 
teli, cînd auzi alarma. Puse pana de gîscă lingă foaia de hîrtie 
pe care aşternuse o coloană de cifre şi se ridică în picioare. După 
ce ascultă cîteva clipe, se îndreptă spre camera alăturată, unde 
soţia sa, Lavinia, lucra la un gherghef. La intrarea lui, Lavinia 
îl privi înfricoşată. 
— Auzi, Girolamo ? 
— Aud, scumpa mea. Zîmbi, încercînd să o încurajeze : 


O să-i respingem pe turci aşa cum i-arn respins şi altă dată. 
Bătu din palme, chemîndu-şi slugile : Giuseppe, lacopo, aduceți 
armura şi armele ! Repede ! 
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Lavinia îşi frămînta în neştire mîinile. 
— Draga mea, îi vorbi cu blîndeţe, nu uita că eşti soția 
bailului venețian ! Trebuie să fii un exemplu pentru femeile din 
oraşul acesta ! 
După ce îşi îmbrăcă armura, îşi îmbrățişa soția. 
— Du-te la copii şi-i linişteşte ! Sărută-i din partea mea ! 
Rămii cu bine, Lavinia ! 
Ii făcu un ultim semn cu mîna şi părăsi încăperea. 
k 
Cardinalul Isidor încheie lectura versetului din Apoca- 
lipsul Sfîntului loan Teologul : „Iată, el vine cu norii, şi orice 
ochi îl va vedea, şi îl vor vedea şi cei ce l-au împuns, şi se 
vor jelui din pricina lui toate seminţiile pămîntului", apoi îşi 
înălță privirea spre fereastra deschisă prin care răbufneau în 
cameră şi cascada de raze aurii ale soarelui şi avalanşa dangă- 
telor, închise Biblia, o aşeză pe masă, apoi se îndreptă 
spre fereastră. Se sprijini cu mîinile de glaf şi îşi aruncă privi- 
rile peste Constantinopolele învăluit într-o pulbere de aur. 
Deodată avu o viziune cumplită. Se făcea că asupra 
imensei metropole se despicase cerul, şi din străfundurile lui 
pornise să plouă cu foc şi cu sînge. 
Cardinalul închise ochii. Poseda un simț al devinaţiunii care 
nu-l înşelase niciodată. 
Călugărul slujitor intră tulburat în cameră. 
— Aţi auzit, Eminenţă ? 
— Am auzit, fiule. Pregăteşte-mi platoşa şi armele ! Eh, 
Dumnezeu a vrut, oamenii să nu se bucure sărbătorind Invieres 
Domnului nostru Isus Hristos, ci să se pregătească de luptă şi 
de moarte. 
Călugărul îl privi neîncrezător. Poate că Atotputernicul, în 
marea lui înțelepciune, voise să pedepsească pe constantino- 
politani penftru păcatele lor. Cardinalul îi citi gîndurile în ochii-i 
rotunjiți ca ai unui peşte. 
f — Hai, du-te repede şi fă ce ţi-am spus! >. C 
Călugărul ieşi bolborosind ceva printre buzele-i groase, 
acoperite în parte de streaşina mustății zburlite... 
16 
k 
Prințul Orkhan, fiul răposatului sultan Osman, îşi termi- 
nase tocmai rugăciunea de dimineaţă, cînd trompetele şi clopotele 
prinseră a se face auzite, îşi strânse covorul de rugăciune, pe 
care stătuse pînă atunci îngenuncheat, îl făcu sul şi îl aşeză cu 
respect în lada lui din lemn de trandafir încrustat cu fildeş. 
Ciudate mai sînt şi căile Dumnezeirii ! Războiul care-şi vestea 
acum începutul îşi avea originea în cererea de sporire a alo- 
cației lui de întreținere. Acesta să fi fost motivul real, sau era 
doar un pretext ? Răposatul sultan Murad, cît şi fiul său Mehmed 
al II-lea îl socoteau un trădător fiindcă ceruse azil politic 
bizantinilor. Vai, şi ce fragil era acest refugiu ! Adeseori îşi 
lăsa cugetul să țeasă ipoteze în jurul viitorului, îşi dădea seama 
cît de grea era propria lui situaţie. El, un prinț din neamul lui 
Osman, se vedea silit de împrejurări să dorească înfrîngerea 
turcilor, compatrioţii săi, fiindcă aceştia îi doreau moartea. 
în bătălia care peste cîteva ceasuri avea să se angajeze trebuia 
să lupte alături de creştini. Basileul, după ce-i ceruse acordul, 
Si încredințase comanda unui detaşament alcătuit din refugiați 
turci, dar şi din romei, care-l priveau cu firească neîncredere. 
Orkhan ştia că unii consilieri imperiali se pronunțaseră împotriva 
numirii lui în fruntea acestui detaşament. Erau ridicoli ! El, 
Orkhan, avea tot interesul ca Mehmed să fie înfrînt. Numai aşa 
i-ar putea lui tronul. 
Nu mergea însă pînă acolo încît să se îmbete cu apă rece. 
Ştia că doar o minune ar putea îngreuna cumpăna victoriei de 
partea împăratului Constantinos. Bizantinii lui erau puţini şi 
slabi, în schimb, soldaţii lui Mehmed se numărau cu sutele de 
mii, iar setea de cuceriri le înzecea puterile. 
Suspină, apoi se duse la panoplia cu arme. Desprinse din 
cui iataganu-i împodobit cu diamante şi îl anină la brîu. îi 
mâîngiîie minerul, apoi, eu pas hotărît, porni spre uşă. 
k 
Căpitanul Reynaud de Brienne deschise buimac ochii. 
Pîrdalnicele glasuri ale clopotelor îl smulseseră dintr-un somn 
dulce ca mierea, după istovitoarele dar atît de încîntătoarele-i 
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asalturi amoroase din timpul nopţii. Se răsuci în aşternut şi se 
uită ia femeia tînără, cu obraji trandafirii, sîni tari şi carne 
sănătoasă, care dormea goală în preajma lui. Şi pe ea o treziră 
clopotele. Voluptuoasă, se lipi de pieptul lui şi îi şopti : 

— Sfintele Paşti ! În noaptea asta am pus poate şi noi 
sămînţa unei noi vieţi ! 

Lui Reynaud nu-i plăcu aluzia, întinse totuşi mîna şi îi 
mîrsgâie sînii. O undă de plăcere îl făcu să se învîrtoşeze, dar 
tocmai în clipa aceea auzi bătăi puternice în uşă. Desluşi glasul 
ordonanţei. 

— Klr căpitan ! Kir căpitan ! 

— înveleşte-te ! porunci Reynaud femeii, ear-e se execută, 
pudică. 

îşi trase şi el cuvertura pînă la piept. 

— Intră ! strigă. 

Gaseonul care-l slujea de mai bine de zece ani năvăli 

înăuntm. Era atât de obişnuit cu spectacolul oferit de stăpînul 
său în companie galantă, încît nu risipi nici o privire asupra 
femeii din pat. 

— Alarmă generală, Kir căpitan ! Vin turcii ! 

Reynaud sări gol din pat. 

— Dă-mi repede hainele ! Şi armele dă-mi-le ! Credeam că 
sună clopotele de sărbătoare ! 

k 

Isaac Tewel, zaraful, se lăsă să cadă în jețul său. Dangătele 
care nu mai conteneau îi tăiaseră picioarele. Şi mîinile i se 
înmuiaseră. 

— Turcii ! bolborosi cu glas stins. Turcii ! 

Se uită la lada ghintuită din colţul camerei. Era plină cu 

ducați, cu florini, cu dinari, cu aspri, cu lire, cu ţechini, cu 
scuzi, toți de aur... Ce se va întîmpla cu rnonetele lui de aur 
dacă turcii vor năvăli în oraş ?- Moşe Kapsali şi Isaac Sarfati, 
coreligionarii săi, care păstrau în taină legături cu agenții lui 

Y akub-Paşa, îi preveniseră pe evreii cu influență din sînul 
comunității constantinopolitane că nu au a se teme de turci, că 
sultanul Mehmed îi simpatizează pe israeliții asupriţi de ghiaurii 
intoleranți, că sinagogile vor fi respectate sub orînduirea de 
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stat otomană şi că evreii se vor bucura de mari drepturi, ca 
nicăieri în lume. 

Isaac Tewel făcea parte dintr-un popor încercat de prea 

multe suferinţe, dezamăgiri şi împilări, ca să mai creadă în * 
făgăduieli, de oricît de sus ar fi venit ele. Trebuia să-şi ascundă 
banii. Dar unde ? în casa asta mare, dar atît de dărăpănată, în 
care locuiau claie peste grămadă douăzeci de familii, ocupa şi el 
două chițimii. în coliviile astea ce tainiță putea să-şi facă ? Se 
uită la pereţii groşi. Da, în ziduri ar fi posibil să scobească un 
ascunziş pentru, aurul lui. Dar pentru treaba asta i-ar trebui un 
zidar. Dacă zidarul i-ar cunoaște tainița, n-ar fi ispitit să vină 
noaptea spre a-l sugruma şi a-i fura comoara ? 

îşi plînse de milă fiindcă era bătrîn, bolnav şi neputincios. 

Nu, nu va apela la serviciile unui meseriaş din afară. Se va stră- 
dui să-şi facă de unul singur o ascunzătoare sigură. Dar unde ? 
Sub podeaua din odaia lui de culcare ? Scîndurile, pe jumătate 
putrezite, nu erau greu de urnit. Din păcate, munca aceasta 
cerea eforturi, şi el nu era deprins să le facă. Degetele-i subțiri 
erau îndemînatice doar la pipăitul şi la număratul monetelor. 
Munca fizică nu-i plăcuse niciodată. Fiindcă nu i se oferise pri- 
lejul să se folosească de puterea braţelor, i se atrofiaseră muşchii. 
Se uită la mîinile-i neputincioase, care-i tremurau fără 

să şi le poată stăpîni. îşi spuse că va trebui să cumpere cîteva 
unelte, dar cu prudenţă, spre a nu da de bănuit. 

Şi clopotele astea nenorocite, care nu mai conteneau !... 

îşi acoperi cu palmele urechile clăpăuge. acoperite cu laţe de 
păr rar şi cenuşiu, îşi adună puterile şi se ridică din jeţ. Scoase 
dintr-un sertar al dulapului cîteva monete de argint, necesare 
cumpărării uneltelor, le vîrî în buzunarul caftanului ros în 
coate, îşi puse pe cap pălăria neagră cu boruri rotunde şi 

porni la drum... 

k 

Ca şi în fiecare dimineață, Don Francisco de Toledo făcea 
scrimă cu aghiotantul său, spre a-şi păstra forma sportivă şi 
măiestria în mînuirea armelor, în cămaşă şi cu mînecile sumese, 
avea aerul unui tînăr care se amuză din plin. Executa tocmai 
un atac cu un -coupe en fleche, împotriva căruia aghiotantul se 
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apără cu o abilă oprire, cînd clopotele începură să-şi rostogo- 
lească sonorităţile grave. Don Francisco încetă exercițiul. 
— Destul, Pedro ! Am terminat jocul. De acum înainte 
ne vom încrucişa spadele numai cu paginii ! Zîmbi : în aseme- 
nea momente solemne se obişnuieşte să adopți o poză gravă şi 
să rosteşti cîteva cuvinte bine simţite, pe care posteritatea să le 
înregistreze, aruncînd asupra ta o lumină eroică. Eu n-am să 
spun decît atît : hai să bem cîte un pahar cu vin în cinstea 
luptelor care ne aşteaptă şi apoi să alergăm pe ziduri !... Să ne 
facem datoria şi să ucidem cît mai mulți turci ! 
k 
Kristafis, tîmplarul, geluia o scîndură cînd potopul sonor 
al dangătelor deferlă peste Constantinopole, dominînd stridențele 
trompetelor. Se opri din lucru, îi părea rău că trebuie să-şi lase 
scîndurîle neterminate, dar datoria era mai presus de toate. 
Puse rindeaua deoparte, luă scîndură de pe banc și o ridică 
în picioare, sprijinind-o de zid, îşi scutură șorțul de talaş, apoi 
trecu în odaia alăturată, unde nevastă-sa, Kubelina, împărțea 
lapte covăsit şi pîine celor unsprezece copii ai lor. O alimentație 
potrivită anemicului lor buget de familie. 
Tîmplarul avea 32 de ani, iar soţia lui abia împlinise 28. 
Se căsătoriseră devreme, iar în cei unsprezece ani de căsnicie 
făcuseră tot atiţia feciori. 
Kristafis îşi scoase şorțul, îl pături şi îl puse în dulap, 
îşi sărută nevasta, copiii, îşi luă o bardă şi o măciucă, apoi trecu 
în atelier. Aruncă o ultimă privire asupra bancului cu unelte, 
întrebîndu-se cînd îşi va putea relua lucrul, şi mai ales cum se 
va descurca biata Kubelina în timpul absenței lui. Ascultă din 
nou muzica clopotelor. Clătină din cap şi ieşi în stradă, încolo- 
nîndu-se printre oamenii înarmaţi care se îndreptau spre ziduri... 
k 
În chilia ei din monastirea Sfînta Treime, Irina, fiica sena- 
torului Evghenis Kalamides, îngenunche în fața icoanei Arhan- 
ghelului Mihail. Dangătul apropiat al marelui clopot al monastirii 
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se împletea cu dangătele îndepărtate ale clopotelor altor mo- 
nastiri şi biserici constantinopolitane. Irina imploră cu umilință 
pe Sfîntul Arhanghel să ferească de urgia turcilor pe părintele, 
pe fratele şi pe iubitul ei. îl mai rugă să apere oraşul şi să-i 
mîntuiască pe locuitorii lui. Abia la urmă aminti sfîntului şi de 
ea. Şiroaie de lacrimi i se scurgeau pe obrajii netezi, albi ca 
fildeşul. 

— Dar mai presus de toate, ocroteşte-l, Doamne, pe 
Leandru ! 
Hohote de plins îi agitau trupul firav, înveşmâîntat în negru. 
Cuvintele Sfîntului Augustin îi reveniră în minte : „Dum- 
nezeu îşi pleacă mai degrabă urechea la un suspin decît la o 
rugăciune"... 
k 
Theophilos Vorenas inspecta unitățile de străjeri de pe 
zidurile din apropierea porții militare Sfîntul Roman în. clipa 
cînd posturile de observaţie de pe turnuri semnalară apariția 
primelor detașamente turceşti. 
Vorenas, care executase pînă atunci, fără tragere de inimă, 
o operaţie de control rutinieră, încercă un simțămînt cutre- 
murător. Uită de toate încurcăturile lui din ultimele săptămîni, 
uită de odioasa lui logodnă cu Marula, care-l făcuse multă vreme 
să se simtă asemenea unei sărmane insecte prinse într-o pînză 
de păianjen, uită de teama-i inspirată de viitorul său socru. 
Asediul așteptat cu oroare de constantinopolitani îşi găsea 
înfăptuirea. Vorenas aproape că se bucură. Căsătoria lui cu 
Marula avea să fie amînată sine die. Cui îi va mai arde acum 
de nunți, de petreceri ? 
Urcă în fugă treptele de piatră spre platforma superioară 
a celui mai apropiat turn. Cînd ajunse sus şi îşi aruncă privi- 
rile asupra terenului ondulat de dincolo de fortificaţii, simți 
că îi îngheață inima. Vorenas nu era fricos. Dar spectacolul 
oferit de multitudinea coloanelor turceşti care se desfăşurau 
în evantai în preajma zidurilor oraşului era zguduitor. S-ar 
fi zis că pămîntul fusese invadat de termite uriaşe. 
Vorenas cuprinse cu privirile pînă în zare enorma colcăială 
de trupe care se deplasau cu iuţeală, instalîndu-se pe poziții. 
Văzu nenumărate batalioane de pedestraşi şi escadroane de 
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. călăreți împînzind văile şi colinele, văzu puzderie de tunuri şi 
maşini de asediu trase de boi ori împinse de servanți, văzu 
steaguri verzi fluturînd în vînt şi mai văzu atît de multe platoşe 
sclipind în soare, încît părea că un imens val de lavă incandes- 
centă se revărsase la picioarele fortificațiilor constantine— 
politane. 

Din mijlocul fantasticei viermuiri se ridica un vuiet con- 

tinuu, în care se contopeau ropotiri de copite, scârțiit de osii,. 
porunci, zgomot de arme... 

„Vor izbuti oare zidurile să zăgăzuiască talazurile de 

turci ?" se întrebă Vorenas cu îndoială. 

In tabăra creştină se dăduse alarma. Trupele bizantine se 
instalau pe fortificaţii. Tunurile erau pregătite pentru tragere.- 
Vorenas trimise curieri spre a vesti comandanților săi 

aflați încă în oraş sosirea turcilor. In fața porții Sfîntului Roman.,, 
un batalion inamic începuse să execute lucrări de pregătire a. 
„terenului : valuri înalte de pămînt. consolidate cu trunchiuri 
de copaci legaţi între ei cu piroane şi crăcane de fier. Odată: 
nu vor mai putea fi loviți de săgețile trase de pe ziduri, ori de 
tirul tunurilor uşoare, deoarece înapoia valurilor de pămînt 

se crea un unghi mort, ideal pentru ocrotirea trupelor. Cel mai' 
potrivit ar fi să facă o incursiune asupra inamicului, spre a-l 
împiedica să-şi desăvîrşească lucrările. Tactica hărțuirilor era 
folosită adeseori cu succes de către asediați. 

Firesc ar fi fost să nu se arunce într-o operaţie plină de 

riscuri înainte de a cere autorizația comandantului fortifica- 
țiilor, generalul Ravduhas, şeful său direct, dar timpul era prea, 
scurt. Constitui în grabă un detaşament alcătuit din cincizeci 
de voluntari înarmaţi cu săbii scurte şi pumnale, bune în luptele 
corp la corp, apoi cobori împreună cu oamenii săi pe esplanada 
dintre zidurile exterioare şi șanțurile cu apă. Traversară șanțul, 
folosindu-se de un pod mobil, şi se avîntară asupra poziţiei 
ocupate de batalionul duşman. 

Turcii se aşteptau atît de puţin, să fie atacați, încît fură-: 
surprinşi pe cînd săpau pămîntul şi legau trunchii de copaci. 
Lupta se încinse zănatică. Zeci de osmanlii căzură străpunşi de 
săbiile romeilor. Pionierii turci, scăpaţi cu viață, o luară la fugă,, 
lăsîndu-şi lucrările neterminate. 

Cînd goarnele turceşti sunară alarma, Vorenas socoti că își 
încheiase misiunea. Dădu semnalul de încetare a luptei şi, urmat 
de oamenii lui, se întoarse în cetate. Pierderile sale erau infime. 
Un mort şi doi răniți. Inamicul înregistrase însă şaptezeci de 
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morți. Fapta vitejească a lui Vorenas stîrni entuziasmul. Un 
ofițer bizantin dovedise că turcii nu sînt imbatabili şi că o ope- 
rație militară bine gîndită şi abil condusă putea fi încoronată 
de izbîndă. 

Cînd Vorenas reveni la postul său, Giovanni Giustiniani 

U îmbrățişa. 

— Te felicit, Vorenas ! Voi propune împăratului să fii 

înălțat în grad. îţi urez să cucereşti noi lauri în marea bătălie 
care ne aşteaptă ! 

k 

Sultanul Mehmed Khan galopa în fruntea comandanților 

de armate şi a ofițerilor săi de Stat-Major, toți călări pe frumoşi 
cai arabi, trecînd în revistă trupele turceşti masate de-a lun- 
gul uriaşelor fortificații terestre bizantine, înălțate de la Marea 
de Marmara şi pînă la Cornul de Aur. Mehmed îşi cunoştea 
meseria de împărat. După intensitatea uralelor şi după o anu- 
mită nuanță în frecvenţa lor, putea să aprecieze dacă entu- 
ziasmul era spontan ori de comandă. Frontul turcesc, adine 
aproape de trei mile, la care se adăugau rezervele plasate pe 
poziţii potrivite spre a fi aruncate în luptă acolo unde va fi 
nevoie, vibra ca o fantastică orgă, cu toate clapele apăsate în 
„plin. Padişahul despica această mare de oameni aşa cum în 
trecutul legendar Dumnezeu despicase Marea Roşie. 

După ce termină inspecția trupelor, se îndreptă spre uriașul 

său cort de mătase roşie, aşezat pe culmea unei coline ce do- 
mina fortificațiile constantinopolitane, cuprinse între poarta 
Sfintuîui Roman şi poarta Adrianopolelui. Flamuri verzi cu 
citate din Koran, brodate în aur, înălțate pe catarge, filfiiau 

în briza marină. Garda imperială dădu onorul. 

Ajuns în fața cortului, Mehmed descăleca. Era voios, obra- 

jii i se îmbujoraseră, iar ochii îi străluceau. Aruncă o ultimă 
privire asupra zidurilor impozante ale Constantinopolelui, în- 


coronate de flamurile bizantine, apoi intră în cort urmat de 
generali. Traversă un vestibul şi pătrunse în încăperea hărților. 
Acestea erau întinse pe mese lungi, străjuite de cartografii 
armatei. Se apropie de harta care înfățișa poarta Sfîntului Ro- 
man şi zona înconjurătoare, întinse mîna spre firul şerpuitor 
al rîului Lycus, trasat cu albastru. 
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— În sectorul acesta trebuie concentrate toate eforturile 
noastre ! Pe aici vom pătrunde în Constantinopole ! Se întoarse - 
spre marele vizir, aflat în dreapta sa : Ai trimis soli împăra- 
tului Constantinos ? 

— în clipa aceasta parlamentarii noştri sînt desigur în fața 
basileului, Înălțimea-Ta. 

— Mă întreb dacă împăratul va avea înțelepciunea să ac- 
cepte ultimatumul nostru şi să capituleze. 

— Mîndria şi patriotismul său vor înăbuşi glasul prudenţei. 
Se va lupta pînă la ultimul om. 

Mehmed zîmbi batjocoritor. 

— Numai un neghiob ar încerca să reziste cu o mînă de 
oameni uriaşelor mele armate. 

Khalil ridică din umeri. 

— Sînt de acord cu Înălțimea-Voastră că în condiţiile ac- 
tuale o rezistenţă bizantină îndelungată este, teoretic, impo- 
sibilă. Constantinos se întemeiază însă pe anumiţi factori de 
vreme ce cutează să ne înfrunte. 

— Pe ce se întemeiază ? Pe nişte ipotetice ajutoare din 
afară ? îşi face iluzii Constantinos. 

Khalil îşi împreună mîinile. 

*— N-aş putea garanta, Mărite Doamne, că Occidentul nu 

se va mişca. 

— Informaţiile primite pînă acum vădesc un dezinteres 
total al Europei creştine față de conflictul nostru cu Bizanțul. 
— Europa creştină a nădăjduit că Inălţimea-Ta nu-şi va 
materializa amenințările împotriva Constantinopolelui. 
Mehmed se uită iritat la primul său sfetnic. Aruncă iata- 
ganul pe hartă, acoperind cu tăişul lui poarta Sfîntului Roman. 
— Eşti un alarmist, Khalil. 

— Sînt omul realităţilor, Sire. 

— Pun rămăşag că în mai puţin de două săptămîni voi 
intra triumfal în Constantinopolele cucerit, grație spărturii pe 
care o voi face în zona porții Sfîntului Roman. 

— Ţin rămăşagul, Sire. 

Mehmed îi întoarse spatele. Se adînci cîteva momente în 
studiul hărții, apoi îşi ridică privirile asupra lui Karagea-Pașa. 
— Ti-am încredințat comanda frontului cuprins între 
Mesoteichion şi Cornul de Aur fiindcă diviziile tale sînt odih- 
nite şi pot intra imediat în luptă. Ţinînd seamă că efortul nostru 

principal se va axa în această zonă, vei. dispune de cele mai 
multe unităţi de artilerie grea. Vei fi, de asemenea, sprijinit 

şi de corpul ienicerilor, îşi mută privirile asupra lui Işak-Pașa, 
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guvernatorul general al Anatoliei : Frontul de sub comanda ta, 
cuprins între Mesoteichion şi Marea de Marinară, este oare- 
cum periferic faţă de centrul bătăliilor care se vor desfăşura 

în sectorul lui Karagea. Asta nu înseamnă însă că ți-iam scutit 
trupele de sacrificii sîngeroase. Aştept să acționezi cu toată vi- 
goarea spre a crea diversiuni menite să atragă importante forțe 
inamice şi să uşureze în acelaşi timp operațiunile militare ale 
lui Karagea-Pașa. 

Işak-Paşa se înclină. 

— Aşa voi face, Înălţimea-Ta. 

"Mehmed îi zîmbi cu falsă bunăvoință. Nu avea niciun 

fel de încredere în acest prieten al marelui vizir. 

— Pentru a-ți uşura sarcina, Işak, am hotărît să numesc 

In funcția de comandant secund al grupului tău de armate pe 
Mahmud Anghelos, credinciosul meu serv, pe care-l înalt pe 
data de azi la rangul de paşă cu trei tuiuri. 

Işak-Paşa înțelese că Mahmud Anghelos primise misiunea 
să-l spioneze. Mahmud îngenunche la picioarele sultanului, 
care îl ajută să se ridice şi îl sărută pe amîndoi obrajii. 

— Mahmud, să fii vrednic de încrederea mea, sprijinindu-l 
din toate puterile pe şeful tău ierarhic, Işak-Paşa ! 

Cîţiva generali, prieteni ai marelui vizir, îşi aruncară pri- 

viri semnificative. Ascensiunea lui Mahmud, acest tînăr im- 
berb, care nu avea decît însuşirea de a fi cîştigat prietenia echi- 
vocă a padişahului, îi irita peste măsură. 

Sultanul se întoarse spre Zaganos-Paşa, cel care cumpănea 

cu spiritul său bătăios ponderaţia lui Khalil. 

— Operațiunile militare din sectorul tău vor fi reduse în 

mod practic la zero. Fortificațiile dintre Cornul de Aur şi Bos- 
for, sînt cuprinse în cartierul genovez al Galatei. Or, genovezii 
ne-au asigurat de neutralitatea lor binevoitoare. Asta înseamnă 
că trupele tale vor constitui o importantă rezervă, suscepti- 


bilă a fi folosită în orice alt punct al frontului. Pentru a le putea 
deplasa cu uşurinţă, îți ordon să construieşti neîntârziat un 
drum de acces foarte larg şi bine pietruit, ce va ocoli Cornul 
de Aur. Bineînţeles, nu îţi vei slăbi vigilenţa în ceea ce-i pri- 
veşte pe genovezi. N-am încredere în ei. Sînt sigur că joacă 

pe două tablouri. Sectorul care cuprinde valea rîului Lycus 
va rămîne sub comanda mea directă. Tunul cel mare, făurit 

de Orban, va fi folosit tot aici. Sa adresă apoi lui Hamza-Paşa, 
şeful Statului său Major : Să-mi raportezi de îndată ce flota 
noastră de război va sosi la baza de la Cele Două Coloane. Or- 
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don ca toate unităţile noastre navale să intre în dispozitiv fără 
nici o întîrziere ! Vreau ca investirea Constantinopolelui să fie- 
totală : şi pe uscat, şi pe apă ! 

Făcu semn agăi ienicerilor să se apropie. 

— Reşat Nuri, ienicerii vor interveni în luptă numai la 
comanda mea ! 

Se întoarse apoi către celelalte căpetenii militare : 

— In fiecare seară, după ultima chemare a muezinului, 
comandanții de mari unități se vor prezenta la cartierul genera) 
spre a-mi raporta operaţiile militare executate în timpul zilei 
şi spre a primi noi ordine ! 

Se uită la clepsidra din apropierea hărții. Nisipul se scurgea 
molcom, ca şi secundele timpului. 

— Foarte curînd vom afla răspunsul basiîeului. Dacă va fi 
negativ, vom deschide imediat ostilitățile prinir-un bombarda- 
ment masiv asupra oraşului. Karagea, Işak, Zaganos, treceţi 
la posturile voastre ! 
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Pe turnurile palatului imperial al Blachernelor, stindar* 

dele de război ale basiîeului filfiiau majestuos, vestind conston- 
tinopolitanilor că asediul fusese în mod practic deschis. De pe 
platforma superioară a donjonului, Constantinos cuprindea cvt 
privirea doar o parte din imensa tabără otomană ce se desfă- 
şura dincolo de centura de fortificaţii a oraşului. Generalii şi 
ofițerii săi de Stat-Major stăteau nemişcați înapoia lui, respee- 
tîndu-i tăcerea. Mai erau de faţă şi comandanții trupelor ve- 
neţiene şi genoveze, române şi catalane, care aveau să se bată 
umăr la umăr cu romeii pentru apărarea Constantinopelelui. 
„Sînt mulți osmanliii lui Mehmed ! reflecta cu tristeţe împă- 
ratul. Mulţi ca viermii pămîntului !" Se feri să împărtășească 
gîndurile sale ofițerilor. Adoptînd o mască impasibilă. Ji se 
adresă cu ton doctoral : 

— In general, asediaţii se bucură de un mare avantaj iată 

de asediatori. Fortificațiile le asigură o apărare eficientă ți 
deci pierderi minime, în vreme ce agresorii, expuşi în cîrop 
deschis săgeţilor şi ghiulelelor duşmane, se pot aştepta la pier- 
deri extrem de severe, atît în oameni, cît şi în materiale, 
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„O, Basileule, pe cine încerci tu să înşeli ?" reflectă Lysan- 
dros Chrisogeorghis, locţiitorul marelui domestic, care trăsese 
deja concluzii foarte negre după ce analizase disproporția din- 
tre forţele beligerante. 

Constantinos îşi mai plimbă o dată privirile asupra pozi- 

țiilor turceşti, cîntărindu-le puterea. 

— Aşa cum am prevăzut, sultanul îşi masează trupele şi 
artileria în vecinătatea văii Lycus, precum şi a porții St'întu- 
lui Roman, pentru că zidurile din acest sector sînt mai slabe. 
Țin'uid seama de dispozitivul forţelor inamice, va trebui să 
facem unele schimbări în comandamentele noastre. Cele mai 
înverşunate lupte se vor da în fața porţii Sfîntului Roman. 
Din rîndurile ofiţerilor generali se desprinse genovezul 
Giastiniani. 

„— Sire, îmi asum răspunderea apărării acestei porţi! 
Turcii nu vor trece decît peste cadavrele noastre ! 

Chipul împăratului se lumină. 

— Nobile cavaler, îţi încredințez bucuros acest sector, care 
reprezintă cheia de boltă a întregii noastre apărări. Tot aici îmi 
voi stabili şi eu cartierul general. 

Făcu un semn cu mîna generalului Chrisogeorghis. 

— Chrisogeorghis, citeşte ordinea de bătaie a comanda- 
mentelor aşa cum am stabilit-o în ultimul consiliu de război ! 
Generalul desfăcu un sul de pergament şi îi dădu citire : 

— Comanda trupelor genoveze din zona Myriandrion este 
încredinţată lui Paolo, Antonio şi Troilo Bochiardi. 

Cei trei fraţi, falnici în armurile lor strălucitoare, făcură 

cîte un pas înainte, apoi reintrară în rîndul ofițerilor. 

— Bailul venețian Girolamo Minotto va asigura cu uni- 

tățila sale militare apărarea palatului Blachernelor şi a fortifi- 
caţiilor din această zonă, continuă Chrisogeorghis. 

Bailul era însoțit de fiul său mai mare, Franco, un adoles- 

cent cu ochi visători, de poet. Şi tatăl şi fiul erau mîndri că 
participau la apărarea oraşului care le dăduse azil. 

Basileul le zîmbi cu afecțiune. 

— întrucît venețienii au constituit cel mai numeros con- 
tingent aliat, ordon ca, pe tot timpul duratei luptelor, alături 

de baniera imperială de purpură să fluture deasupra palatului 


Şi baniera Sfintului Marco ! 

Chrisogeorghis reluă lectura : 

— Teodore Caristo cu venețienii lui vor apăra zidul lui 
Theodosios şi poarta Kaligaria, 
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Caristo, un bătrîn venerabil, dar încă în toată puterea, avea 
renumele unui arcaş fără pereche. 
Glasul generalului se auzi iarăşi : 

— Senatorul Theophilos Paleologos, cu trupele sale bi- 
zantine, apără poarta Selymbria. Cavalerul venețian Catarino 
Contarini apără poarta Pagae şi Poarta de Aur. 

De o eleganţă rafinată, Contarini îşi purta cu cochetărie 
armura splendid cizelată. Era cel mai influent şi mai avut 
membru al coloniei venețiene, iar printre strămoşii lui se nu- 
mărau dogi, cardinali, ambasadori şi generali. 

— Manuel Paleologos apără poarta militară numărul doi, 
citi Chrisogeorghis. 

Manuel Paleologos, matematician, filozof şi literat erudit, 
renunțase la cercetările lingvistice spre a se lupta pentru apă- 
rarea Constantinopolelui. înlocuise pana de gâscă şi călimara 
cu sabia şi cu scutul. 

— Senatorul Constantinos Comnen, continuă generalul 
Chrisogeorghis, va asigura apărarea ansamblului de fortificații 
Sfintul Diomedis. Demetrios Cantacuzino, locţiitorul marelui 
logothet, va apăra zidurile dinspre Marea de Marmara pînă la 

portul Eleutherios. Prinţul Orkhan, cu trupele sale turceşti, 
va asigura apărarea portului Eleutherios şi vărsarea rîului 
Lycus în mare. 
împăratul salută cu mina pe principele musulman, care se 
înclină cu respect. Nu i se părea ciudat că un turc lupta în rîn- 
durile apărătorilor Bizanțului. Erau destui romei renegați în- 
rolați în armatele sultanului. Mutatis mutandis. 

Chrisogeorghis continuă : 

— Cavalerul Pere Julia şi trupele catalane apără secto- 

rul maritim cuprins între portul Contoscalion şi portul Buco- 
leon. Cardinalul Isidor şi trupele papale acoperă zona mari- 
timă a Acropolei. 

Cardinalul purta platoşă şi arme, asemenea celorlalți 
comandanți. 

— Boierul loan Vlahul şi trupele lui de români apără 
poarta Sfinta Theodosia. 
împăratul se uită cu plăcere la căpitanul loan, un bărbat 
înalt, lat în spate, cu plete argintii, încadrat de doi tineri boieri 
români, înveşmîntaţi în zale. 

— Poarta Ispigos va fi în grija senatorului Theodoros 
Paleologos, citi Chrisogeorghis. Căpitanul Gabriele Trevisan, 
cu detașamentele de marinari venețieni şi genovezi, va sprijini 
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trupele care apără Cornul de Aur. în fine, căpitanului Alvisio 
Diedo i se încredințează comanda flotei concentrate în portul 
militar. Zece nave de luptă vor fi aliniate de-a lungul marelui 
lanţ care închide Cornul de Aur. 

' Chrisogeorghis făcu o pauză, aşteptînd aprobarea împăra*- 
tului asupra numelor şi comandamentelor citate. 

Constantinos clătină din cap în semn de încuviinţare. 

— Bine ! Continuă ! 

— Marele amiral Lucas Notaras va comanda primul corp 

de rezervă amplasat în cartierul Petra, în imediata apropiere 

a zidurilor dinspre uscat, iar Nicephorios Paleologos va avea în 
grijă al doilea corp de rezervă, situat pe coama colinei din apro- 
pierea bisericii Sfinţii Apostoli. 

împăratul îşi zise cu tristeţe că lunga enumerare de co- 
mandamente era impresionantă, dar că în realitate toţi aceşti 
generali cu nume răsunătoare nu aveau sub comandă decît zece 
mii de soldați, în jur de treizeci şi cinci de mii de romei con- 
stantinopolitani ar mai fi fost capabili să poarte armele, dar din 
apatie, sau, mai grav, din laşitate, preferau să-şi păzească pie- 
lea stînd în oraş, la adăpost, şi aşteptînd desfăşurarea eveni- 
mentelor. La aceştia se adăugau călugării antiunionişti, care 
sabotau pur şi simplu efortul de război, împăratul încerca o 
imensă greață față de aceşti oameni cu simţul datoriei atrofiat. 
Din fericire, se mai găseau şi monahi care ceruseră să se bată 
pentru apărarea oraşului. Comandantul lor, Partenios Chriso- 
loras, starețul monastirii Sfinții Apostoli, stătea posomorit, 
fiindcă monahii lui — pregătiți milităreşte — fuseseră igno- 
rați de generalul Chrisogeorghis. Şi basileul observă omisiunea. 
*— Chrisogeorghis, ai uitat să citezi corpul înarmat al călu- 
gărilor, de sub comanda Prea Sfinţiei-Sale starețul Partenios. 
Generalul încercă să o dreagă : 

— I-am lăsat la urmă, Sire, spre a-i cita laolaltă cu mem- 

brii Statului-Major al Majestăţii-Tale. 


— Aşada! 

— Prea Sfinţia-Sa stareţul Partenios şi inginerul lohann 
Grant sînt atașați cartierului general, spre a fi folosiți acolo 
unde va socoti de cuviință Majestatea-Sa împăratul. 

în clipa aceea un aghiotant se apropie de basileu. 

— Majestate, parlamentari turci s-au înfățişat la zidurile 
exterioare şi cer să fie primiți de Măria-Ta, spre a-ţi comunica 
un mesaj al sultanului Mehmed Khan. 
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— Am să-i primesc în incinta zidurilor theodosiene. 
În vreme ce ofiţerul plecă să execute porunca, basileul, 
urrnat de generali, cobori la locul fixat pentru întâlnire. 
Parlamentarii — cinci la număr — arborau un steag alb. 
Fură aduşi în prezența împăratului, legaţi cu cîte o năframă 
la ochi. Luxul acesta de precauţiuni, îşi zise Constantinos, era 
inutil. Desigur că padişahul era temeinic informat de agenții 
lui asupra mijloacelor de apărare ale creştinilor. 
— Liberaţi-le ochii ! 
După ce li se desfăcură năframele, parlamentarii salutară 
pe împărat. In fruntea lor se afla un tînăr arătos, îmbrăcat în 
haine brodate cu aur. Judecind după vîrstă, nu părea să dețină 
un post prea înalt în ierarhia turcă. Mehmed nu trimisese în 
solie un mare demnitar, spre a demonstra probabil desconside- 
rarea sa faţă de împăratul romeilor. 
Şeful grupului de parlamentari era Aziz, fostul icoglan. Se 
simţea mîndru fiindcă fusese ales pentru îndeplinirea acestei 
misiuni. Combinaţiile lui începuseră să dea rezultate. Mizase pe 
Radu cel Frumos, şi odată cu intrarea tînărului prinț în grațiile 
sultanului, făcuse şi el, Aziz, un nou salt în ierarhia palatului, 
obţinînd postul de şef secund al Corpului de Elită. 
— Vorbeşte, parlamentarule ! îlpofti basileul. 
Aziz tuşi, spre a-şi drege glasul, în ciuda siguranței pe 
care o afişa, era emoţionat. Nu trecuse nici un an de cînd 
părăsise corpul pajilor imperiali, şi acum se afla în fața auto- 
cratorului Constantinos în calitate de purtător de cuvînt al padi- 
şahului. începu să vorbească răspicat, cu emfază : 

— Majestate, preaputernicul meu Stăpîn, Inălțimea-Sa 
Sultanul Mehmed Khan, îţi trimite un ultim mesaj de pace, 
sub steagul alb al soliei. Potrivit legii sfinte a Koranului, padi- 
sahul doreşte să cruţe pe locuitorii Constantinopolelui de ororile 
unui asediu, luîndu-şi angajamentul să nu le vatăme nici fami- 
liile şi nici bunurile dacă i se vor supune de bunăvoie. Ţie, 
Măria-Ta, ţi se va îngădui să te retragi cu toate averile tale 
în orice parte a imperiului tău. Acolo te vei bucura de prie- 
tenia stăpînului meu, Sultanul. Dacă vei respinge mîna pe 
care ți^o întinde cu augustă clemenţă, nu ţi se va mai arăta 
nici o îndurare. Oraşul va fi nimicit, iar trupele otomane vor 
călca pe cadavrele romeilor, tineri şi bătrîni, femei şi copii, fără 
deosebire. 

Basileul ştia că solii sultanului nu îndeplineau decft o 
formalitate. Nimeni nu avea încredere în cuvîntul turcilor. Ori 
de cîte ori asediau cîte un oraş, făgăduiau garnizoanei şi popu- 
30 

laţiei civile garantarea vieţii şi a bunurilor în schimbul capitu- 
lării. Credulii care făceau greşeala să se predea erau trecuți 
prin tăişul săbiei. 

— Să-i spui stăpînului tău, parlamentarule, că bizantinii 

vor lupta pînă la ultimul om pentru libertatea lor şi pentru inde- 
pendenţa imperiului. Ne batem pentru o cauză dreaptă şi sîn- 
tem siguri că Dumnezeu ne va ajuta să ieşim învingători şi 

din această încercare. Să-i spui padişahului tău că nu sârstem 

la capătul resurselor, că întreaga creştinătate se va ridica în 
sprijinul nostru. Dacă va înţelege că dorinţa cea mai vie a 
bizantinilor este de a trăi în pace şi bună înțelegere cu toţi 
vecinii, va renunţa la asediu şi se va înapoia în capitala lui, 
lăsîndu-ne să ne vedem în linişte de treburile noastre. Dacă 
vrea război, ne vom bate. Acum eşti liber, parlamentarule, să te 
întorci la ai tăi ! 

Aziz salută, apoi făcu stânga împrejur. Solilor turci li se 

legară iarăşi ochii, apoi fură conduși spre zidurile exterioare ale 
fortificațiilor. 

Basileul se întoarse spre generalii săi. 

— Din clipa aceasta orice punți au fost rupte. Dumnezeu 

să ne ajute ! 
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Hasan Fakih, comandantul celei de-a douăzecea baterii 

de tunurfgrele privea cu încordare spre înălțimea de dincolo de 
valea Lycus dominată de cortul purpuriu al sultanului. Aştepta 
un semnal pentru a începe bombardamentul asupra porții Region 
şi a fortificațiilor care constituiau obiectivul unității sale. Hasan 
Fakih era mîndru fiindcă padişahul încredințase artileriştilor 
cinstea de a deschide ostilitățile împotriva capitalei bizantine. 
Ofițerii şi soldații din celelalte arme erau desigur geloşi pe importanța acordată tunarilor. 
Deasupra cortului de mătase al sultanului se înălță spre 

Zenit dîra strălucitoare a unui mănunchi de artificii rgurtoe, 


ce lăsă în urmă o coadă de fum vizibilă de la mare distanță. 
Semnalul așteptat ! 

— Tunari, foc ! ordonă Hasan Fakih. 

Piesele de sub comanda sa bubuiră, scuipîndu-şi ghiulelele 
de marmoră asupra fortificațiilor bizantine. 
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De pe platforma amenajată în faţa cortului său, Mehmed 
al II-lea văzu scăpărările de la gurile sutelor de tunuri ce-şi 
dezlănțuiră urgia asupra zidurilor constantinopolitane. Abia 
peste cîteva clipe îi ajunseră la ureche bubuiturile rostogolitoare. 
Uriaşul tun al lui Orban le depăşi cu vuietul său infernal. S-ar 
fi zis că cerul se despicase, slobozind asupra cetăţii un trăsnet 
cutremurător. Speriat, armăsarul arab al sultanului cabra la ver- 
ticală. Şi caii ofițerilor de Stat-Major se smuciră înspăimîntaţi. 
Mehmed îşi struni armăsarul. Fumul ieşit din gurile pieselor 
de artilerie tesu un paravan care acoperi cîteva momente forti- 
ficaţiile bizantine. Dar briza îl destramă repede, dezvăluind 
iarăşi zidurile aparent neatinse. 
Marele vizir Khalil lăsă să i se mai liniştească huruitul 
din urechi, apoi se apropie de sultan. 
— Se pare, Mărite Stăpîne, că făgăduielile lui Orban nu se 
împlinesc atât de repede. 
Fraza era întortocheată, dar sensul limpede. Sultanul îl 
privi pieziş. 
— Ai o soluţie mai bună, Khalil ? 
— Tratativele, Sire. Sînt mai ieftine şi mai puţin zgo- 
motoase. 
Mehmed zîmbi. 
— Prefer muzica zgomotoasă a tunurilor, Khalil. Şoaptele 
tîrguielilor mă îngrețoşează... Cîteodată mă întreb cum de nu 
£ţi cresc aripi. 
— Aripi, Sire ? 

— Aripi de porumbel, Khalil. La Curtea mea tu eşti 
porumbelul păcii. 
— lar Zaganos-Pașa este şoimul războiului, surise la rîndul 
său marele vizir. 
„Eşti îndrăzneţ, bătrînule !" cugetă Mehmed, fără să se su- 
pere. Bombardamentul îi crease o stare de bună dispoziție. 
Bubuiturile tunurilor făcură iarăşi să se zguduie pămîntul. 
— Răbdare, Khalil! îl povăţui cu bunăvoință. Răbdare ! 
Examina iarăşi cu privirile fortificațiile care continuau să 
străjuiască trufaşe oraşul romeilor. 
— Sînt înarmat cu răbdare, Sire. Aş dori totuşi zidurilor 
să se deschidă mai înainte ca armatele creştinătăţii să se pună 
în mişcare... 
Mehmed rise. 
— încearcă să vezi lucrurile mai în trandafiriu, Khalil ! 
Dacă şoimii vor da greş, voi apela la porumbei. Pînă atunci, 
ascultă ce minunat sună glasul tunurilor !... 
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în consiliul de război ţinut la cartierul general după lăsatul 
gerii__cu acompaniamentul neîntrerupt al canonadei — sultanul 
ascultă rapoartele comandanților de mari unităţi, care făcură 
bilanţul operaţiilor militare din prima zi a asediului. Cei mai 
mulți ridicară în slăvi rolul artileriei, fie din convingere, fie 
spre a fi pe plac sultanului, mare admirator al acestei arme. 
Scepticii se abţinură să-şi spună cuvîntul, spre a nu face notă 
discordantă în corul de elogii. Karagea-Paşa raportă apoi efectul 
celor cîtorva ieşiri executate de detaşamente inamice, care 
atacaseră unități avansate ale infanteriei turceşti. Vorbi apoi 
despre pierderile înregistrate de ambele părți, dar omise a 
menționa că pierderile turceşti erau mai numeroase decît cele 
ale inamicului. Amplifică isprăvile soldaţilor săi. 
— Am luat douăzeci de prizonieri, Înălțimea-Ta. 
Mehmed îl privi pe sub sprîncene. 
ee „— Numai atîţia ? j 
e e— Numai atîția au scăpat cu viață, Mărite Stăpîne. 
Padişahul păru să cugete cîteva clipe, apoi se întoarse 
spre grupul generalilor. 
— La miezul nopții puneţi în funcție catapultele ! Aruncați 
asupra oraşului proiectile incendiare ! 
Marele vizir slobozi o săgeată împotriva lui Zaganos-Paşa. 

— Înălţimea-Ta, efectul proiectilelor incendiare nu este 
deloc faimos. Artificierii noştri n-au reuşit să descopere secretul 
focului grecesc. M-am întrebat adeseori, Mărite Stăpîne, cum 
de nu a izbutit Yakub-Paşa să obțină formula focului grecesc, 
deşi i-am acordat în acest scop fonduri băneşti deosebit de 
importante ? 
Nedumerirea exprimată cu falsă naivitate de marele vizir 
ascundea o acuzaţie gravă. Ce destinaţie dăduse Yakub sumelor 
repartizate serviciului de spionaj ? Aluzia îl atingea şi pe 
Zaganos-Paşa, şeful direct al lui Yakub. Zaganos se făcu pă- 


mâîntiu. Marele vizir îi punea la îndoială cinstea ! 

— Ingăduie-mi, Puternice Stăpîne, să-l disculp pe Yakub ! 
vorbi cu reținută mînie vizirul armatei. 

Sultanul îi făcu semn să tacă. 

— Khalil are dreptate. Proiectilele noastre incendiare sînt 
nişte surogate ale focului grecesc. Ştiu că Yakub a făcut tot ce 
i-a stat în putință spre a obţine formula pe care romeii au 
reuşit să o ţină pînă acum secretă. Evident, chiar dacă eşecurile 
nu-i sînt direct imputabile, aceasta nu îl absolvă de orice vină. 
Şeful serviciului de spionaj simţi că îl podideşte sudoarea. 
Sultanul i se adresă cu răceală : 
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e— Mi-ai raportat deunăzi că ai numeroşi spioni în tabăra 
inamică. Trimite-le vorbă să-mi procure neîntârziat formula 
focului grecesc ! 

Yakub plecă fruntea. 

— Aşa voi face, Înălţimea-Ta. 

Işak-Paşa interveni în sprijinul marelui vizir, prietenul 

său, lansînd indirect un nou atac insidios împotriva lui Zaganos. 
— îmi permit să raportez Înălțimii-Tale nişte deficiențe 

care ar putea să ne creeze în viitor serioase dificultăţi, în 
cursul zilei, cîteva tunuri au explodat în timpul tragerilor, 
ucigîndu-i pe servanți. 

Sultanul se încruntă. 

— Ce ai de spus, Zaganos ? îi vorbi cu severitate. Arsenalele 
sînt în grija ta ! 

— Tunurile au fost suprasolicitate, încercă vizirul armatei 

să se disculpe. Am dat porunci ca tunurile scoase din uz să 

fie imediat înlocuite. Arsenalele lucrează în plin, Înălţimea-Ta. 
— Nu-mi place treaba asta, Zaganos, zise padişahul, poso- 
morîridu-se. Sabahattin, caii! Vreau să inspectez bateriile 
de artilerie ! 

Pe Zaganos îl încolţi brusc frica. Sultanul îi acordase pînă 
acum toată încrederea. Dar de la un om ca acesta se putea 
aştepta la orice. Khalil şi partizanii lui trecuseră la contra- 
ofensivă, îi plăteau, dealtfel, cu aceeaşi monetă. Marele vizir 
nu uitase că el, Zaganos, şi cu Yakub î/icercaseră să-l com- 
promită, implicîndu-l în afacerea Kakulia. 

Cînd sultanul şi generalii ieşiră din c/ort, luna arunca o lu- 
mină alburie asupra taberei turcești, asupra zidurilor fortifi- 
cate ale Constantinopolelui, asupra fîşiei de teren liber dintre 
liniile amice şi inamice. Gurile tunurilor în plină tragere, văzute 
de departe, scăpărau în întuneric ca nişte pietre de cremene 
lovite de amnare. 

în timpul inspecției, sultanul se opri în mijlocul unei 

baterii, spre a urmări modul în care îşi îndeplineau servanții 
funcţiile. Observă că după fiecare tragere servanții trebuiau să 
regleze ochirea, fiindcă reculul provocat de explozia pulberii 
şi de ieşirea ghiulelei din țeava mişca tunul din loc. îşi puse 

în gînd să găsească o soluţie care să înlăture inconvenientele 

1 reculului. 

La miezul nopţii, catapultele intrară în acțiune. Proiectilele 
incendiare aruncate de imensele praştii descriau pe cerul de 
smoală fantastice dîre luminoase, lovind apoi cartierele de 
locuinţe de dincolo de ziduri. Deasupra Constantinopolelui 
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apărură vîlvătăile primelor incendii, în clipa aceea Mehmed 
avu revelaţia propriei lui puteri. Ca şi Jupiter, stăpânea 
trăsnetele şi le putea abate asupra cui voia. Ca „şi Jupiter, era 
stăpîn pe viaţa şi pe bunurile oamenilor. Ajunsese egalul 
zeilor. Aceasta îl făcu să încerce o exaltare nemaiîntilnită. 
Fusese de ajuns să dorească războiul, ca Asia şi Europa să 

ia foc. Fusese de ajuns să dorească a-şi suprima rudele jenante, 
ca cei mai înalți demnitari ai statului să legifereze fratricidul. 
Era mai puternic decît Jupiter, decît Mahomed, decît Hristos, 
a căror autoritate rămînea pur spirituală, pe cînd autoritatea 

lui nu cunoştea îngrădire nici în domeniul spiritual, nici în 

cel laic. Nemurirea faimei lui era asigurată. Nu-i mai rămînea 
decît să cîştige şi nemurirea trupească. Alchimiştii nu se stră- 
duiau oare a descoperi elixirul vieții veşnice ? 

îşi ridică ochii spre stele. „Atotputernice Allah, să ai 

teamă de mine, căci îți voi lua tronul ! Eu voi fi stăpînul 
uniA“ersului ! Eu şi numai eu !" Vorbele acestea nu le rosti, ci 
le păstră în căuşul sufletului, fiindcă ofiţerii lui nu erau 
vrednici să-i audă dialogul cu dumnezeirea... 

Se înapoie la cartierul său general abia în zori. înainte 

de a intra în cort, se adresă marelui vizir, care-şi savura 

în taină recenta-i victorie asupra lui Zaganos-Paşa. 

— Khalil. ai fost desemnat să conduci personal operaţiile 
militare împotriva cetăţuilor Terapia şi Studion, ultimele avan- 
posturi fortificate ale sistemului defensiv constantinopolitan. 
Voi asista la aceste asedii, care-ţi vor permite să-ţi desfăşori 
talentele de strateg. 

Sultanul îi zîmbi cu fățarnică simpatie. Khalil înțelese că 

era suspectat, că padişahul nu voia să-l scape din ochi. Deşi 
inima îi sîngera, chipul lui reflectă o mare bucurie. 

— Sînt fericit, Mărite Stăpîne, fiindcă îngădui umilului 

tău rob Khalil să se bată cu duşmanul sub augustele tale priviri. 


Zaganos jubila. Sultanul îi dăduse o mare satisfacție, 

răpindu-i lui Khalil plăcerea de a avea ultimul cuvînt. 

* 

împăratul Constantinos examina alarmat crăpăturile des- 

chise în pereţii fortificațiilor de neîntreruptele bombardamente 
inamice. Sub impactul uriaşelor ghiulele de marmoră, turnurile 
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se cutremurau, vibrau, sufereau ca nişte ființe vii. Blocuri mari 
de piatră se rupeau din carnea zidurilor, prăvălindu-se peste 
romeii aflaţi la picioarele lor. 

Ofițerii de Stat-Major ai basileului erau consternați. Cîţiva 
generali cercetau uluiţi stricăciunile. 

— Mă tem că va trebui să renunțăm a ne mai folosi de 
tunurile noastre grele. Reculul lor zdruncină platformele de 
piatră, transmiţîndu-se pînâ la fundaţii. Șocurile multiple şi 
repetate pun la grea încercare zidurile, în timp, prăbuşirea 
lor se va produce inevitabil. 

— Ce înţelegi prin „timp", Ravduhas ? întrebă împăratul. 

— O săptămmă... maximum două ! 

" — Pe ziduri se întemeiază toată apărarea noastră ! Fără 
ocrotirea lor, întreg frontul va oeda ! 

Ravduhas ridică trist din umeri. 

O ghiulea inamică se sparse aproape de buza platformei 

de piatră pe care se afla împăratul. Turnul se cutremură din 
temelii. Bucăţi colțuroase de granit țişniră prin aer, doborînd 
doi ofițeri din Statul-Major imperial. Câţiva călugări infirmieri 
se iviră aferaţi, aşezară răniții pe tărgi şi coborîră pe scara 
interioară în încăperile de jos ale turnului. 

— Cred că am găsit o soluție, Sire, spuse Ravduhas. Vom 
confecționa nişte saltele de mari dimensiuni, umplute cu cîlți, 
cu care vom acoperi pe din afară zidurile cele mai primejduite. 
Vom amortiza astfel şocurile provocate de ghiulelele inamice. 
Populaţia civilă ne va sprijini la confecţionarea saltelelor. 
împăratul clătină din cap cu neîncredere, dar şi cu re- 
semnare : 

— Soluţia asta îmi pare cam bizară ! Dar dacă nu există 
alta... 

Un ofiţer care aruncă întîmplător o privire spre tabăra 
duşmană exclamă : 

— Sire, turcii atacă ! 

Constantinos se apropie de metereze şi privi în jos. 

Sub protecţia unui detaşament de infanterişti, care al- 
cătuiseră din scuturile lor un paravan, se apropiau cîteva com- 
panii de genişti. Aceştia, de îndată oe ajunseră ia picioarele 
zidurilor, începură să sape malurile șanțului, răsturnînd pă- 
mîntul înăuntru, spre a-l acoperi. Alţi genişti aruncau fascine 
care aveau să servească drept liant. Turcii erau ocrotiți de 
cămăşi din zale, de care săgețile trase de arcaşii bizantini se 
frîngeau neputincioase. 
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___ Cu săgețile nu facem nimic, Sire ! interveni Petronas 
Camatiros, comandantul artileriei. Cu cîteva lovituri de tun 

îi spulber pe toți turcii ăştia ! 

— Tunurile ? Exclus ! se pronunță Ravduhas. Dacă folosiţi 
tunurile, nu mai răspund de ziduri ! 

Camatiros strigă exasperat : 

— Să ripostăm doar cu săgeți artileriei otomane ? Absurd ! 
Genovezul Giustiniani Longo făcu un pas înainte. 

— O ieşire cu oamenii mei, şi îi risipesc pe turci fără 
multă osteneală. 

împăratul îl încuraja cu un zîmbet : 

— Îţi urez noroc, nobile cavaler ! 

Giustiniani porni pe scări în jos. Peste cîteva clipe îl 

văzură în spațiul dintre cele două rînduri de ziduri, adunîndu-şi 
oamenii. Mercenarii lui se mişcau cu iuţeala şi precizia unor 
automate, în scurt timp, un detaşament alcătuit din mercenari 
în armuri îi atacă pe turci. Lupta se angaja aprigă. Pedestraşii 
otomani, profitînd de avantajul superiorității lor numerice, 
încercară să-i copleşească pe soldații lui Giustiniani. Dar in- 
struirea acestora în mînuirea armelor era incomparabil mai bună 
decît a osmanliilor. Săbiile grele, rotite în pustiitoare secerări, 
zburau capete, braţe, torsuri, smulgeau scuturi, iatagane, 
deschizînd pârtii însîngerate printre rîndurile duşmanilor. 
Turcii începură să bată în retragere. Informat de ieşirea 
ghiaurilor, Karagea-Paşa trimise întăriri : un regiment de in- 
fanterie şi trei escadroane de spahii. Pentru creştini, con- 
tinuarea luptei în asemenea condiţii ar fi echivalat cu o sinuci- 
dere. Giustiniani şi mercenarii lui se retraseră luptînd pas cu 
pas spre zidurile exterioare, în curînd se adăpostiră înapoia 
lor, lăsînd pe cîmpul de luptă cîțiva morţi, înconjurați de 
mormane de cadavre înveşmîntate în uniforme turceşti. 
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In aceeaşi zi, marea de oameni din tabăra otomană asistă 


la un spectacol neobişnuit. Pe culmea zidurilor constantinopo- 
litane defilară în sunete de trompete formaţiuni militare bi- 
zantine, cu drapelele filfiind în vînt. Erau atât de mulţi ghiaurii 
aceştia blestemaţi, încît inundaseră fortificațiile. 
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e? Turcii, ofițeri şi soldaţi, îşi aruncau priviri nedumerite. 

Li se spusese pînă atunci că apărarea bizantină era neglijabilă, 
iar acum li se oferea priveliștea unui furnicar de duşmani. 
Şovăielnicii începură a se îndoi că vor reuşi să ia curînd cu 
asalt oraşul. 

Basileul Constantinos era încîntat de succesul stratagemei 

sale. încă din ajun dăduse ordin căpitanilor Gabriele Trevisan 
şi Alvisio Diedo să defileze cu marinarii lor pe creasta zidurilor, 
rotindu-se de mai multe ori în sunetul muzicilor, spre a da 
inamicului impresia că trupele bizantine sînt aproape tot atât 
de numeroase ca şi cele turceşti. 

Sultanul Mehmed, informat de spectaculoasa paradă militară, 
în vreme ce asista la asediul Terapiei, se încruntă intrigat, îl 
dezinformase oare Yakub-Paşa, furnizîndu-i cifre inexacte 
asupra efectivelor armatei bizantine ? Dacă basileul dispunea 
de trupe atît de multe, cum i se raportase de către cei care 
văzuseră strania defilare, probabilitatea cuceririi Constantino- 
polelui într-un termen scurt devenea problematică. Dacă ar fi 
nevoit să ridice asediul capitalei bizantine fără să fi făcut vreo 
ispravă, reputația lui ar suferi o gravă ştirbire. Marele vizir 

K halii şi partizanii lui l-ar ridiculiza, iar trupele care se răscu- 
laseră odată împotriva lui ar fi poate ispitite să-l înfrunte iarăşi. 
Mehmed chemă la ordin pe Khalil-Paşa şi pe cei patru gene- 
rali care dirijau asediul Terapiei. 

— Dacă pînă la apusul soarelui Terapia şi Stadionul nu vor 
cădea în mîinile noastre, să vă spînzuraţi de primul copac înalt 
întîlnit în cale. Am nevoie de toți soldaţii spre a-i concentra 
sub zidurile Constantinopolelui ! 

A doua zi de dimineaţă, sub privirile constantinopolitani- 

lor buluciţi pe ţărmul Mării de Marmara, avu loc altă paradă, 
de data aceasta nemăsluită. Flota navală otomană, comandată de 
amiralul Balthoglu, se desfăşură sub zidurile maritime ale ora- 
şului. Sute de corăbii împînziră apele albastre zebrate de valuri 
înspumate, căci era o zi vîntoasă, prevestitoare de vreme urită. 
Creştinii, militari şi civili, înţeleseră că din acest moment 

turcii îi rupseseră cu desăviîrşire de restul lumii. Un cordon 
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neîntrerupt de forţe vrăjmaşe, terestre şi navale, avea să se 
încolăcească în jurul lor, asemenea unui gigantic şarpe. 

In aceeaşi seară, bombardamentul de artilerie încetă brusc. 
Crainici ai sultanului se apropiară de fortificațiile dinspre uscat 
şi vestiră prin portavoce, în grecește, cucerirea cetățuilor Terapia 
şi Studion. în continuare, invitară populaţia oraşului să se 
adune pe ziduri în ziua următoare, în jurul orei prînzului, spre 
a asista la tragerea în ţeapă a prizonierilor de război romei. 
„Aşa pedepseşte Inălțimea-Sa Padişahul pe ghiaurii care-i 
resping ofertele de capitulare necondiționată. Aceeaşi soartă 

o vor avea şi apărătorii Constantinopolelui dacă nu se vor 
preda fără condiţii în cel mai scurt timp." 

Cînd i se aduse la cunoştinţă hotărîrea sultanului, basileul 
Constantinos simți că i se încrîncenează pielea. 

— Mehmed încalcă cele mai elementare uzanţe inter- 
naţionale ! rosti cu mânie. Nu este la prima lui crimă de acest 
fel. Toate popoarele civilizate respectă viaţa prizonierilor. Dar 
la ce ne putem aştepta de la nişte barbari ? 

Spre a da o satisfacție — din nefericire derizorie — supuşi- 

lor săi şi spre a dovedi turcilor voinţa-i neclintită de a continua 
lupta, dădu o proclamaţie, îndemnînd trupele creştine să lupte 
cu cea mai mare dîrzenie pentru apărarea oraşului, în încheiere 
ordonă ca turcii căzuţi în captivitatea bizantinilor să fie 
spînzuraţi pe zidurile de centură, sub ochii otomanilor, în semn 
de represalii față de executarea prizonierilor romei. 

Legile umanitare erau înlăturate de legea Talionului ! 
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lakumi Paraskevos stătea ghemuit în pat, ținîndu-şși ge- 
nunchii la gură, şi asculta tremurînd zgomotul asurzitor al 
bombardamentului care potopea de patru zile fortificațiile din- 
spre uscat ale Constantinopolelui şi cartierele de locuinţe din 
preajma acestora. Deşi afară strălucea soarele, în odaie domnea 
semiîntunericul. Draperiile trase nu lăsau să se filtreze decît 

o geană de lumină palidă, îngemănată cu lumina gălbuie, muri- 
bundă, a unei candele cu untdelemnul pe sfîrşite. Cîteva icoane 
vechi erau aşezate pe perete, deasupra unui mic altar de casă. 
De aoroape un deceniu — căci socoteala exactă a anilor 

o uitase de mult — lakumi Paraskevos stătea între cei patru 
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pereţi ai odăii sale. în tot acest timp nu părăsise niciodată 
casa. Nu vedea nici soarele şi nici lumea de pe stradă decît 
prin plasa deasă a perdelelor. Cunoscuţii şi vecinii nu mai 
ştiau dacă trăieşte sau a murit. 

Takumi îşi schimbase voluntar căminul în temniță, fiindcă 

nu mai voia să vadă oameni şi nici să fie văzut de aceştia. 
Singura ființă pe care o tolera în preajma lui era Vanghelia, 
maică-sa. Numai ea păstra legătura cu lumea din afară. Muncea 
ca să asigure existenţa ei şi a „băiatului", făcea cumpărăturile, 
pregătea de mîncare, într-un cuvînt, întreținea gospodăria 

şi familia. lakumi împlinise 27 de ani, dar după înfăţişare, ni- 
meni nu i-ar fi putut aprecia vîrsta. Nici el însuşi nu mai ştia 
cum arată, căci în casă nu exista oglindă. lakumi avea oroare 
de propriul său chip si, într-un fel, repulsia lui era justificată. 
Lepra îi mîncase obrajii, nasul, buzele, lăsîndu-i oasele aproape 
dezgolite de carne. Mîinile, pe care nu putea să nu le vadă, 
ajunseseră nişte cioturi, cu degete pe jumătate măcinate. De 
obicei le ţinea înfăşurate în cîrpe, ca să-şi ferească privirile 

de înfăţişarea lor hidoasă. 

Se îmbolnăvise la vîrsta de 19 ani, pe cînd părintele său, 
Dimitraki, era gardian la un lazaret de leproşi din Constanti- 
nopole. Tatăl, aflat în contact permanent cu bolnavii, nu se 
molipsise. In schimb, pacostea îl lovise pe băiat. 

De îndată ce lakumi observase primele semne ale bolii 

la încheieturile mîinilor, nu mai ieşise din casă. Tatăl, care 
văzuse în cadrul activităţii lui mii de leproşi, în toate fazele, 

îi pusese cu precizie, dar şi eu groază, diagnosticul. De atunci, 
Dimitraki şi Vanghelia îşi ținuseră fiul închis în odaia lui, păs- 
trînd cu străşnicie taina. Dacă s-ar fi aflat în cartier că băiatul 
are lepră, nimeni şi nimic nu l-ar fi scăpat de o internare 

în lazaret. 

Trecuseră ani. Dimitraki murise după ce fusese lovit în 

cap cu o piatră de un lepros cuprins de un acces de nebunie 
furioasă. Vanghelia îl plînsese o vreme, fiindcă îşi pierduse 
nu numai soţul, ci şi singurul sprijin, dar nu se lăsase doborită 
de disperare. Deoarece fiul ei trebuia hrănit şi protejat, se 
înhămase singură la muncă. 

In voluntara lui închisoare, lakumi își macină traiul 
plîngîndu-şi soarta şi aşteptînd sosirea de la lucru a maică-si, 
cu care schimba cîte o vorbă. Pe cît de posac se arăta lakumi, pe 
atât de guralivă era Vanghelia. Cînd îi servea prînzul sau cina, 
îi povestea tot felul de întîmplări văzute prin oraş. 
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Viaţa aceasta monotonă se desfăşurase fără zguduiri pen- 

tru bietul lepros, pînă în cea de-a doua zi a asediului. Dimi- 
neaţa, maică-sa plecase — ca de obicei — la lucru. Dar la 
prînz nu se mai înapoiase spre a-i da de mîncare. lakumi nu 

se lăsase cuprins de panică, fiindcă se mai întâmplase ca maică-sa 
să întârzie în oraş. Dar cînd absenţa ei se prelungise după lă- 
satul nopții, îl asaltase brusc spaima. Dacă i se întîmplase 
ceva rău bătrînei ?... Ştia că turcii asediaseră Constantinopolele. 
Auzea şi zgomotul canonadei. Cînd zăbranicul nopții se lăsase 
asupra orașului, văzuse pe după perdeaua dată puţin la o parte 
cerul înroşindu-se spre soare-apune de para incendiilor. 

După ce se scursese şi a doua zi fără ca Vanghelia să-şi 

facă apariţia, lakumi simţise că îl încolțeşte nebunia. Ce avea 
să se aleagă cu el dacă dispărea maică-sa ? Cine avea să-i mai 
aducă hrană, să-i poarte de grijă, să-l încurajeze, să-l mîngiie ? 
Va trebui să iasă din casă spre a-şi căuta singur de mîncare... 
Numai la gîndul că avea să fie văzut de lume, îl cutremura o 
spaimă vecină cu demenţa. 

Fiindcă îl chinuia foamea, consumase toate alimentele pe 

care le mai găsise prin dulapuri. După un frămîntat monolog, 
convenise că trebuia totuşi să iasă în oraş, spre a-şi găsi un 
rost. Desigur, nu se va aventura pe străzi decît după lăsatul 
nopții, căci trebuia să se ferească de oameni. 

Cu sufletul încleştat de emoție, aşteptă apusul soarelui, 

apoi coborîrea întunericului. Se îmbrăcă anevoie, fiindcă ciotu- 
rile mîinilor abia îl mai ajutau, îşi trase adînc pe frunte o pă- 
lărie cu boruri largi, purtată odinioară de tatăl său, îşi învălui 
faţa pînă sub ochi cu o năframă a maică-si, apoi deschise în- 
frigurat zăvorul uşii şi ieşi în lume. 

Cînd se văzu sub cerul liber, îl trecură fiori. Aerul curat 

de afară, după anii petrecuți în atmosfera viciată a odăii lui 

cu ferestre veşnic închise, îl îmbată ca o băutură tare. Pe 
ulițele cufundate în beznă nu întîlni însă urmă de om, ceea 


ce îi mai dădu curaj. Se îndepărtă de casă — dar nu prea 

mult — pentru că îi era frică să nu se rătăcească, îl înspăimâînta 
atît de tare libertatea după cei opt ani de claustrare, încît îl 
chinuia o senzaţie de vomă. Cînd văzu un om ivindu-se după 
un colț al străzii, îi veni să o ia la fugă. Dar nu îl ajutau 
picioarele, căci îi căzuseră parte din degete şi abia mergea 
şchiopătînd. Din fericire, necunoscutul, preocupat de treburile 
lui, trecu grăbit pe lîngă el, fără să-i acorde vreo atenţie. Se 
încrucişa şi cu alți inşi, dar nici aceştia nu părură să-l remarce, 
Takumi răsuflă uşurat. Trecuse cu bine primul examen al luării 
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de contact cu oamenii. Nu-i rămînea acum decît să-şi găsească 
de mîncare. In buzunar avea ceva bani din anemicele economii 
ale maică-si. 

Ferestrele luminate ale unei cîrciumi îl atraseră ca un 

magnet. Văzu la un geam nişte ghirlande de cîrnaţi atîrnaţi 

de o bîrnă afumată. Dacă ar fi fost sănătos, ar fi intrat în 
prăvălie, ar fi cumpărat doi cîrnaţi, ceva pîine şi un pahar cu 
rachiu. Prea mult nu l-ar fi costat. Dar nu îndrăzni să păşească 
pragul. La gîndul că oamenii dinăuntru i-ar desluşi la lumina 
lămpii chipul pustiit, îl cuprinse iarăşi groaza. 

Se îndepărtă de circiumă, în timp ce mergea pe străzi, 

îşi căuta din ochi mama. Ce fericit ar fi dacă Vanghelia s-ar 
„ivi după colţul de acolo !... Dar speranţele lui nu se împlineau. 
; Pe Vanghelia o înghiţise parcă pămîntul. 

; Intestinele lui Iakumi chiorăiau, cerîndu-şi porţia de hrană. 
Foamea, stăvilită un timp de emoția primei lui escapade noc- 
turne, se trezi iarăşi, violentă, chinuitoare. După o cotitură a 
„străzii apăru o femeie. Mergea grăbită, purtînd în mînă o 
legătură cu forme rotunde, într-o astfel de legătură Vanghelia 

îi aducea lui de mîncare. Amintirea bunătăţilor preparate de 

; maică-sa îl îmboldi şi mai vîrtos să caute ceva care să-i astimpere 
; foamea. Fu ispitit să se repeadă asupra femeii şi să-i smulgă 

r legătura, dar după o scurtă şovăire renunță. 

Umilit, îndurerat, îşi continuă drumul, începu să plîngă. 
Lacrimi fierbinți i se prelingeau pe obrajii devorați de lepra. 
Deodată privirile i se opriră asupra gunoaielor îngrămădite în 
faţa unor case. îşi aminti că maică-sa zvîrlea la gunoi resturile de 
alimente pentru pisicile şi cîinii vagabonzi. Poate că va avea 

şi el norocul să găsească ceva bun printre rămăşiţele aruncate 
pe stradă. Un morman mai înalt decît celelalte, lipit de zidul 
unei case bogate, cu obloanele trase, îl făcu să se oprească. 
Oamenii avuţi nu sînt zgîrciți cu alimentele. Numai săracii 

i înfulecă şi ultimele firimituri de pe masă. Poate va găsi vreo 

' bucată de carne mai puţin alterată. 

Se plecă şi începu să scormonească înfrigurat cu cioturile 

e lui printre rămăşiţele intrate în putrefacție. Văzu o coastă de 

' porc cu ceva carne pe ea. O apucă şi vru să o tragă din grămadă. 
Deodată îi dădu drumul, scăpînd un strigăt de groază şi de 

e scîrbă. Un şobolan mare cît o pisică, care umbla prin gunoi, 

; îl muşcase de mînă, înfigîndu-şi dinții mici, dar ascuţiţi ca 

* briciul, în ciotul degetului arătător. Aproape că nici nu simțise 
* durerea. 
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Disperat, izbucni iarăşi în plîns... E 
Bubuiturile tunurilor continuau să se rostogolească m 
partea de apus a oraşului. Un liliac cu aripile desfăcute, care, 
fugea ca şi lakumi de oameni şi de lumină, zbură pe deasupra 
lui, pierzîndu-se în noapte... 

* 

Elefteria Thrasaki trecea prin Forum Bovis, cînd văzu 
multă lume adunată lingă obeliscul egiptean. Mulțimea — al- 
cătuită mai ales din femei, bătrîni şi copii — asculta vocea cu 
sonorități metalice a unui crainic care dădea citire unui apel 
al împăratului Constantinos către populația Constantinopolelui. 
„Cetăţeni !... Războiul dezlănţuit de turci împotriva noastră 
ne impune sacrificii sîngeroase. Luptele se desfăşoară cu în- 
dîrjire atît pe uscat, cît şi pe mare. Vitejii noştri soldaţi apără 
cu preţul vieții lor independenţa imperiului, viața voastră şi 
a copiilor voştri, bunurile spirituale şi materiale ale întregului 
popor. Cetăţeni ai Constantinopolelui ! Bombardamentele exe- 
cutate fără întrerupere de turci asupra fortificațiilor noastre 
au pricinuit mari stricăciuni, surpînd alocuri zidurile de centură. 
Toţi cetăţenii valizi ai orașului, bărbaţi şi femei, sînt chemaţi 
fără zăbavă la fortificaţii, spre a contribui cu munca lor la 
consolidarea zidurilor avariate. Graţie acestui efort vor îngădui 
soldaţilor care sînt folosiți actualmente la lucrările de reparații 
să se înapoieze la metereze spre a rezista cu arma în mînă 
musulmanilor. Dumnezeu Atotputernicul şi Sfînta Fecioara 
Măria ne vor ajuta în măsura în care noi ne vom ajuta ! 
Constantinos Imperator." 

Elefteria Thrasaki încercă să prindă tîlcul îndemnurilor 
basileului. Bănuitoare din fire, căuta întotdeauna scopuri tainice, 
dușmănoase poporului, în proclamațiile imperiale. 

Cînd crainicii stăpînirii citiseră — înainte de deschiderea 
ostilităţilor — proclamația prin care basileul poruncea cetățeni- 
lor să se înroleze sub flamurile imperiale spre a apăra ființa 


Capitalei primejduite, Elefteria Thrasaki cugetase îndelung, apoi 
avusese o lungă discuţie cu lanaros, soțul ei. 

— Bărbate, ai hotărît să te baţi pentru împărat şi pentru 

oraşul ăsta blestemat, în care n-am cunoscut decît mizeria. 

Te-ai înscris voluntar ca să mori pe ziduri, lăsîndu-mă pe mine 
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văduvă şi pe copiii tăi orfani. Dacă ai socotit că aşa este bine, 
te priveşte ! Pe băieţii mei, pe cedrii mei frumoşi, Haralambis, 
Sifakas şi Manolis, n-am să-i las să plece la luptă ! Nu vreau 
să-şi înfrățească sîngele cu țărîna şi să-i mănînce viermii în 
groapa comună, cînd pentru ei viaţa abia începe. Haralambis 
are nouăsprezece ani, Sifakas, şaptesprezece, Manolis, şaispre- 
zece. Am să-i ascund la fratele meu paraliticul, unde nimeni 
n-are să-i caute, fiindcă în casa lui nu s-a auzit niciodată 
gunguritul copiilor. Lasă-mă să termin, bărbate ! Mai avem 

şi două fete frumoase, zîne, nu altceva ! Am să le feresc şi pe 
ele de ochii oamenilor pînă ce o să treacă furtuna. Noi sîntem 
eăraci, bărbate. Nu avem averi de apărat. Sub romei ori sub 
turci o să ducem aceeaşi viață nevoiaşă. Pentru cine să se 
jertfească feciorii mei ? Pentru Manusakas, băcanul din colț, 
la care ne-am înglodat în datorii ? Pentru Fundukas, argintarul, 
care ne sfidează cu banii lui şi cu rochiile scumpe ale neveste-şi ? 
Pentru Theophanos, starețul monastirii din apropiere, care 
plesneşte de gras ce e, fără să se fi gîndit vreodată a ne în- 
destula şi pe noi cu pomană, deşi aveam atâția copii de crescut ? 
Pentru împărat şi pentru ciracii lui vînduţi papistaşilor ? Pen- 
tru cine să se jertfească feciorii mei ? Spune, pentru cine ? 
lanaros încercase timid să-i explice cum stăteau lucrurile, 

dar în cele din urmă plecase capul în fața bărbătoasei sale 
neveste, care în căminul lor cîntase întotdeauna cocoşeşte. 

In vreme ce crainicul se îndepărta, făcînd sul proclamația 
basileului, oamenii care-l ascultaseră se priveau plini de în- 
grijorare, împărtăşindu-şi veşti rele. Cîţiva bătrîni comentau 
apelul imperial, adăugind că lumea trebuia să înțeleagă ne- 
voile țării şi să alerge la ziduri. 

„Vă convine să faceți pe vitejii, lăsînd jertfele pe seama 

celor tineri !« reflecta Elefteria mmioasă. „Sînteţi atît de dări- 
maţi, încît nimeni nu mai are nevoie de voi ! Mai bine v-aţi 
vedea de neputinţele voastre, boşorogilor !" 

Un neguțător de grîne, cu hainele decolorate şi roase în 

coate, pe care Elefteria îl cunoştea din vedere, izbucni furios : 
— Eu n-am ce să caut pe ziduri ! Să se ducă acolo ve- 

neţienii şi genovezii, care s-au îmbogăţit pe spinarea noastră ! 
Pe mine m-au îngropat dările. Ei se bucură de avantaje fără 
număr. Fac comerț fără a da socoteală autorităților imperiale. 
Eu n-am de gînd să muncesc la fortificaţii ! N-am să muncesc 
nici dacă basileul ne va sili s-o facem ! N-au decît să mă bage 
la închisoare ! N-au decît ! M-am săturat de toţi şi de toate ! 
M-am săturat ! 
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Se îndepărtă vorbind de unul singur şi gesticulînd 
dezordonat. Elefteria Thrasaki îi ascultase tirada şi îi dăduse 
dreptate. Violenţele lui verbale îi întăriseră convingerile. Porni 
spre casă fără să se mai uite la ceilalți oameni care se risipeau 
plini de îngrijorare... 

k 

Sultanul Mehmed îşi împlîntă privirile în ochii amiralului 

său, temutul Suleiman Balthoglu, supranumit ..marinarul 
de fier". 

— Terapia şi Stadionul au căzut în mîinile noastre. Ție, 
Balthoglu, îți revine misiunea să ataci şi să cucerești cetățuia de 
pe insula Prinkipo, ultimul avanpost maritim al capitalei bi- 
zantine. Cît timp îți trebuie ca să debarci pe insulă și să iei 

„cu asalt cetățuia ? 

Amiralul arătă clepsidra aşezată pe masă, alături de hărţile 
militare. 

— Atta timp cît îi trebuie nisipului din clepsidră spre a 

se scurge de douăzeci şi patru de ori. 

Sultanul zîmbi. îi plăcu siguranța amiralului şi precizia 
răspunsului său. Balthoglu se prosternă la picioarele padişahu- 
lui, sărutîndu-i vîrfurile cizmelor, apoi încalecă şi porni în 
galop spre cartierul general al flotei de la Cele Două Coloane.. 
Pe drum rîdea în barbă, îl dusese de nas pe mucosul imperial 
cerînd douăzeci şi patru de ore pentru o operație ce nu va dura,. 
mai mult de şase-şapte ceasuri. In acest chip îşi va spori re- 
putaţia de strateg. Era bine informat asupra capacității de re- 
zistenţă a fortăreței din Prinkipo. Ultimii Paleologi o lăsaseră 
în paragină, fiindcă nu avuseseră fonduri pentru reparații. 
Garnizoana cuprindea circa treizeci de mercenari, la care se 
adăugau localnicii refugiaţi între zidurile cetăţuii. Pregătise din 
timp această operaţie. Stabilise unitățile navale care aveau să 
participe şi dăduse instrucțiuni amănunțite comandanților 


respectivi. 

Era aproape miezul nopții cînd ajunse la cartierul său ge- 
neral de pe țărmul Bosforului. Fiindcă îi plăoea huzurul, cină 
ca un sibarit. Luna se urcase deasupra Galatei cînd Balthoglu, 
şi bine dispus, cobori pe plajă, unde îl aşteptau aghiotanții 
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săi. Dinspre uscat bătea un vînticel călduţ, primăvăratic, im- 
pregnat cu miros de iarbă proaspătă. Amiralul străbătu cu pas 
vioi pasarela pînă la puntea de comandă a navei sale. Noaptea 
luminoasă îi îngăduia să desluşească siluetele galerelor, bireme- 
lor şi triremelor care aveau să-l însoţească. Lăsase grosul flotei 
să blocheze intrarea Cornului de Aur, rezervîndu-şi pentru 
cucerirea insulei Prinkipo o escadră alcătuită din optzeci de 
nave. Echipajele, inclusiv trupele de infanterie şi de artilerie 
auxiliare, se ridicau la douăsprezece mii de oameni. 
Constantinopolele se profila în depărtare pe fundalul celor 
şapte coline, înspicate ici şi. colo de luminiţe pîlpîitoare. In 
schimb, de-a lungul liniei de centură dinspre uscat incendiile 
înroşiseră văzduhul. 

Navele atinseră punctele de debarcare de pe insulă fără 

a întîmpina vreo rezistență. Soldaţii coborîră pe uscat în pas 
alergător. Balthoglu se temea ca nu cumva garnizoana cetățuii 
să i se predea fără luptă, văduvindu-l de un succes spectaculos. 
Se bucură cînd patrulele trimise în cercetare se înapoiară ra- 
portînd că porţile cetăţuii erau zăvorite. 

Trupele turceşti se instalară pe poziţii în jurul fortificațiilor. 
Potrivit datinii otomane, crainicii cerură garnizoanei greceşti 
să capituleze, oferind în schimb garantarea vieţii şi a libertății, 
Faţă de răspunsul negativ al mercenarilor, Balthoglu ordonă 
deschiderea focului. 

Se luminase de ziuă. în curînd Balthoglu avu prima 

surpriză dezagreabilă. Tunurile uşoare aduse de pe navele sale 
nu biruiră rezistența zidurilor. Canonada continuă două ceasuri, 
apoi amiralul ordonă trupelor să pornească la asalt. 

Arcaşii turci sloboziră zeci de mii de săgeți asupra metere- 
zelor, acoperind înaintarea infanteriştilor, care purtau scări 
înalte, necesare escaladării zidurilor. Apărătorii cetății, pro- 
tejaţi de armuri, nu avură de suferit de pe urma săgeților. 
Adăpostiți după creneluri, aruncau asupra asediatorilor săgeți 
bine ţintite, rărindu-le rîndarile. Populaţia civilă refugiată în 
cetățuie revărsa asupra turcilor ajunşi la picioarele zidurilor 
bolovani şi cazane cu apă fiartă. Răsăritul soarelui îl găsi pe 
Balthoglu înnebunit de furie. Trupele sale nu făcuseră nici un 
progres. Romeii, deşi puţini la număr, ţineau piept cu în- 
căpăţinare. Amiralul se uita exasperat la astrul care se înălța 
pe bolta cerului, batjocorindu-i parcă neputinţa, îl obseda ima- 
ginea clepsidrei de pe masa cu hărți a sultanului. După chipul 
cum se desfăşura asediul, nici nu putea fi vorba de un, 

succes rapid. 
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Furibund, opri asaltul, ordonînd un nou şi masiv bom- 
bardament de artilerie. Recomandă servanţilor de la tunuri 

să ochească atent crenelurile, spre a le sfărîma şi ucide pe 
apărători. Ofițerii din Statul-Major erau consternați. 

— Să-mi aduceţi imediat un număr cît mai mare de 

localnici ! ordonă Balthoglu aprins. Femei, bătrîni, copii, fără 
deosebire ! Cu toții să fie traşi în ţeapă aici, sub ziduri, ea să 
ştie blestemaţii de ghiauri ce-i aşteaptă ! 

îndeplinirea poruncii lui ceru timp, fiindcă localnicii care 

nu se refugiaseră înlăuntrul fortărețe! se ascunseseră prin cele 
mai adînci coclauri. Pînă să fie aduşi cu cîrdul şi înfipți în te- 
puşele înalte cît un stat de om, sosi vremea prînzurui. Spectacolul 
nenorociţilor care se zvîrcoleau în chinurile agoniei nu numai 
că nu făcu să scadă moralul asediaţilor, ci le întări voința d<ţ 
a se lupta pînă la capăt. 

Cuprins de o frenezie a distrugerii, Balthoglu ordonă atunci 
nimicirea monastirii de călugăriţe din vecinătatea cetăţuii, 
precum, şi profanarea mormintelor din incinta bisericii, în care 
dormeau pentru veşnicie basilei şi basilise. Turbat de mînie, 
îşi smulgea hainele, urla, blestema, umblînd de colo pînă colo, 
dînd porunci adeseori contradictorii. Opri bombardamentul, 
ordonă un nou asalt, apoi redeschise focul de artilerie, îi trecu 
prin minte să aducă maşini de asediu, catapulte şi berbeci, 
pentru a dărîma porţile cetăţuii, dar se răzgîndi. Dacă s-ar afla 
la cartierul general al sultanului că amiralul a solicitat maşinile 
folosite la asediul Constantinopolelui spre a cuceri o mică 
cetățuie, pe jumătate ruinată, ar furniza argumente zdro- 
bitoare duşmanilor lui, care abia aşteptau să-l discrediteze. 

în vreme ce se frămînta căutînd noi soluţii, se apropie 

de el un şef de echipaj. 

— Ce pofteşti ? se răsti amiralul. 


— Slăvite stăpîne, la noi, în Anatolia, obişnuim să facem 
foc de vreascuri umede la gura vizuinilor cu vulpi. Fumul 
pătrunde în vizuină, înăbuşind vulpea şi silind-o să iasă afară. 
Balthoglu înţelese că i se oferea un mijloc rapid şi eficace, 
care să-l scoată din încurcătură. 

— Cum te cheamă ? 

— Daud, luminate stăpîne ! 

— Daud, pune-ţi planul în aplicare ! Dacă reuşeşti, te fac 
ofițer. Dacă dai greş, te trag în ţeapă, fiindcă datorită ţie pierd 
un timp prețios. La treabă ! 

Cinci sute de oameni, puşi sub comanda lui Daud, începură 


să strîngă mormane de vreascuri şi să le îngrămădească la 
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picioarele zidurilor cetățuii. Le îmbibară cu pucioasă şi cu 
smoală, apoi le dădură foc. în jurul vastului edificiu se ridică 

la repezeală un vîrtej de fum negru, respirabil. 

Trupele turceşti, înăbuşite de volutele negre care încingeau 
cetăţuia, se retraseră la cîteva sute de metri. Balthoglu aştepta 
cu înfrigurare roadele metodei lui Daud. 

Deodată, din rîndurile soldaţilor săi izbucniră strigăte de 
bucurie. Făcîndu-şi loc printre faldurile jucăuşe ale perdelelor 
de fum înecăcios, apărură primii mercenari, cu brațele ridicate. 
în urma lor păşeau localnicii care-i ajutaseră în luptă. Toţi 
aceştia arătau jalnic. Răniți, cu arsuri pe mîini şi pe faţă, 
înnegriți de funingine, îl făcură pe Balthoglu să se întrebe cu 
uimire cum de rezistaseră cu atîta succes numeroasei lui ar- 
mate. Graţie lui Daud îşi îndeplinise misiunea înaintea ter- 
menului aprobat de sultan. 

— Prizonierii să fie traşi în țeapă şi plimbaţi de-a lungul 
zidurilor dinspre mare ale Constantinopolelui ! porunci amiralul. 
Iar locuitorii insulei să fie vînduți ca robi ! 

Aruncă o ultimă privire asupra cetăţuii care-i periclitase 

la un moment dat cariera şi, înainte de a cobori spre țărm, 

îl chemă pe Daud. 

— Voinicule, te ridic la rangul de comandant de galeră ! 

Voi cere Înălțimii-Sale Sultanul să-ţi semneze chiar azi brevetul 
de ofițer. Să mă slujeşti şi mai departe cu aceeaşi pricepere ! 

k 

Senatorul Constantinos Comnen se afla la postul său de 
comandă de pe turnul Sfîntului Diamandis, cînd fiul său cel mai 
mic, Leandru, i se înfățişă, purtînd cămaşă de zale şi sabie la 
centură. Senatorul era nervos şi obosit, fiindcă abia respinsese 
cu trupele sale un puternic atac inamic. 

— Ce cauţi aici ? îşi întrebă cu asprime feciorul. 

— Îţi cer permisiunea să mă înrolez printre apărătorii 
oraşului ! 

Senatorul crezu că n-a înţeles bine, 

— Ce spui? 

— Vreau să mă bat cu turcii ! 
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Ochii strălucitori ai băiețandrului, aerul său semeţ, com- 
bativitatea lui îl impresionară pe bătrîn. Prislea era doar fa- 
voritul ku- 

___. TU ai să-ţi vezi de şcoală, Leandru ! Termină-ţi intu 
studiile, după aceea poţi să încingi sabia ! 

___Nu mă mai duc la academie, tată ! Nu se mai ţin nici 
*jumătate din cursuri. Profesorii tineri au îmbrăcat armura. 

Şi dintre studenţi s-au înrolat mulți în armată. Cei care au 
rămas nu fac altceva decît să se certe, să se insulte, să se încaiere. 
Unioniştii cu antiunioniştii, partizanii Paleologilor cu adversarii 
Paleologilor, beliciştii cu pacifiştii... 

e— Văd că şi tu ai cîteva vînătăi ! zîmbi senatorul. 

e — Dacă aş fi stat deoparte, m-ar fi învinuit că sînt laş. 

Iar dacă mă bat, barem să mă bat cu turcii ! 

Senatorul îi vorbi de data aceasta cu blîndeţe şi înțelegere : 

— Tu eşti nevîrstnic. Nu e destul că frații tăi se luptă 

pentru Bizanţ ? Nu fac ei parte din Statul meu Major ? 

— Frații mei ? exclamă Leandru, strimbînd dispreţuitor 

din nas. Eu n-aş accepta să mă adăpostesc sub pulpana ta. 
Detest favoritismele ! Vreau să lupt cot la cot cu soldaţii de rînd ! 
„îmi seamănă ! reflectă senatorul cu tainică mîndrie. E 

tot atât de dîrz ca şi mine !" Adăugă cu voce tare : 

— îţi preţuiesc simțămintele, Leandru. Ai încuviințarea 

mea. Am dorit să te feresc de primejdii. Dar poate e mai bine 
aşa. Mergi pe drumul pe care ţi l-ai ales ! Dumnezeu să te 
ajute |... 

Infinită este capacitatea de adaptare a oamenilor şi la 

bine, şi la rău. Cînd Leandru se îndreptă spre centrul de re- 
crutare din Forum Amastianorum, aproape că nici nu mai auzea 
bubuiturile tunurilor, atît de mult se deprinsese cu vuietul lor. 
Şi localnicii umblau pe stradă văzîndu-şi de treburi, ca şi cînd 
nu s-ar fi aflat în plin război. Atmosfera de calamitate se făcea 
simțită doar cînd treceau pe stradă convoaie cu răniți, cîrduri 

de prizonieri turci, detaşamente de călăreți înarmaţi, ori coloane 
de soldaţi romei cu armurile scofîlcite, acoperite de praf şi 
mînjite cu sînge închegat. Uneori se scurgeau spre ziduri 

cete numeroase de civili, încadraţi de ofiţeri şi urmaţi de care 
încărcate pînă la refuz cu materiale de construcţie. 

Lumea începu să-şi dea seama de gravitatea situaţiei doar 


cînd prăvăliile cu alimente prinseră să se golească de mărfuri, 
iar preţurile să crească vertiginos. Poliţia hăituia pe speculanți, 
dar setea de îmbogăţire a acestora era mai puternică decît 
frica de sancțiuni. 
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Pe străzi nu se mai vedeau litiere somptuoase, echipaje 
elegante, veşminte luxoase. Bogăţiile fuseseră ascunse cu grijă. 
La cercul de recrutare, ofițerul de serviciu îşi dădu imediat 
seama că Leandru era nevârstnic, dar nu făcu obiecţiuni, fiindcă 
primise instrucțiuni să trimită la lucru pe fortificaţii pe toți 
civilii capabili de muncă. Cînd noul candidat îşi declină numele, 
ofițerul îl privi cu interes. 

— Eşti fiul senatorului Comnen ? 

— Da, Kir ofiţer. 

— Acum vreo zece ani am fost sub comanda sa. Era un om 
deosebit. Se uită cu simpatie la Leandru. Bănuiesc că vrei să 
fii trimis în linia întîi... Din nefericire, la ora actuală avem 

mai multă nevoie de oameni la repararea fortificațiilor. 

Chipul lui Leandru se posomori vizibil. 

Ofiţerul se grăbi să adauge : 

— Mă tem însă că n-ai să fii în stare să cari bolovani şi 
lemnărie... Poate că ar fi mai bine sa renunti... 

— Am muşchi zdraveni ! zise Leandru, umflîndu-şi pieptul 

Şi încordîndu-şi bicepşii. 

*— Bine, replică ofițerul. Ai să te duci la poarta Sfîntului 
Roman şi ai să le arăţi celor de acolo biletul acesta, continuă, 
completîndu-i un document cu numele lui şi cu sarcina pentru 
care fusese recrutat. S-ar putea ca acolo să ţi se încredințeze 
alte atribuţii. 

— Chiar să mă şi trimită în linia întîi ? întrebă Leandru 

cu speranță în glas. 

— De cenu ? 

Băieţandrul luă biletul, îl vîrî în buzunarul dinăuntru al 

hainei şi, după ce salută milităreşte, ieşi în stradă. Pe măsură 
ce se apropia de ziduri, se intensifica şi vuietul canonadei. 

Pe drum se încrucişa cu o coloană de răniți duşi pe tărgi, 
militari şi civili cu hainele sfişiate şi îmbibate de sînge. Un 
soldat cu braţul stîng bandajat, care făcea de pază la poarta 
Sfîntului Roman, îi făcu semn cu lancea să intre pe uşa care 
ducea în interiorul turnului celui mare din dreapta porții. 
Leandru salută scurt şi păşi pragul... 

Rezemat de unul din crenelurile turnului, căpitanul Rey- 

naud de Brienne urmărea cu privirile batalioanele de turci care 
se apropiau în formații masive sub protecția unui intens tir 

de artilerie, care făcea să se cutremure fortificațiile. Nu-i 
plăcea desfăşurarea operaţiilor militare. Cu excepția mercenari- 
lor lui Giustiniani şi a puţinelor trupe regulate bizantine din 
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sectorul său, apărătorii zidurilor erau lipsiţi de experiență. 

Deşi manifestau un zel lăudabil, le mai trebuia multă instrucţie 
militară spre a ţine piept başibuzucilor, spahiilor şi ienicerilor 
care aveau războiul în sînge. Dintre arcaşii de sub comanda lui, 
prea puţini erau ochitori de prim rang. 

Căpitanul cercetă cu privirea zidul exterior, în cîteva locuri 
fusese dărîmat de ghiulelele inamice, în timpul nopții, militarii 
si civilii îl cîrpiseră rudimentar. Nu ! Nu-i plăcea deloc războiul 
acesta de uzură, îl înflăcărau doar bătăliile desfăşurate pe în- 
tinderi vaste, cu foarte variate operaţiuni tactice, cu impetuoase 
şarje de cavalerie şi cu spectaculoase marșuri şi contramarşuri 
ale formațiilor de infanterie. De Brienne constata cu amărăciune 
ca tunurile cîştigaseră în importanță, dînd bătăliilor un caracter 
lipsit de eleganță, de cavalerism, în concepția lui, artileriştii nu 
erau decît nişte meseriaşi care se războiau în chip laş, de la 
distanță. Cînd pedestraşii răzbeau pînă la poziţiile bateriilor 

de artilerie, soarta tunarilor era pecetluită. 

între timp, turcii ajunseseră la șanțul cu apă, peste care 

aruncau podeţe mobile. Soldaţii lui Giustiniani, adăpostiți după 
crenelurile parapetului exterior, îi potopeau cu săgeți şi cu 
bolovani aruncaţi de catapulte. De Brienne observă un başibuzuc 
lovit în ochi de o săgeată. Turcul, întins cu burta în sus pe 
pământ, mişca spasmodic din membre ca o broască țestoasă 
căzută pe spate. Spectacolul acesta îl mai înveseli. Atenţia îi 

fu atrasă apoi de un ofițer otoman care dirija instalarea podeţe- 
lor. Bătu pe umăr pe un soldat de lîngă el, arătîndu-i-l cu mîna. 
— Ofiţerul de colo! Ia-l ! 

Din arcul soldatului țisni o săgeată care nu-l lovi pe turc. 
Reynaud făcu o schimă scîrbită. „Cu ce oameni merg la 

război !" reflectă mînios. Smulse arcul din mîna soldatului şi 

îi luă o săgeată din tolbă. 

— Uită-te la mine ! îi strigă. 


încorda arcul, ochi şi trase. Săgeata zbură zbîrnîind prin 

aer şi îşi încheie traiectoria înfigîndu-se în gîtul ofițerolui, 
care-şi agită grotesc braţele, apoi căzu în șanțul cu apă. încălzit, 
de Brienne luă o nouă săgeată. O slobozi, nimerind pe un başi- 
buzuc care se uita în şanţ după ofițerul căzut, în aceeaşi clipă 
observă prezenţa lui Leandru, care se oprise în stingă lui. îl 
măsură din cap pînă în picioare. 

— Ce cauţi aici ? 

Băieţandrul îi înfățişă biletul eliberat de centrul de recru- 


tare. În vreme ce Reynaud parcurgea cu privirile documentul, 
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Leandru se uită printre creneluri la liniile turceşti. Vînzoleala 
oamenilor cu turbane, sclipirile de la gura tunurilor, agitația din 
tabăra bizantină îl buimăciră. 

— Dumneata eşti Leandru Comnen ? zîmbi cu ironie fran- 
cezul. Aici nu avem nevoie de copii ! Pe ziduri, oamenii se bat 
şi mor, nu se joacă ! 

— Nu am venit să mă joc ! ripostă Leandru înfipt. 

— Du-te acasă, puştiule, ascultă-mă pe mine ! Dacă vrei, 

fă scrimă cu prietenii, dar lasă treburile serioase pe seama 
noastră. 

Tonul lui era vădit ofensator, îl irita tinerelul acesta fru- 

muşel, căruia Irina Kalamides îi trimitea scrisori de dragoste. 
Oh, cît sînge rău îi făcuse lectura înflăcăratelor ei rînduri 
adresate adolescentului ! 

— Crede-mă, băiatule, nu e deloc plăcut să zaci într-un 

spital şi să te mănînce viermii. Viermii, amice, se înfruptă şi 
din carnea oamenilor vii, nu numai a celor morți. 

Obrajii lui Leandru se împurpurară. 

— Am venit aici ca să rămân, Kir de Brienne ! rosti cu 
dîrzenie. 

Ofiţerul ridică din sprîncene. 

— Mă cunoşti, tinere ? 

: — Din vedere. 

De Brienne chemă pe un şef de grupă. 

— Condu pe flăcăul acesta la căpitanul Vorenas ! Poate are 

ce face cu el. 

Le întoarse apoi spatele. 

— Haidem ! vorbi gradatul lui Leandru. Căpitanul Vorenas 
este jos, pe zidul din afară ! 

O ieşire a mercenarilor lui Giustiniani dincolo de zidul 
exterior trezi curiozitatea căpitanului de Brienne. Genovezii 
dăduseră năvală peste turci, iar încîlceala era atît de aprigă, 
Incit nu se mai puteau desluşi amicii de inamici. Francezul 
ordonă arcaşilor lui să nu mai tragă. Nepricepuţi cum erau, 
riscau să-i nimerească pe genovezi. Trebuia deci să se mărgi- 
nească la rolul de spectator pasiv. „Stupid război !" cugetă din 
nou. Prezenţa lui Leandru Cornnen îi sporise indispoziția. 

Şi turcii îşi curmaseră bombardamentul, spre a nu lovi în 
propriii soldați. Nu se mai auzeau decît strigătele de luptă 

ale combatanţilor, vaietele răniților şi zgomotul metalic al 
armelor ciocnite cu violenţă. 

Lui de Brienne îi țiuiau urechile, încetarea canonadei îi 

crease o senzaţie ciudată. Se deprinsese cu bubuiturile. Liniş- 
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tea — cu excepția zgomotelor neglijabile de jos — era atît de 
grea, încît începu să-l supere. S-ar fi zis că norii albi, pufoşi, ce 
invadaseră bolta cerească, amortizaseră vacarmul. Pe deasupra 
zidurilor, sus de tot, trecu în zbor un stol de cocori ce veneau 
dinspre sud. în clipa aceea de Brienne avu brusc senzaţia că 
retrăieşte un moment din primii lui ani de viaţă, într-o stră- 
fulgerare, timpul se întorsese înapoi cu două decenii, iar ființa 
lui revenise la dimensiunile din copilărie. Se văzu în ambianța 
familiară a castelului strămoșesc, scrutînd zarea de acolo din 
înălțimea donjonului, în aşteptarea apariției coifurilor cu panaşe 
ale englezilor. La brâu îi atîrna o sabie minusculă, iar la gît 
purta un colan cu blazonul conților de Vermandois-Brienrte, 
străbătut de bara bastarzilor. Un stol de cocori în formă de 

„V" plutea lin pe deasupra donjonului... 

Reynaud se trezi din reverie. Se regăsi în mijlocul arcaşilor 
bizantini. Lupta din fața șanțului cu apă continua furioasă, îşi 
trecu mîna peste frunte. De la o vreme îl bîntuiau tot mai des 
amintiri din copilărie. Se spune că trecutul reapare obsedant 
oamenilor ajunşi în pragul morţii. Reynaud zîmbi. îl pîndea 

şi pe el bătrîna Doamnă cu coasa ? Mercenarii sînt deprinşi cu 
prezența morții. Eh, dacă în loc de bastard ar fi fost fiul legitim 
al contelui de Vermandois, acum ar fi stăpînit domeniile paterne 
şi ar fi strălucit în sălile de recepții ale palatului Louvre. Poate, 
că ar fi dobîndit şi bastonul de mareşal... : 
"Fiindcă nu concepuse să trăiască din mila fratelui său 

vitreg, actualul deținător al titlului de conte de Vermandois.,. 
îşi închiriase braţul la diverşi principi, ajungînd în final angajatul- 
basileilor din Constantinopole. Vieţuise puţin, dar intens. Şi cu- 
ce se alesese ? Cu gradul de căpitan în garda imperială şi cu o 
leafă nenorocită, achitată cu mari întîrzieri. 

— Ce mi-ai trimis pe cap, Reynaud ? auzi glasul lui Vore- 
nas, care apăruse în preajma lui. Crezi că am timp să mă ocup. 


de țînci cu caş la gură ? 

De Brienne rîse amar : 

— Tîncul cu caş la gură, cum îi spui tu, mi-a suflat-o pe 
cea mai frumoasă femeie din Constantinopole. 

— Am auzit povestea, surise Vorenas. E drăguţ al naibii 
norocosul tău rival ! 

De Brienne făcu o strîmbătură, ca şi cînd ar fi gustat 
dintr-un pahar cu venin. ză 

53 


— Norocos e un fel de-a zice. Femeia disputată şi cîştigată 

de el zace acum într-o monastire. în realitate, ambii rivali au 
pierdut. 

— L-am trimis lui Ravduhas. Să-l folosească la repararea 
zidurilor. 

De jos se auziră strigăte de victorie. De Brienne se uită 

printre creneluri. 

— Turcii bat în retragere. Au lăsat pe teren ceva morți. 

— Trebuie să recunoaştem că Giustiniani ştie să se bată, 

zise Vorenas. Ce e al Cezarului... 

— N-ar fi exclus să-l vedem într-o zi proclamat moştenitor 

al tronului, murmură de Brienne. 

De la o vreme începuse să-l irite preferința pe care împă- 

ratul o acorda acestui genovez. 

— Turcii îşi vor relua bombardamentele, spuse Vorenas. 
Ultimul lui cuvînt fu acoperit de o bubuitură puternică. 

— Tunul cel mare ! rosti francezul. 

Enorma gliiulea vîjîi prin aer, apropiindu-se de ziduri. 

' e— Vine spre noi ! exclamă Vorenas. 

O explozie colosală zgudui turnul din temelii. Cei doi 

ofiţeri se sprijiniră instinctiv de creneluri. Se auzi un huruit, 
apoi platforma turnului se despică în două. Crăpătura, îngustă 
la început, se lărgi, se adînci... Sub privirile îngrozite ale celor 
doi ofiţeri, jumătate din edificiu alunecă în jos, cu creneluri, 

cu arcași, cu tot. Mişcarea aceasta de scufundare, lentă în prima 
secundă, se acceleră. Lui de Brienne îi rămase în ochi expresia 
de îndobitocită spaimă a arcaşului care pînă atunci se aflase în 
apropierea sa şi care acum era tîrît în abis. Crescu şi vuietul 
prăbuşirii blocurilor de piatră. Apoi, în locul unde se scufundase 
jumătatea de turn se căscă un gol uriaş, din care țişni o trombă 
de praf şi moloz. Dinspre tabăra turcească se auziră urale. 
Vorenas, de Brienne şi arcaşii supraviețuitori de pe por- 

țiunea de construcție rămasă în picioare se priviră năuciți. 

De Brienne îşi reveni cel dinții. 

— Voi arde zece luminări groase spre a mulțumi Sfintei 
Fecioare că ne-a scăpat cu viaţă ! Acum să vedem cum coborîm 
de aici ! 

Şi Vorenas îşi reveni din buimăceală. ,<_. 

— Pe scări, iată cum ! 

Soldaţi adunaţi la picioarele turnului î$$umătăţit sprijineau 
scări înalte de pereții rămaşi intacți... 
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Leandru se socotise desconsiderat cînd Reynaud de Brienne 

îl prevenise că războiul nu este o joacă. Dar după ce Ravduhas 
îl detaşase la grupele de intervenţie rapidă, îşi dăduse seama 

că luptele cavalereşti din istorisiri nu se apropiau nici pe departe 
de realitate. Războiul nu se rezuma la o încercare de puteri, la 

o întrecere în mânuirea armelor, ci avea şi fațete mult mai urâte. 
De pildă, camarazii din grupa sa nu erau cîtuşi de puţin 

acei ostaşi mîndri, atît de admiraţi la defilări. Constantinopolele, 
ajuns în restrişte, avea nevoie de braţul tuturor fiilor săi. în 
grupa lui Leandru se aflau şi chiori, şi guşați, şi şchiopi, şi 
eczematoşi, şi bătrîni ajunşi în pragul decrepitudinii, şi copi- 
landri cărora abia le mijise mustaţa, şi călugări burtoşi, şi 
vagabonzi zdrențuiți, urduroşi, şi chiar puşcăriaşi, care accep- 
taseră să muncească în grupele de intervenție rapidă, în schimbul 
promisiunii unei micşorări a pedepselor respective. 

Leandru îşi făcu botezul războiului în aceeaşi seară, cînd, 
laolaltă cu oamenii din grupa lui, fu trimis să degajeze terenul 
de dărîmăturile jumătății de turn. Lucrările trebuiau terminate 
pînă în zori, fiindcă enorma grămadă de pietre, cărămizi şi moloz 
nu numai că prinsese dedesubt trupurile multor soldați care ar 
fi intrat în descompunere, dar acoperise parțial şi spaţiul dintre 
zidul exterior şi cel interior, împiedicînd deplasările trupelor 
de-a lungul fortificațiilor. Problema reconstrucției avea să 

se pună abia mai tîrziu. 

Leandru fu desemnat să facă parte dintr-un lanţ de oameni 

care treceau sfărimăturile de cărămidă şi de piatră din mînă în 
mînă, pînă dincoace de fortificaţii, pe un teren viran. La început 
treaba nu-i păruse grea, dar după cîteva ore de manipulare a 
cărămizilor, palmele lui neobişnuite cu asprimea materialelor 
prinseră să-l usture, apoi să-l ardă cumplit. 

După aceea trebui să ajute la transportarea resturilor ome- 

neşti scoase de sub dărîmături. Pînă atunci, Leandru cunoscuse 
moartea numai sub aspectul solemn, impunător, al ceremoniilor 


funebre. Bunicul său, doborit de o criză cardiacă, fusese expus 
pe un catafalc de paradă, înconjurat de luminări aprinse şi de 
flori cu miresme tari. Chipul bătrînului era calm, zîmbitor, de 
parcă moartea nu şi-ar fi pus pecetea. 

Cadavrele scoase de sub dărîmături îşi pierduseră orice 
înfăţişare omenească. Nu mai erau decît bucăţi de carne sîn- 


gerîndă, amestecate cu oase sfărîmate, capete turtite, creieri 
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tîşniți din teste plesnite, plămîni, intestine şi fîşii de piele în- 
vălmăşite într-un oribil terci, picioare, mini smulse, învine- 
tite, trunchiuri decapitate, smocuri de păr îmbicsite cu moloz. 
Soldaţii scăpaţi cu viață, dar grav răniți, mutilați, îl impre- 
sionară şi mai tare. Rănile gangrenate răspîndeau o duhoaie 
dulceagă, grețoasă. Ultimele momente ale nenorociţilor caxe 
agonizau, pierzîndu-şi picătură cu picătură esenţa vieții, î] 
făcură să înțeleagă şi mai vîrtos măreția înspăimîntătoare a 
morții. 

Cîteva zile de activitate în echipa de intervenţie îl maturi- 

zară prematur. Cînd i se acordau cîteva ore de odihnă într-un a 
din acele cazărmi dezafectate din preajma Porții a Patra mili- 
tare, era atât de istovit, încît cădea ca un sac pe laviţele rudi- 
mentare. Cîteodată era ispitit să lase totul baltă şi să fugă acasă. 
Dar tinereţea şi simțul datoriei îl ajutau pînă la urmă să-şi 
înfrîngă slăbiciunea. 

In dormitorul în care fusese repartizat, îşi alesese un loc 
aproape de o fereastră veşnic deschisă. Numai aşa se mai 
putea apăra de exalările fetide ale trupurilor omeneşti asudate, 
nespălate, prăvălite în ceie mai groteşti poziții. 

Leandru încercă o necuprinsă bucurie cînd, după o noapte 
istovitoare, un ofiţer din garda imperială se ivi în dormitor şi 
le vorbi răguşit : 

— In ultimele zile trupele noastre au suferit mari pier- 

deri. Golurile trebuie acoperite. Care dintre voi doreşte să 
lupte pe ziduri ? Evident, nu vă vom trimite în linia întîi mai 
înainte de a vă instrui, spre a vă deprinde cu metodele de luptă 
ale inamicului. 

Se oferiră cîţiva voluntari, printre care şi Leandru. 

— Luaţi-vă lucrurile şi urmaţi-mă ! porunci ofițerul. 

Recruţii se orînduiră într-o foarte aproximativă coloana 

şi porniră la drum. Fură conduşi într-o tabără militară insta- 
lată în cartierul Triton, aproape de poarta Silivri. Acolo Ji se 
dădu de mîncare şi, fără a mai fi lăsaţi să se odihnească, fură 
mînați pe un cîmp de instrucţie, începură imediat exercițiile 
militare. Doi ofițeri instructori şi trei gradaţi le explicară rudi- 
mentele mînuirii arcului, a săbiei, a îanciei şi a ghioagei, stă- 
ruind asupra tehnicii de luptă individuală. După zece ore de 
instrucţie, recruţii fură duşi la dormitoare. Leandru se fră- 
mâîntă toată noaptea, cuprins de o vie excitație nervoasă. Visă 
că este împresurat de duşmani puternici şi foarte dibaci, împo- 
triva cărora nu se putea apăra. Din cînd în cînd se trezea din 
somn gâfiind, acoperit de o sudoare fierbinte. A 
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În-zori li se aduse raţia- de hrană, apoi fură din nou mînați 

pe cîmpul de instrucţie, unde se mai aflau şi alți voluntari 
tineri. Gradaţi brutali, dar foarte pricepuţi în meseria lor, îi 
Luară iarăşi în primire. După cinci ore de exerciţii, Leandru 
simți că se sfîrşeşte. Dacă nu li s-ar f i dat chiar atunci o pauză 
„de douăzeci de minute, s-ar fi prăbuşit în țărînă. 

Se afla de cinci zile în tabără, cînd comandantul lor îi în- 
ştiinţa că perioada de pregătire se încheiase şi că vor fi trimişi 
să întărească unităţile militare de pe fortificaţii. Acolo, în 
răgazurile dintre lupte, îşi vor continua instrucţia. Leandru, 
laolaltă cu alţi cinci tineri, fu repartizat la compania căpita- 
nului Theophilos Vorenas, în cel mai periclitat sector : valea 
rîului Lycus. Cînd ajunseră la unitate, Vorenas le ţinu un scurt 
logos, prevenindu-i că vor trece prin grele încercări, că moartea 
este adesea unica recompensă a luptătorilor, dar că bucuria 

de a te bate pentru apărarea patriei este mai cuprinzătoare decît 
orice pe lume. Vorbele lui Vorenas erau uneori acoperite de 
vacarmul bombardamentului inamic. Dar Leandru era fericit. 

I se oferea în sfîrşit prilejul de a-şi încrucişa sabia cu duşmanul. 
k 

La cartierul general al împăratului Constantinos consiliile 

de război se succedau seară de seară, într-o atmosferă de pro- 
fundă îngrijorare. Artileria inamică provoca mari stricăciuni 
zidurilor, depăşind capacitatea apărării de a le repara. Lucrările 
executate noaptea, în pripă, de către populația civilă, erau ne- 
corespunzătoare, datorită mai ales lipsei mîinii de lucru califi- 
ecate. Unele ziduri începuseră să dea semne alarmante de de- 
gradare. Era limpede că. turcii urmăreau să le surpe pe alocuri, 
spre a da apoi asaltul, revărsîndu-se în oraş ca apele prin 
spărturile unui dig. 

Generalul Ravduhas .şi inginerul Grant îl avertizară pe 

împărat că turcii începuseră să sape coridoare subterane dinspre 


liniile lor pînă sub cele bizantine, cu intenţia de a planta mine 
care să arunce în aer fortificațiile. Ravduhas, folosindu-se de 
calculele lui Grant, fora tuneluri, plasînd contramine. Răz- 
boiul acesta de cîrtițe luase mari proporții, în cîteva rînduri, 
coridoarele săpate de soldaţii din ambele tabere se întâlniseră” 
dînd naştere la furioase încăierări sub pămînt. 
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Reţeaua de galerii subterane zămisli în mintea lui Theophi- 

los Vorenas o idee ingenioasă şi aparent simplă. Forarea unui: 
tunel pe sub liniile turceşti, prin care un detaşament bizantin j 
să se strecoare pînă sub tunul cel mare al lui Orban, pe care 
să-l arunce în aer. Consultat, inginerul Grant ceru un termen, 
spre a calcula elementele necesare. Informat de Ravduhas asupra 
proiectului imaginat de căpitanul Vorenas, basileul îşi dădu 
imediat asentimentul. 

Forarea începu cu mare grabă, sub directa supraveghere a 

lui Grant. în paralel, Vorenas îşi adună compania. A 
— Am misiunea să organizez un detaşament de sacrificiu,1 j 
alcătuit din ostaşi hotărîți să învingă sau să moară, vorbi sol- 
daților săi. Cei care vor să mă urmeze să iasă în fața frontului 1 
întreaga companie făcu un pas înainte. Mîndru de com- 
portarea oamenilor săi, Vorenas alese zece dintre aceştia, prin- 
tre care şi pe Leandru Comnen. Căpitanului îi plăcuse expresia 
de fanatism oglindită în ochii băiețandrului. 

Din momentul acela, căpitanul trecu la pregătirea de 

luptă a detaşamentului. Potrivit ordinelor basileului, care se 
temea de activitatea spionilor, atît săparea tunelului, cît şi 
instrucţia detaşamentului se făcură în cea mai mare taină. Nouă 
zile dură forarea coridorului subteran. După încheierea lucră- 
rilor, inginerul Grant raportă împăratului : 

— Sire, tunelul este gata. Conform calculelor mele, mai 

am de săpat doar doi metri la verticală, ca să ies în tabăra tur- 
cească. Nu ascund Majestăţii- Voastre faptul că detaşamentul 
va fi expus unor mari primejdii. N-ar fi exclus, de pildă, ca 
gura tunelului să iasă în incinta unui cort, sau într-un punct 
bine păzit, într-un asemenea caz, întreaga operație ar eşua. 
— înţeleg. Dar trebuie să ne asumăm riscurile ! Ravduhas, 

se adresă basileul comandantului fortificațiilor, căpitanul Vo- 
renas s-a pregătit ? 

T- S-a pregătit şi aşteaptă ordinele Majestăţii-Tale. 

In aceeaşi noapte, curînd după primul cîntat al cocoşilor, 
detaşamentul lui Vorenas pătrunse în tunel, îndreptîndu-se la 
lumina felinarelor spre liniile turceşti. Şi el şi soldaţii lui 
purtau haine militare turceşti, luate de la prizonierii otomani. 
Oamenii se strecurau pe culoarul strimt în şir indian. Mergeau 
încovoiaţi, spre a nu se lovi cu capul de plafonul jos. Din zece 
în zece metri se aflau nişe ceva mai largi, spre a îngădui unor 
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oameni veniți din direcții opuse să se încrucişeze fără a fi 
împiedicaţi de îngustimea coridorului. 

Leandru era emoţionat. Bătăile inimii lui întreceau parcă 
ropotul înăbușit al paşilor. Călăuza coloanei le recomandase 

să înainteze "în linişte, fiindcă zgomotele, transmițîndu-se rela- 
tiv uşor sub pămînt, ar putea alarma pe turcii aflați eventual 

în vreun tunel paralel cu cel străbătut de bizantini. 

Din cînd în cînd se opreau şi trăgeau cu urechea. La un 
moment dat, ghidul coloanei atrase atenţia lui Vorenas : 

— Auziţi ?... Bocănituri repetate spre stînga noastră. Turcii 
sapă un tunel. Cu prilejul ăsta am izbutit să-l depistăm. O să le 
venim noi de hac ! 

1 Cămașa lui Leandru se udase de sudoare. Respira greu şi 
avea senzaţia că se înăbuşă. Se gîndi că acelaşi lucru îl simțeau 
şi oamenii îngropaţi de vii. 

— Dacă mai mergem mult, ne ia dracu ! şopti Scribanis, 
soldatul dinapoia lui Leandru, îmi vâjîie urechile şi abia mă 'mai 
ţin picioarele. 

Ajunseră în sfîrşit într-o încăpere în care puteau sta în- 
ghesuiţi vreo opt oameni. Acolo se aflau patru săpători, îm- 
preună cu Hariton Crinitis, şeful de echipă. 

— Deschidem gura tunelului, Kir căpitan ? întrebă Hariton. 
— Deschide-o ! Repede ! 

— Dumnezeu să ne ajute ! zise Hariton, făeînd semnul 
crucii. Deschideţi ieşirea! porunci oamenilor săi. Dar fără 
gălăgie ! 

Leandru stătea chincit pe culoar, fiindcă nu avea loc în 
încăperea în care săpătorii muşcau cu tîrnăcoapele pămîntul 
moale. Ciudat ! Deşi săpau cu nădejde, icnind, uneltele lor nu se 
auzeau. 

Şeful grupei de săpători făcu semn oamenilor lui să se 
oprească, apoi lipi urechea de plafon. 

— Aud nişte bocănituri î Ce-o fi ? exclamă intrigat. Nu 

m-ar mira să răzbim într-un corp de gardă ! Acum ce-o fi, o fi! 
Daţi-i drumul, băieți ! 


Oamenii reîncepură să scobească încet pământul, utilizînd 
nişte săpăligi ascuţite. Soldaţii îşi ţineau răsuflarea, aşteptînd 
încordaţi clipa hotărîtoare. 

— Gata ! şopti unul dintre săpători. 

— Stingeţi lămpile ! spuse Hariton. 

e ' Se făcu brusc întuneric, în culoar se simţi un curent de 

aer rece, proaspăt, pe care plăminii oamenilor adăpostiți în 
măruntaiele pămîntului îl aspirară cu sete. 
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Hariton Crinitis se uită cu înfrigurare pe gura care răs- 
pundea afară. Văzu cerul înspicat cu stele şi auzi acelaşi bocă- 
nit puternic, neregulat. Săpătorii lărgiră orificiul. Cu multă 
“grijă, unul din ei scoase capul prin deschizătura destul de 
largă spre a permite unui om să iasă la suprafață. Se uită în 
jur, precaut, apoi trase capul înăuntru. 

— Am avut noroc ! anunţă voios. Am răzbit într-un padoc 

„de cai. Maica Precista, slăvit să-i fie în veci numele, a avut 
grijă de sufletele noastre 1 
Romeii se închinară cu evlavie. Vorenas îşi frecă încîntat 
mîinile. „Calculele lui Grant au fost exacte !" reflectă. Exis- 
tența padocului din imediata apropiere a tunului mare fusese 
semnalată de nişte prizonieri turci. Vorenas se întoarse spre 
soldaţii săi. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut ! Veniţi după mine ! 

Folosindu-se de o scăriță, ieşi primul din tunel. Se pomeni! 
în mijlocul unui arc îngrădit, în care erau îngrămădiți mulți 
cai voinici, de tracțiune. Se uită pe deasupra lor şi observă spre 
stînga parcul de artilerie al turcilor şi tunurile lor cele grele. 
Marele tun al lui Orban le domina pe toate celelalte. Focurile 
din bivuacuri luminau siluetele unor santinele. Oamenii săi 
ieşiră pe rînd din tunel. Caii dădeau semne de nervozitate. 
Nechezau, scurmau pămîntul, se agitau, încercînd să iasă din 
padoc. O iapă cabra speriată. Un turc intră în padoc, spre a-i 
linişti. Altul strigă de pe margine somnoros : 

— O fiintrat vreun dihor în padoc ! 

Turcul umbla printre cai vorbindu-le domol, bătîndu-i' 
prietenos cu palma pe grumaz sau pe crupă. Arsaphios, unul 
dintre oamenii lui Vorenas, se strecură printre cai, ajungînd 
neobservat în spatele musulmanului. Deodată îl cuprinse cu 
braţul pe după gît şi strânse zdravăn. Turcul scoase un geamăt 
strangulat. Arsaphios îşi accentua presiunea. Vertebrele cer- 
vicale ale turcului pîrîiră, apoi trupul lui tresări într-un ultim» 
spasm şi se înmuie vlăguit. Arsaphios îl lăsă să cadă. 

— Intr-acolo ! şopti Vorenas, arătînd cu braţul întins tuBui 
cel mare. 
leşiră din mijlocul cailor umbrind domol, ca şi cînd ar fi 
fost de pe acolo. Lîngă parcul de artilerie era un foc mare, în 
jurul căruia dormeau cîțiva turci înfăşurați în pături. O santi- 
nelă picotea, sprijinindu-se în lance. La apariţia lui Vorenas şi 
a oamenilor săi, îmbrăcaţi în uniforme turceşti, nu făcu nici 
un gest. 
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Tunul cel mare al lui Orban se ivi după o palisadă de 

protecţie. Era atât de uriaş, încît umplu de uimire pe Vorenas şi 
oe romeii săi. Servanții tunului stăteau deoparte şi dormitau. 
Ofiţerul bizantin zîmbi. îşi alesese bine momentul. Artileriştii 
turci se aflau într-una din acele lungi pauze necesare răcirii 
țevii tunului. 

Vorenas avea ochiul cîmpului. Dintr-o singură privire cu- 
prinse lăzile cu detonant, precum şi movilele de proiectile ro- 
tunde, din marmoră şlefuită, îl văzu şi pe Orban, care dormea 
întins pe o pătură lîngă un foc mic. Un zîmbet rău se aşternu 
pe chipul căpitanului, îl ura de moarte pe transilvăneanul acesta, 
care se făcuse unealta duşmanilor Crucii. 

îşi scoase de la brîu un pumnal şi se aşeză pe pătură, apro- 
piiridu-şi gura de urechea inventatorului, îl împunse uşor cu 
vîrfui pumnalului în şale şi îi şopti într-un susur : 

— Orbane, dacă scoţi o vorbă sau faci vreo mişcare, eşti 

un om mort ! Vîrful cuţitului meu abia aşteaptă să-ţi gău- 
rească ficatul. 

Transilvăneanul căscă ochii, în prima clipă îşi închipui că 

îl muncea un vis urât, dar foarte repede îşi dădu seama că 

totul era aievea, înspăimîntat, se uită în jur. Servanţii tunului 
ațipiseră. Cîţiva turci — ale căror chipuri îi erau necunoscute — 
stăteau în picioare în jurul său şi îl priveau ameninţător. „Ce 
se întîmplă ? se întrebă descumpănit. Oamenii ăştia au înnebu- 
nit ! Ce au cu mine ?" 

Glasul omului tolănit lîngă el pe pătură şopti iarăși: 

— Ordonă oamenilor tăi să încarce tunul cel mare în ve- 
derea tragerii ! Dar bagă de seamă, să folosească trei încărcături 
de detonant! 

— Nu se poate ! se împotrivi slab Orban. Ar însemna să 
arunc tunul în aer ! 

— Asta şi vreau ! ripostă cu asprime Vorenas. 

Orban simți că îl trec sudori reci. Presiunea cuțitului asu- 


pra şalelor lui se accentua. Ascuţişul lamei îi înțepase super- 
ficial pielea. 

— Aşteaptă ! biigui. 

— Ordonă încărcarea tunului ! rosti neînduplecat ofițerul 
bizantin. 

Glasul lui, deşi potolit, era atît de amenințător, încît Orban 
înţelese că nu avea de ales. Era îndrăgostit de tunul lui, dar 
îşi prețuia mai mult viaţa. Vîrful cuţitului îi pătrunse mai 
adînc în carne. 
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— Opreşte ! Fac ce vrei ! bolborosi înfiorat de durere şi de frică. 
—Sus! Porunci iarăşi Vorenas. Şi nu uita ! La cea mai 

mică împotrivire, te ucid ! 

Orban se ridică în picioare, împleticindu-se. Cercul 

de turci necunoscuţi din jurul lui se strînse. 

— Sîntem creştini ! şopti ofiţerul bizantin. Creştini dintre 
aceia pe care i-ai trădat tu. Acum îţi dau prilejul să-ţi răscum- 
peri în parte ticăloşia. 

— Iertare ! se milogi Orban. 

— Dă semnalul de pregătire a tragerii ! se răsti cu voce 
joasă Vorenas. 

Transilvăneanul scoase de la piept un fluier, îl duse la gură 
şi, după o ultimă ezitare, suflă. Sunetul ascuţit trezi pe turcii 
care săriră în picioare. 

— Servanţi, la posturi ! strigă Orban. 

Comandantul de tun, un bărbos cu pieptul lat şi bombat ca o 
platoşă de fier, îl privi nedumerit 

— Nu s-a răcit încă țeava, Efendi Orban ! 

Pumnalul se înfipse şi mai adînc în şalele transilvă- 
neanului. 

— Treci la tun ! zbieră Orban, terorizat. 

Servanţii se repeziră la posturi, încărcătorii alergară la 

lăzile cu detonant. Comandantul de tun ridică din umeri, în- 
trebîndu-se dacă n-a înnebunit inginerul. 

— Trei încărcături ! strigă Orban, ajuns pe marginea unei 
crize de isterie. 

— Trei încărcături ! repetă comandantul de tun. 

Servanţii vîrîră detonantul pe gura ţevii, după care îl 
tasară bine. împinseră apoi în ţeava ghiuleaua de marmoră. 
Orban simţea un tremur nervos în pulpe. Opera vieții lui 
avea să fie nimicită ! Ce va spune sultanul ? La gîndul acesta se 
cutremură. Mai bine moartea ! 

Vorenas îi simți instinctiv ezitarea. Cunoştea bine limba 
turcă. Fără a mai da timp lui Orben să se răzgîndească, strigă 
cu putere : 

— Foc 

Servantul ochitor, deprins să execute ordinele, aprinse 

fitilul detonatorului. 

O bubuitură asurzitoare făcu să se cutremure pământul. 
Ţeava tunului se desfăcu asemenea cojilor unei imense banane. 
Bucăţile de bronz încins fură împroşcate în toate direcţiile, în 
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locul unde se aflase pînă atunci tunul se ridică o imensă vîlvă- 
taie galbenă-albăstruie. 

în aceeași clipă Vorenas înfipse pumnalul în şalele transil- 
văneanului. Vîrful lamei străbătu într-o frîntură de secundă 
stratul de muşchi, străpungînd ficatul. Orban se prăbuşi, în 
vreme ce suflul exploziei îl dobori şi pe Vorenas şi pe romeii 
săi. Ofiţerul se dezmetici ce] dinţii. Sări în picioare, strigîndu-şi 
oamenii : 

— înapoi în tunel ! 

Se repezi spre padocul cailor, urmat de soldaţii săi, năuciți 
încă de şocul suflului. 

In tabăra turcă se stîrni mare agitaţie. Servanţii marelui 

tun fuseseră spulberaţi de puterea exploziei. Un turc ce făcea 
de pază la movilele cu ghiulele observase nedumerit scena. 
Suflul îl doborîse şi pe el, dar apucă să se ridice de jos 
nevătămat, 

— Puneţi mîna pe bandit ! strigă, arătîndu-l cu mîna pe 
Vorenas, care fugea spre padoc. 

Cugetul lui funcționase cu întîrziere. Abia în ultima clipă 

îşi dăduse seama că se petrece ceva suspect. 

Se iscă învălmăşeală. Turcii, buimăciţi de somn şi de 
puterea bubuiturii, începură să alerge care încotro, strigînd 
înspăimântați : 

— Ghiaurii ! Au năvălit ghiaurii ! 

— Fugiţi ! 

— Ne omoară ghiaurii ! 

Câţiva, mai lucizi, se avîntară pe urmele lui Vorenas şi 

ale oamenilor săi. Bizantinii se strecurară în goană printre 
caii care se vînzoleau înspăimântați. Un armăsar îl lovi cu 
copita pe Arsaphios în picior, spărgîndu-i rotula. Fulgerat de 
durere, soldatul se prăbuşi. 

Vorenas ajunse la gura tunelului. 

— Intraţi ! Repede ! strigă romeilor săi. 

Exulta. Obţinuse cea mai strălucită victorie din întreaga-i 


carieră. Primii soldaţi se strecurară în măruntaiele pămîntului. 
Veni şi rândul lui Leandru, care se afla parcă pe altă lume. Se 
pregătise sufleteşte spre a-şi jertfi viaţa, dar totul se terminase 
fără ca vreunul din soldați să fi participat direct la acțiune. 
Ofiţerul rezolvase singur totul. Se vîrî pe gura neagră a 
tunelului. 

Turcii pătrunseseră printre cai. 
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Vorenas îşi numără oamenii, care se aruncau pe rînd în 
orificiul coridorului subteran. 

— Arsaphios ! strigă. Arsaphios ! 

îl căută din ochi, dar deodată simți o împunsătură de foc 

în spinare. „M-au lovit !" gîndi. Se prăvăli lîngă gura tunelului. 
Romeii îl traseră repede înăuntru, rupînd involuntar coada unei 
săgeți înfipte sub omoplatul său sting. Nu-i observară rana 
decît în clipa în care se văzură cu toţii în încăperea subpămîn- 
teană. Porniră unul cîte unul de-a lungul tunelului care ducea 
spre oraş. Leandru şi un gradat măsliniu îl cărau pe ofițer. 
Şeful echipei de săpători rămase ultimul. Cu gesturi calme, 
precise, aprinse fitilul minei care avea să distrugă gura tune- 
lului, zădărnicind totdeodată urmărirea. 

Turcii, turbaţi de furie, dădură doar peste Arsaphios. 

Acesta ştia însă ce-l aşteaptă. In clipa cînd turcii se repeziră 
asupra lui, îşi înfipse sub sînul sting pumnalul propriu. Tresări 
ars de o durere năprasnică, apoi îşi pierdu cunoştinţa... 
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Amiralul Balthoglu era încredințat că victoria putea fi ob- 
ținută numai printr-un atac dinspre mare, aşa cum se întîm- 
plase în 1204, cînd Constantinopolele căzuse în mîinile crucia- 
ților latini. Fusese informat despre nimicirea tunului celui 
mare şi despre moartea lui Orban. îi ajunseseră la ureche am- 
bele versiuni. Prima, din sursă turcă, pretindea că explozi. 

s-ar fi datorat unei greşeli de manipulare a detonantului. Ve: 
siunea bizantină afirma că distrugerea tunului fusese provoca 
de un detaşament de romei strecuraţi în liniile turceşti. Oricum, 
afacerea arunca o umbră asupra lui Karagea-Paşa, în al cărui 
sector erau cuprinse bateriile grele şi tunul mastodont al lui 
Orban. Vina se răsfrîngea şi asupra lui Zaganos-Pașa, în calitatea 
lui de vizir al forţelor armate. 

In vîrtejul de intrigi zămislite de această catastrofă se lă- 

sase antrenat şi Khalil-Paşa, marele vizir, care reluase teoriile 
sale împotriva războiului cu Bizanțul, lansînd totdeodată obiş- 
nuitele lui atacuri asupra incompetenţei lui Zaganos. Balthoglu 
era hotărît să profite de pe urma conflictului dintre căpeteniile 
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armatelor de uscat, spre a încerca o manevră al cărei succes l-ar 
fi catapultat în fruntea înaltului comandament otoman. 

Atât agenții lui Yakub-Paşa, strecuraţi în Constantinopole, 

cît şi marinarii de pe catargele navelor turceşti care patrulau 
de-a lungul lanţului de protecţie al Cornului de Aur îi dezvă- 
luiseră numărul navelor creştine, cît şi amplasamentele lor în- 
lăuntrul golfului. Zece mari corăbii erau aliniate paralel cu 
lanţul întins între turnul Sfîntuhii Eugen de pe țărmul constan- 
tinopolitan şi turnul Crucii din Galata, cartierul genovez. Din- 
tre acestea, cinci erau genoveze, două bizantine, una sub pavi- 
lionul Anconei şi ultimele două din Candia. In port se mai aflau 
douăzeci şi şapte de nave, ținute în rezervă, printre care trei 
galere din Tana, două din Veneţia, precum şi trei galere bizan- 
tine pe cale de a fi înarmate. 

împotriva acestor vase creştine Balthoglu se putea năpusti 

cu flota sa din Marea de Marinară — aproximativ trei sute de 
nave — fără a mai aştepta sosirea flotei turceşti din Marea 
Neagră. Pentru că trebuia totuşi să-şi asigure o portiță de scă- 
pare în cazul unui eventual eşec, hotări să manevreze astfel în- 
cît sultanul să ordone atacul naval. Dacă, prin imposibil, ope- 
rațiunea ar da greş, ar invoca absenţa forțelor navale din Marea 
Neagră, atribuind astfel padişahului responsabilitatea înfrîngerii. 
Cu abilitate diplomatică prezentă în aşa chip chestiunea, 

încît Mehmed, cîntărind disproporţia dintre cele două flote, îi 
dădu poruncă să execute un atac asupra Cornului de Aur, 
avînd drept obiectiv nimicirea navelor creştine, cucerirea por- 
tului şi debarcarea unor trupe turceşti în scopul invadării 
Constantinopolelui. Pentru a sprijini atacul pe mare, sultanul 
ordonă trupelor de uscat să declanşeze simultan un asalt pe în- 
treaga linie a frontului. Diversiunea aceasta nu va permite 
bizantinilor de pe ziduri să intervină în sprijinul forțelor de apă- 
rare din Cornul de Aur. 

Mehmed hotări şi data acestei acţiuni : 19 aprilie. 

Amiralul îşi pregăti laborios ofensiva. Abia în noaptea din 
ajunul bătăliei distribui ordinele de operaţii, pentru ca inamicul 
să nu fie cumva prevenit de intenţiile sale. 

Balthoglu îşi îngădui să se odihnească două ore înainte de 

a se lumina de ziuă. Cînd se trezi din somn, zorii viorii prin- 
deau tocmai să lumineze cerul. Ziua se vestea minunată. Văzdu- 
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hul era limpede ca sticla. Balthoglu îşi făcu rugăciunea în pre- 
zenţa aghiotanților săi, spre a-şi manifesta încă o dată zelul 
religios, apoi îşi puse armura şi se îmbarcă pe vasul-amiral... 

k 

Messer Zorzi Doria, comandantul escadrei alcătuite din cele 
zece nave aliniate de-a lungul marelui lanț, nu dormea. Cu- 
noştea inferioritatea numerică a flotei sale față de forțele navale 
inamice, încredințat că turcii vor încerca un atac dinspre 
mare, ținea în permanență o jumătate din echipaj — cu rîndul — 
în stare de veghe. Mai ştia că atacurile sînt declanşate de obicei 
în zori, cînd somnul este mai adînc şi mai dulce. Nu concepea 
să acorde inamicului avantajul suplimentar al surprizei. Zorzi 
Doria prefera să doarmă ziua şi să vegheze noaptea. 

Se afla pe punte, la postul de comandă, cînd observă o miş- 
care suspectă printre navele inamice care patrulau în larg. 
Acestea, în loc să penduleze prin fața zidurilor oraşului, se 
concentrau pe tăcute. De ce ? Era lesne de prevăzut ! 

Messer Zorzi Doria îşi bău tacticos ceaiul, apoi ordonă ofi- 
țerului de cart să dea alarma prin semnalizare cu braţele,, 
pentru ca inamicul, înşelat de liniştea din tabăra bizantină, să. 
nu se teamă că i-au fost surprinse intenţiile. Marinarii care se 
odihneau cu rîndul fură treziţi, în mai puţin de zece minute 
întregul personal trecu la posturile de luptă. Aceleași pregătiri 
rapide se făcură şi pe celelalte nave de sub comanda sa. Pla- 
sate în afara marelui lanţ, aşteptau atacul. 

O luntre se desprinse de lîngă flancul vasului-amiral spre 

a da alarma şi în port. Messer Zorzi zîmbi satisfăcut. Elemen- 
tul surpriză avea să joace acum în favoarea lui. Trase cu ure- 
chea spre centura dinspre uscat a fortificațiilor. Bubuituri izo- 
late de tun păreau să indice că şi pe frontul terestru domnea 

o relativă acalmie. 

Scrută cu încordare semiîntunericul care învăluia încă 

Marea de Marmara. Navele turceşti se apropiau pe nesimţite. 
S-ar fi zis că echipajele dormeau şi că doar vîntul împingea 
încet vasele spre golf. Apoi auzul lui exersat prinse lipăiala abia 
perceptibilă a unor rame cufundate cu regularitate în undele 
mării. „Galerele turceşti !" gîndi excitat de proximitatea 
bătăliei. 
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Messer Zorzi avea reputaţia unui soldat încercat. Armura 

era veşmîntul său favorit, iar sabia îi era amantă. Cicatricele 
de pe obraz, urme ale unor lupte fără număr, nu-l urîţeau, ci 

îi dădeau o frumuseţe virilă de zeu al războiului... 

Pedro Ramirez, vîslaş pe galera-amiral a flotei turceşti, 
mînuia în tăcere rama greoaie, sincronizîndu-şi mişcările cu ale 
celorlalți vîslaşi înlănțuiţi de băncile lor. Şi Pedro Ramirez era 
prins în lanţuri fixate de bancă, în cazul că galera s-ar fi scu- 
fundat, vîslaşii ar fi fost traşi în adîncuri, odată cu epava. 
Bătea un vînticel rece, în ciuda primăverii înaintate, dar 
Ramirez nu-l simţea, deşi era gol pînă la brîu. De patru ani 

de cînd trăgea la rame, vînturile, arşiţa, ploile, dar mai ales 
loviturile de bici îi tăbăciseră pielea. 

Pedro Ramirez, țăran din Estramadura, fusese silit de lip- 

suri să se angajeze soldat în trupele puternicului rege Alfonso 
de Aragon. Pentru a-şi hrăni familia, îşi vînduse braţul aven- 
turosului suveran spaniol, care visa să refacă, sub oblăduirea 
sa, Marele Imperiu Roman. 

Surprinsă de o năprasnică furtună, corabia „Santa Măria 

de Compostello" — care transporta trupe aragoneze de la Bar- 
celona la Napoli — se scufundase în miez de noapte. Zorile îl 
găsiseră pe Ramirez plutind solitar pe întinderea cenuşie a ape- 
lor agitate, agăţat de o frîntură de catarg. Pierdut între cer şi 
mare, îşi adăsta cu fatalism moartea. O navă se ivise în zare, 
trezindu-i speranțele. Dacă ar fi ştiut atunci prin ce cumplite 
încercări avea să treacă, s-ar fi lăsat poate să moară înecat. 
Nava care-l salvase era una din acele galere barbare ce infestau 
Mediterana, jefuind corăbiile creştine. Fiindcă în ajun un vîs- 
laş de pe galeră murise de dizenterie, Ramirez fusese pus în 
lanţurile mortului şi silit să tragă la rame. 

De acolo, de pe banca galerienilor, văzuse grozăvii fără 
seamă,n : abordaje, lupte sîngeroase, jafuri, violuri, asasinate, 
sacrilegii... Trei ani fusese martorul unor orori indescriptibile 
abătute asupra creştinilor. Trei ani se rugase lui Dumnezeu 

să fie eliberat din acest infern, sau să moară. După trei ani, 
Atotputernicul îşi plecase urechea. O galeră a cavalerilor din 
Rhodos surprinsese în larg nava barbarescă. După o scurtă 
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luptă, piraţii fuseseră învinşi, iar creştinii ținuți pînă atunci 

în lanţuri se văzuseră sloboziţi din jalnica lor captivitate. Pe 
cînd se îndrepta spre Rhodos, galera cavalerilor călugări fusese 
interceptată de forțe navale turceşti mult superioare, în ciuda 
îndirjitei lor împotriviri, cavalerii gustaseră amărăciunea în- 
frîngerii. Supraviețuitorii fuseseră înlănțuiţi printre vîslaşii 
creştini de pe galerele otomane. Ramirez revenise la fosta lui 
ocupaţie, după ce se bucurase de libertate mai puţin de 

două zile... 

In vreme ce galera-amiral a lui Balthoglu plutea pe apele 
mării, de-a lungul zidurilor Constantinopolelui, ţăranul spaniol 
ajuns rob la musulmani se uita la edificiile albe orîndufte în 
amfiteatru pe colinele oraşului creştin. Cît de mult şi-ar fi dorit 
să se afle printre bizantinii care se războiau cu osmanliii ! Cu 
cîtă sete s-ar fi bătut ! Le-ar fi plătit turcilor cu vârf şi îndesat 
pentru mizeriile îndurate atâţia ani... 

Pe cînd lăsa ritmic în apă rama la care trăgea laolaltă cu 

alți patru vîslaşi, Ramirez se uita plin de curiozitate la orașul 
asediat, la golful străjuit de corăbii creştine. Se ruga în tăcere 
de Sfînta Fecioară să dea biruinţă apărătorilor Crucii, pentru 
că numai aşa ar fi fost şi el smuls din robie. 

Fără veste, liniştea grea fu sfişiată de bubuiturile tunuri- 

lor, care începură să tragă toate deodată. Scuipau moartea 
într-o neîntreruptă rostogolire de tunete, şi de pe navele tur- 
ceşti şi de pe cele creştine. Şi tunurile de pe ziduri intrară în 
joc. Duelul de artilerie dintre cele două flote făcea mult zgo- 
mot, dar efectele erau aproape nule datorită tangajului care 

nu îngăduia o ochire corectă. 

Simultan, osmanliii de pe cele trei sute de nave otomane 
scoaseră un urlet care acoperi cîteva clipe canonada. Fanatizaţi 
de îndemnurile dervişilor, stimulaţi de ordinele ofițerilor, erau 
nerăbdători să se bată, să obțină victoria. 

Cînd galerele turceşti se apropiară de corăbiile comandate 

de Messer Zorzi Doria, potop de săgeți țişniră şi de-o parte 

şi de alta, făcînd puţine victime printre creştinii înveşmântați 
în zale, dar semănînd moartea printre otomanii insuficient 
ocrotiți de pieptarele lor din piele. 

„La abordaj !" semnaliza Balthoglu întregii sale flote. 
Puzderia de vase turceşti se năpustiră pe întrecute asupra 

celor zece vase creştine. Messer Zorzi Doria aştepta însă liniştit 
asaltul, căci avea pregătită cea mai eficace armă a sa : focul 
grecesc. La semnalul său, din tuburi mînuite de marinarii 
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creştini țîşniră şerpi de foc, învăluind în vîrtejul lor vasele 
inamice cele mai apropiate, incendiindu-le, provocînd arsuri 
teribile marinarilor şi soldaților musulmani, care se aruncau 

în apă răcnind de durere. Messer Zorzi avea un singur regret : 
focul grecesc trebuia folosit cu economie, fiindcă substanţele 
componente erau scumpe, iar arsenalul imperial abia mai dis- 
punea de anemice rezerve. 

In schimb, amiralul Balthoglu dispunea de resurse com- 
parativ nelimitate în oameni şi materiale. Echipajele de pe ga- 
lerele otomane care izbutiră să străpungă bariera de foc şi să se 
alipească de navele creştine trecură la abordaj, îşi cramponau 
cu căngi galerele de flancurile corăbiilor creştine, apoi se că- 
ţărau pe punțile acestora, vioi ca nişte maimuțe, angajînd lupte 
corp la corp cu marinarii genovezi, romei şi candioți. 
Balthoglu urmărea cu încordare desfăşurarea bătăliei. Os- 
manliii repurtaseră un prim succes impunîndu-şi prezenţa pe 
punţile navelor inamice. Dacă va nimici escadra lui Doria, va 
înlătura ultimul obstacol care-l mai despărțea de marele lanţ. 
Ajuns la acesta, îl va tăia, deschizînd drum flotei sale, care 

se va revărsa în Cornul de Aur. Dar soarta bătăliei nu fusese 
încă decisă. Ghiaurii se luptau cu o îndîrjire care-l exaspera. 
Cert era că factorul surpriză nu-l slujise. 

După două ore de lupte necurmate, Balthoglu constată cu 
uşoară îngrijorare o vizibilă slăbire a intensității atacului. Pe 
punţile navelor creştine luptele continuau corp la corp, dar 
nu-şi atinseseră încă nici unul din obiectivele propuse. Ceva 
mai mult, marinarii lui Zorzi Doria, bine înarmaţi şi perfect 
instruiți, începuseră să-şi măcelărească adversarii. 

De pe zidurile Constantinopolelui bombardele revărsau asu- 
pra flotei otomane grindină de proiectile, provocîndu-i mari 
avarii. 

Treptat, rîndurile musulmanilor începură să se rărească. 
Numeroase trireme şi galere turceşti, părăsite de echipajele lor, 


pluteau în derivă, asemenea unor torţe plutitoare. 

îngrijorarea lui Balthoglu spori. Scăpase din mînă izbînda 

mult aşteptată. Echipajele navelor lui păreau să fi intrat în 
derută. Situaţia se răsturnase în defavoarea sa. La un moment 
dat se întrebă dacă nu era mai înțelept să ordone retragerea, 
mai înainte ca bătălia să se transforme într-un dezastru pentru 
otomani, îşi muşcă furios pumnii. Superioritatea ghiaurilor era 
evidentă. Deznădăjduit, îşi îndreptă ochii spre cer într-o mută 
imprecaţie. Allah şi Mahomed îşi întorseseră faţa, dînd biruință 
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duşmanilor lui ! Ordonă trompeţilor să sune retragerea. Eşecul 
acesta îi rănise cumplit sufletul. 

Galerele otomane se desprinseră de corăbiile ghiaurilor, 
silindu-se să transforme amarnica învălmăşeală într-o retragere 
organizată. 

Entuziasmaţi de eşecul musulmanilor, marinarii creştini 

îi huiduiau, împroşcîndu-i cu sudălmi şi rîsete de batjocură. 

k 

Aşezat turceşte pe sofaua din cortul său, padişahul stătea 
tăcut, ţinînd ochii plecați. Comandanții de mari unități, în 
frunte cu Zaganos-Paşa, se îmbulziseră ca oile în dreptul in- 
trării, fără a îndrăzni să-i tulbure meditaţia. Marele vizir se 
aşezase deoparte, ca şi cînd s-ar fi desolidarizat de acţiunile 
lor. Pe chipurile generalilor se citea o profundă consternare. 
Numai Khalil îşi examina calm unghiile frumos tăiate. Atitu- 
dinea lui era elocventă : „Iată unde aţi ajuns cu toții ! încă o 
înfrîngere ca aceasta, şi moralul trupelor se va prăbuşi ! Cînd 
v-am sfătuit să nu dezlănţuiți războiul, nu m-aţi ascultat ! Acum 
suferiți consecinţele !" 

Mehmed tăcea. Tăcerea lui era mai încărcată de amenin- 

țări decît cele mai gălăgioase reproşuri. 

Balthoglu se trăsese înapoia lui Zaganos-Paşa ca după un 
paravan. Simţea un gol dureros în capul pieptului. Se întreba 
dacă dimineaţa următoare îl va mai găsi printre cei vii. 
Zaganos-Paşa căuta să-şi formuleze răspunsuri la întrebă- 
rile pe care sultanul i le va pune eventual în legătură cu ne- 
reuşita operaţie ofensivă a flotei. Nu-l supăra prea tare înfrîn- 
gerea amiralului, în care mirosise demult un viitor rival, îl 
deranja numai în măsura în care i se putea şi lui reproşa in- 
direct recentul insucces. Vizirului armatei nu-i era îngăduit 
să se spele pe mîini ca Pilat din Pont. 

Padişahul ridică încet ochii asupra generalilor săi. Pe 

chipul lui, de un calm îngheţat, se aşternuse o expresie impe- 
netrabilă. Toţi cei de față recunoscură încă o dată uimitoarea 
lui stăpînire de sine. 

— Ce învățături aţi tras de pe urma atacului ratat al flotei 
noastre ? întrebă, fără a se adresa cuiva anume. 
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Generalii se foiră, privindu-se neliniştiți. Zaganos-Paşa 

avu cel dinţii curajul să răspundă : 

— Absența flotei din Marea Neagră a înrîurit negativ des- 
făşurarea operaţiunii navale întreprinse de amiralul Balthoglu. 
A fost o acţiune pripită. Şi urmările s-au văzut. 

Mehmed era atît de absorbit de propriile lui gînduri, încît 
nici nu-i auzise replica. Se întreba ce măsuri să ia. Dacă ar 
ordona pedepsirea lui Balthoglu, ar da apă la moara lui Khalil, 
duşmanul declarat al acestei campanii. Apoi, el, Mehmed, po- 
runcise executarea atacului naval. Insuccesul lui Balthoglu se 
răsfrîngea şi asupra lui ! 

— în ceea ce mă priveşte, am tras o învățătură, spuse 
sultanul, ignorînd intervenţia verbală a lui Zaganos. Dacă 

am fi avut cîteva baterii de artilerie pe țărmul Galatei, bătălia 
navală de azi ar fi avut alt final. 

Amiralul răsuflă adînc. Sultanul Mehmed se arăta mai 
moderat decît şi-ar fi închipuit cineva. Şi Zaganos se linişti. 
In schimb, marele vizir se încruntă nemulțumit. Padişahul îi 
prevăzuse reacţia şi îi neutralizase argumentele. Vorbele lui 
Mehmed strecurară însă temeri în sufletul generalilor, căci 
implicaţiile lor erau clare : Galata trebuia ocupată ! 

Işak-Paşa îşi îngădui să ridice o obiecțiune : 

— Slăvite Stăpîne, o acţiune ofensivă împotriva Galatei 
ar ridica Republica Genovei împotriva noastră. Galata neutră 
constituie un avantaj apreciabil. 

— Prin Galata neutră, agenţii noştri pot intra şi ieşi ne- 
observați din Constantinopole, preciza Yakub-Paşa. 

— Este necesar ca Galata să-şi păstreze statutul actual, 
opina şi Zaganos-Paşa. 

Sulanul recunoscu în sinea lui că argumentele militarilor 
erau întemeiate. Se uită la marele vizir. 

— Ce părere ai, Khalil ? 

Marele vizir îşi spuse că sultanul era foarte abil, în ciuda 
tinereții sale. Mehmed îl pusese în situaţia de a susține opinia 
lui Zaganos şi a celorlalți generali. 

— Sînt de părere, înalte şi Puternice Stăpîne, că păstra- 

rea neutralității Galatei este pentru noi imperativă. 

Mehmed se arătă împăciuitor : 


— Cred că aveţi dreptate. Galata îşi va păstra neutrali- 

tatea. Rămîn însă la ideea mea în ceea ce priveşte necesitatea 
bombardării navelor creştine din Cornul de Aur. Voi porunci 
constructorilor noştri să-mi făurească nişte tunuri capabile să 


arunce proiectile în golf, trecînd peste zidurile Galatei. S-ar 
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putea realiza acest deziderat dacă s-ar modifica înclinarea 
țevii, astfel încît proiectilul să urmeze o traiectorie înaltă. 

„Nu e prost sultanul !" reflectă Khalil. 

— Regret că Orban nu se mai află printre noi, spuse Meh- 
med. Era un om remarcabil. Să sperăm că inginerii noştri vor 
şti să se folosească de învățăturile lui. 

A doua zi de dimineaţă, constructorii de tunuri, convocați 

la cartierul general imperial, se înfățişară sultanului. Studiară 
cu atenție o schiță făurită de acesta. Decanul de vîrstă se con- 
sultă cu ceilalţi tehnicieni, apoi, în numele lor, dădu un răspuns 
afirmativ : 

— Vom turna un nou tun, cu caracteristicile ordonate de 
înălțimea- Voastră. 

— Nu! Asta cere timp. Prea mult timp. Afetul trebuie 
modificat ! 

Constructorii studiară iarăşi schița. 

— Aşa vom face, Mărite Stăpîne ! rosti decanul. 

— îmi pare bine că m-aţi înţeles ! vorbi sultanul înseninat. 

Şi acum la lucru ! 
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În Constantinopole domnea o atmosferă de sărbătoare. 
Splendida rezistență a lui Messer Zorzi Doria nu numai că sal- 
vase Cornul de Aur, dar dovedise totdeodată că turcii puteau 
fi înfrînți. Acest succes sporise euforia generală, alimentată în 
primul rînd de eroica ispravă a căpitanului Vorenas, care se 
Jertfise aruncînd în aer tunul cel mare al lui Orban. 

Strategii de cafenea mutau pe tăblia meselor gogoloaşe mi- 
nuscule de pîine, care țineau loc de batalioane, regimente sau 
divizii. „Turcii vor fi prinşi între două focuri ! Pe de o parte, 
forțele noastre militare, pe de alta, creştinii din Occident, care 
se concentrează la nord de Dunăre ! Cînd acești cruciați se vor 
revărsa peste Balcani, osmanliii vor fugi ca iepurii ! Răbdare ! 
Cerul se va lumina şi pentru noi !" 

Constantinopolitanii cu spirit politic lansau teorii de o lo- 

gică aparent impecabilă : „Apusenii nu vor îngădui ca Bizanțul, 
ultimul obstacol creştin din Balcani aflat în calea paginilor, să 
sucombe sub presiunea Islamului ! Interesul lor este să exis- 
tăm ! Căci turcii nu vor îndrăzni să atace Europa Centrală atîta 
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vreme cît vor şti că în extremitatea de sud-est a continentului 
află o citadelă creştină capabilă să le primejduiască spatele !" 
In această ambianţă euforică, lui Theophilos Vorenas, căpi- 
tanul erou, i se făcură funeralii grandioase, bineînţeles atîta cît 
era posibil într-un oraş asediat. Sute de oameni îl conduseră 
pînă la lăcaşul său de veci, corurile intonară imnuri funebre, 
mirosuri de flori şi de tămiie pluteau deasupra cortegiului. 

Nu s-ar fi zis că lumea se afla la o înmormântare. Ici-colo 

se auzeau rîsete, se spuneau glume pe seama osrnanliilor, dar 
mai ales erau comentate ultimele evenimente. 

Dintre toți oamenii care mergeau în urma carului mortuar, 
numai Marula era copleşită de durere. Mergea între tatăl şi 
unchiul ei, înaltă, masivă, bărbătoasă, păşind apăsat ca un ostaş, 
ținînd fruntea plecată. Cînd cortegiul ajunse în fața mormîn- 
tului deschis, iar soborul de preoţi psalmodie rugăciunea mor- 
ților, Marula se plecă asupra sicriului, aşezat pe pămînt, alături 
de groapă, şi, mai înainte ca groparii să-l coboare în adînc, făcu 
un gest care umplu de uimire asistența, îşi lepădă de pe cap 
vălurile cernite, îşi desfăcu părul, lăsîndu-l să cadă pe umeri, 
aşa cum îl purtau bărbaţii, luă sabia de pe pieptul lui Vorenas 
şi, ridicînd-o cu vîrful spre cer, rosti cu solemnitate : 

— Jur să te răzbun, descăpăţinînd cu sabia asta o sută de 
păgîni ! 

Unii oameni rămaseră impresionați de legămîntul ei, alții, 

mai sceptici, îşi ziseră că însuflețirea-i belicoasă se va potoli 
treptat. Sabia va eşua în cele din urmă pe o panoplie cu arme 
străvechi. Dar Marula nu era o femeie ca toate celelalte, în 
clipa în care jurase să ucidă o sută de musulmani, avusese re- 
velaţia adevăratului ei rost pe pămînt. Poate că o impresionase 
pilda Jeannei d'Arc, eroina Franței. 

După ce se înapoie de la cimitir acasă, Marula începu 

— spre stupoarea tatălui ei — să încerce armuri, căutînd una 
care să i se potrivească. Nu-i fu greu să găsească un exemplar 
pe măsură, căci era voinică şi spătoasă ca un zdrahon. Apoi o 
fulgeră o idee. Nu trebuia să poarte orice armură, ci armura 
lui Theophilos Vorenas, al cărui spirit îi va înarma sufletul şi 
braţul. Cînd o îmbrăcă, se simţi renăscută. Armura îi venea 


perfect, fiindcă şi Vorenas fusese un bărbat voinic. Puse apoi 
mîna pe sabie, şi în acea clipă o străbătu un fior ciudat. In- 
vîrti arma prin aer şi avu senzaţia că puterea i se înzeceşte. 
Exaltată la culme, încalecă pe calul lui Vorenas şi, fără să ţină 
seama de obiecțiile tatălui ei, porni spre ziduri, urmată doar 
de un slujitor călare. 
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Lumea de pe stradă arunca priviri pline de admirație 
mâîndrului cavaler cu plete lungi, înveşmîntat în strălucitoarea 
armură. Marula ţinea capul sus şi pieptul scos înainte. „Ştia" 
că fusese aleasă de Dumnezeu spre a salva Constantinopolele 
creştin. 
îl găsi pe împărat în fața porții Sfîntului Roman. Nu-i fu- 
sese greu să ajungă pînă la el, căci armura lui Vorenas, bine 
cunoscută de soldaţi, îi deschisese toate barierele. Trecerea ei 
stîrnise un fel de teamă superstițioasă. Fantoma ofițerului mort 
la datorie părea să se fi întors de dincolo de mormînt, spre a 
apăra prin luptă Crucea. 
Ajunsă în faţa împăratului, Marula puse un genunchi în 
pămînt. 
— Mărite Doamne, îmi pun sabia în slujba Majestății- 
Tale şi a lui Dumnezeu ! 
Glasul ei aspru, bărbătesc, îl înşelă pe Constantinos. 
— ţi mulțumesc, mîndre cavaler ! Cum te cheamă? Ri- 
dică-ţi viziera, ca să-ți desluşesc chipul ! 
Marula se execută, dezvălumdu-şi obrazul femeiesc. 
— Sînt Marula lagros, Sire. Tatăl meu este mareșalul 
palatului. 
Basileul zîmbi, plăcut impresionat de ținuta ei marțială. 
— Mă bucură însufleţirea ta, Marula Iagros, dar mă tem 
că locul unei femei nu este pe cîmpul de luptă... 
— Ştiu să mînuiesc armele, sire. Tatăl meu mi-a îngăduit 
să fac exerciţii cu sabia, cu arcul şi cu lancea încă din copi- 
lărie. A regretat întotdeauna că nu a avut un copil de sex băr- 
bătesc, iar eu m-âm străduit, în limita puterilor mele, să-i risi- 
pesc această amărăciune. Ordonă, Mărite Doamne, oricăruia 
dintre ofițerii tăi aici prezenți să îşi încerce măiestria în mî- 
nuirea armelor, înfruntîndu-mă ! 
Basileul ezită o clipă, apoi făcu semn unui ofițer din suita 
lui să îşi măsoare forţele cu fiica lui Iagros. 
Ofiţerul îmbrăcat în zale se apropie de Marula, zîimbind 
cu masculină .superioritate. 
— Lasă-ţi viziera, cavalerule ! îi vorbi cu asprime Marula. 
Nu vreau să te sluțesc ! 
Militarul se întunecă. Sfidarea, chiar din partea unei fe- 
mei, nu putea fi tolerată. 
— Nute preocupa de  viziera mea, Marula lagros! 
Atacă-mă ! 
Marula îl privi cu milă. 
— Cum vrei ! Să nu spui că nu te-am prevenit ! 
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cu scutul lovitura, dar, spre uluiala spectatorilor, şocul fu atât 
de violent, încît i-l zbură din mină. Obrazul militarului se făcu 
pămîntiu. Femeia aceasta încrezută şi îndărătnică îl făcuse de 
rîs în faţa împăratului. 
— Apără-te cu sabia, cavalerule ! Nu te mai codi ! îl 
apostrofă Marula. Şi lasă-ţi viziera ! 
Furibund, militarul nu aşteptă să i se repete invitaţia. Co- 
bori viziera şi se aşeză în poziție de luptă. 
Atacul Marulei fu atît de fulgerător, forța loviturii ei atât 
de formidabilă, încît sabia ofițerului, smulsă, făcu un salt prin 
aer, căzînd la picioarele împăratului. Ofiţerul luă atunci o lance, 
dar sabia grea a Marulei se abătu ca un baros, îndoind-o. Lama 
sclipi apoi în soare şi izbi cu violenţă casca de fier, împodobită 
cu pene. Se auzi un zgomot sec, şi adversarul ei se prăbuşi la 
pămînt. 
împăratul şi însoțitorii lui se uitară consternați la ofițerul 
culcat în țărînă, apoi îşi întoarseră privirile cu uimire, aproape 
cu teamă, spre fiica lui lagros. 
— Mai doreşte cineva să-şi încerce puterile cu mine ? în- 
trebă Marula cu simplitate. 
— Nu mai este nevoie, răspunse grav basileul. Am văzut 
ce poţi ! Te primim cu dragă inimă în rîndurile noastre ! Vei 
face parte din compania denumită de azi înainte „Theophilos 
Vorenas". 
— Mulţumesc, Sire ! Sînt sigură că spiritul lui salută cu 
bucurie hotărîrea Majestăţii-Tale... 
Deşi împăratul încercă să o repartizeze într-un sector mai 
puțin primejduit, Marula stărui să fie afectată apărării porții 
Sfintului Roman. Basileul îi încuviință şi această cerere. Poate 
că era un semn dumnezeiesc. 
încă de la prima ciocnire cu inamicul, Marula îşi dovedi 


însuşirile războinice. Două regimente turceşti declanşaseră un 
atac împotriva porţii Sfîntului Roman, spre a acoperi instala- 
rea unor maşini de asediu în imediata apropiere a zidurilor. 
Giustiniani şi mercenarii săi contraatacaseră, dar superioritatea 
numerică a inamicului îi puse în curînd în grea postură, îm- 
păratul ordonă atunci unui detaşament bizantin să intervină 

în sprijinul genovezilor. Detaşamentul cuprindea şi compania 
„Theophilos Vorenas". Sosise timpul ca Marula să primească bo- 
tezul sîngelui. 

O manevră abilă a bizantinilor, urmată de un contraatac 

în flancul stîng al regimentelor otomane, restabili oarecum 
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echilibrul de forțe. Karagea-Pașa, care asista de pe un dîmb 

la desfăşurarea luptei, aruncă în acțiune încă un regiment de 
infanterie şi două regimente de spahii. 

Lupta luă iarăşi o întorsătură favorabilă turcilor. Dar pre- 
zența Marulei, cunoscută acum de toți soldaţii din tabăra creş- 
tină, îi stimula pe mercenari şi pe romeii trimişi în ajutorul 

lor să se bată cu înverşunare. Virtuţile ei războinice făcură 
minuni. Mînuia sabia grea în năprasnice secerări, prăpădind 
pe duşmani. 

încinsă de efort, îşi smulse casca de pe cap, lăsînd părul 

să se agite în vînt. Cosiţele-i femeiești electrizară pe creştini 
şi-i descumpăniră pe osmanlii. S-ar fi zis că un arhanghel cu 
chip femeiesc coborise din slăvi, spre a da curaj apărătorilor 
Crucii. Trăsăturile aspre ale Marulei căpătaseră o frumusețe 
bizară. După aproape două ore de învălmăşeală sîngeroasă, 
turcii se retraseră, lăsînd în urmă mulți morți. 

In tabăra bizantină moralul soldaţilor era excelent. Con- 
stantinopolitarm tşi spuneau că sultanul Mehmed, deprimat 
după repetatele-i eşecuri, nu va întîrzia să ridice asediul ora- 
şului. Bizanțul nemuritor avea să-i înmormânteze speranţele 
şi faima. 

k 

Primele tunuri modificate potrivit proiectelor sultanului 

fură instalate pe poziții, în fața zidurilor Galatei genoveze, sub 
supravegherea personală a lui Zaganos-Paşa. Tragerile de în- 
cercare urmau să fie executate în prezența lui Mehmed al II-lea. 
Vizirul armatei era neliniştit. Ştia că stăpînul său avea ne- 
voie de un succes militar spre a precumpăni argumentele defe- 
tistului Khaîil, campionul profețiilor funeste. Padişahul ajun- 
sese să creadă că oraşul Constantinopole era înzestrat cu puteri 
malefice. Numai aşa puteau fi explicate nenorocirile care se 
abăteau asupra duşmanilor lui ori de cîte ori aceştia încercau 
să-l ia cu asalt. Pînă şi cruciații latini, ce izbutiseră să-l cuce- 
rească, fuseseră în cele din urmă izgoniți cu ruşine din această 
metropolă blestemată. 

Pentru a asista la trageri, padisahul se instala pe malul 

nordic al Cornului de Aur, în afara zidurilor Galatei. Prima 
salvă nu avu efect. Proiectilele căzură în golf, ridicînd snopi 
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de apă înspumată. Dar Mehmed se bucură. Tunurile imaginate 
de el demonstrau că se putea trage totuşi asupra porturilor din 
Cornul de Aur, peste zidurile Galatei. 

A doua salvă, ceva mai lungă, lovi în plin o galeră şi două 
mici ambarcaţii cu pânze, care fură înghițite de valuri în 
cîteva minute. 

Incîntat, sultanul se întoarse spre ofițerii săi : 

— Invulnerabilitatea Cornului de Aur a intrat în dome- 

niul trecutului. Artileria noastră a mai sfărâmat un mit ! 
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Senatorul Evghenis Kalamides părăsi îngrijorat palatul 
Blachernelor. Dezbaterile consiliului de război imperial lua- 
seră la un moment dat o întorsătură urîtă. Generalul Chriso- 
georghis ceruse împăratului să supună pe oamenii avuți din 
Constantinopole unei forțate contribuţii în bani. Mai ceruse ca 
prefectul poliţiei să fie autorizat a efectua percheziţii în locu- 
inţele particulare pentru depistarea tezaurelor ascunse. 

Totul plecase de la vestea scufundării galerei bizantine 

din Cornul de Aur. Generalul Chrisogeorghis ceruse să se toarne 
la Arsenal, pentru nevoile armatei, treizeci de tunuri, pe care 
să le folosească împotriva bateriilor de artilerie otomane 
amplasate pe țărmul nordic al Cornului de Aur. Rigas, coman- 
dantul Arsenalului, declarase că nu poate asigura făurirea 
tunurilor solicitate, fiindcă nu dispunea de cantităţile de bronz 
necesare, în al doilea rînd, muncitorii de la atelierele de turnă- 
torie refuzau să se mai prezinte la lucru, deoarece nu li se mai 
plătiseră salariile de aproape trei luni. 

Interpelat de împărat, Pavlidis, ministrul Finanţelor, de- 
clarase că tezaurul se golise, că impozitele intrate cu mare în- 
târziere erau neîndestulătoare spre a acoperi cheltuielile cres- 
cânde ale armatei. Numai o contribuţie extraordinară din partea 
cetăţenilor avuţi ar mai putea salva situaţia. 

Atunci se ridicase Chrisogeorghis, cerînd cu violență im- 
punerea masivă şi forțată a bogătaşilor, indiferent de rangul lor. 
— Dacă nu luăm măsuri grabnice de apărare, foarte cu- 

rînd tunurile sultanului vor cînta prohodul Constantinopolelui ! 
îşi încheiase mînios tirada. 
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Spre a împiedica redactarea decretului pretins de Chriso- 
georghis, membrii avuţi ai consiliului se întrecuseră în a face 
unele danii tezaurului public. 

Pentru procurarea bronzului trebuincios tunurilor, gene- 
ralul mai ceruse topirea tuturor clopotelor din oraş. Vicarul 
Patriarhiei se opusese cu vehemenţă, dar în cele din urmă ac- 
ceptase topirea a două sute de clopote de mărime mijlocie. 
Alvisio Diedo, care asista la consiliu, recomandase ca flota 
creştină din Cornul de Aur să fie adăpostită sub zidurile 
Galatei, acolo unde tirul artileriei inamice constituia un unghi 
mort. Formula lui fusese admisă. 

Kalamides fusese neplăcut impresionat de nervozitatea ma- 
nifestată de împărat şi de conducătorii militari bizantini, care 
nu se lăsaseră contaminaţi de optimismul marelui public. De 
la asemenea oameni se putea aştepta la cele mai severe măsuri. 
Kalamides zîmbi amar. Dacă zbirii prefectului poliţiei îi vor 
percheziționa palatul, nu vor găsi nimic, căci cea mai mare 
parte a averilor lui se aflau acum la Veneţia. Dar pe ce mîini 
încăpuseră acolo ? întrebarea aceasta îl chinuia cumplit. 
Cînd ajunse la locuinţa sa, majordomul îi ieşi înainte. 
— Kir Kaligas vă aşteaptă în sala albastră, Clarissime ! 
Senatorul se încruntă. Ce căuta spionul acesta aici ? Ase- 
menea relaţii trebuiau evitate, mai ales acum ! Enervat, intră 
în sala albastră şi închise precaut ușa în urma sa. Kaligas se 
ridică dintr-un jilț şi îi zîmbi cu o prietenie pe care protoco- 
larul Kalamides o socoti impertinentă. 

— Ce e cu tine, Kaligas ? îl întrebă iritat. Cînd te-am tri- 
mis pentru ultima oară la Adrianopole, mi-ai spus că ai să ră- 
mii acolo pînă la sfîrşitul războiului. 

Kaligas clătină din cap cu tristeţe. 

— Eh, dacă toate s-ar face după voia omului... Din nefe- 
ricire, turcii nu sînt stăpîni comozi. Te storc ca pe o lămîie, 
iar cînd nu mai au nevoie de tine, te aruncă la gunoi. 
Amfitrionul îl privi bănuitor. Devenise Kaligas agent pro- 
vocator ? Adoptă o atitudine prudentă. 

— Ce-ai spune, Kaligas, dacă te-aş denunța turcilor că-i 
ponegreșşti ? rosti cu ton de glumă. 

— ţi închipui, Ilustrissime, că m-am socotit vreodată 
prietenul lor ? Se folosesc de mine aşa cum se folosesc şi de 
dumneata. 

e— Nu-mi place tonul ăsta ! 
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— Are să-ţi placă şi mai puţin cînd ai să auzi ce ți se cere. 
Kalamides se posomori. 

-— Vorbeşte ! grăi cu asprime. 

— Yakub-Paşa îţi pretinde formula focului grecesc. 
Senatorul avu senzaţia că i se opresc brusc bătăile inimii. 
— Formula focului grecesc ? E nebun ! Cum să ajung la 
ea ? Secretul ei este păstrat sub şapte lacăte ! 

— Tocmai de-asta a apelat la dumneata. Altfel, m-ar fi 
ales pe mine. „Kalamides, mi-a spus Yakub-Paşa, are acces 
pretutindeni. Să ne slujească bine, şi recompensa lui va fi la 
înălțime !" 

— La înălțime voi atîrna poate şi în ştreang ! exclamă 
senatorul. 

— Nu vei ajunge acolo, Ilustrissime. Leone Storlato şi cu 
mine te vom acoperi. De asta şi sîntem aici. 
— Şi Storlato e în Constantinopole ? Pe unde a intrat ? 

— Prin cartierul genovez. Ziua, porțile Galatei sînt ză- 
vorite, dar noaptea se circulă în voie. Genovezii sînt şmecheri, 
Ilustrissime | Nimeni nu-i întrece în jocul dublu ! Dar să reve- 
nim la treburile noastre ! Cînd îmi procuri formula ? 
Kalamides îşi trecu mîna prin păr. li încolţise disperarea. 

— Nu ştiu... Să văd... 

Kaligas ridică din umeri. 

— îmi pare rău că ţi-am stricat tihna, Ilustrissime. Dar 

va trebui să te grăbeşti! Lui Yakub-Paşa nu-i place să 
aştepte ! 

A doua zi de dimineaţă, în vreme ce se îndrepta călare 

spre Arsenal, Kalamides îşi blestema soarta. Setea lui de mă- 
riri îl mîna pe drumuri presărate cu spini, îl înfricoşa diabo- 
lismul lui Yakub-Paşa, care-i ceruse formula focului grecesc 
fiindcă îl ştia că poate pătrunde oricînd în incinta Arsenalului, 
grație calităţii sale de preşedinte al comisiei senatoriale în- 
sărcinate cu controlul pregătirilor militare. 

Grigorios Rigas îl primi cu toată cinstirea. Era mai bine 


dispus ca niciodată. 

— Recentele contribuţii băneşti ale consilierilor imperiali 

au făcut minuni, Ilustrissime. Am reuşit să plătesc salariile 
restante ale lucrătorilor. Acum au venit cu toţii la muncă. 
Inspectară împreună turnătoriile. 

— Mă îngrijorează chestiunea focului grecesc ! spuse ca 
din întîniplare senatorul. Comandanții de mari unități se plîn- 
geau deunăzi că rezervele de foc grecesc sînt pe sfîrşite. Se im- 
pune să refacem stocul ! In primul rînd va trebui să ne pro- 
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curăm neîntârziat materiile prime necesare. N-ar fi exclus 
să le găsim chiar pe piața constantinopolitană. Am să fac per- 
sonal investigaţii. Să-mi dai o listă de materiale... 
Rigas făcu o schimă, stînjenit. 
— îmi pare rău, lista e secretă. 

Senatorul zîmbi, fără să se supere fiindcă era tratat cu 
neîncredere. 

— Ştiam că numai formula de fabricaţie este secretă... 

— Şi formula, şi materiile prime, Ilustrissime. Numai 
împăratul şi cu mine le cunoaştem. 

Kalamides nu mai stărui, spre a nu trezi bănuieli. 

— Am vrut să-ți dau o mînă de ajutor... 

*— Prețuiesc bunăvoința ta, Ilustrissime. Să-mi procure 
consiliul imperial banii trebuincioşi, că mă descurc eu. 

— Bine, bine ! Am să fac tot posibilul să te ajut, Kir 
Rigas. Poţi să te bizui pe mine. 

Kalamides părăsi indispus Arsenalul. Cînd îşi luase ră- 

mas bun, Rigas îl privise ciudat. Nu cumva îl suspecta ? îşi 
zise apoi că nu avea rost să se alarmeze. Prea se înspăimâînta 
de to#te umbrele ! 

Cînd ajunse la locuinţa sa, îl găsi pe Kaligas, care îl aştepta 
ca şi în ajun. îl apostrofă enervat: 
— De cîte ori trebuie să-ți spun că e primejdios să vii 

aici în miezul zilei ? Poate că eşti urmărit! 

Chipul lui Kaligas se schimonosi, oglindind o veselie for- 
tată. Rise behăit : 

— Cui i-ar trece prin minte că onorabilul senator Ev- 
ghenis Kalamides primeşte în casa lui spioni ? Prezența mea 
aici, în văzul lumii, îmi dă şi mie o pecete de onorabilitate. Ne- 
tezindu-şi mustaţa, se apropie de amfitrion şi îl privi în ochi: 
Afară de asta, dacă va fi să cădem, vom cădea împreună, 
Ilustrissime. 

— Vorbeşti aiurea ! îl repezi senatorul. Să lăsăm gluma I 
Pe viitor să nu mai calci pe aici nechemat! 

Kaligas îi ignoră interdicția. 

— Ai obţinut formula focului grecesc ? îl întrebă sec. 
Senatorul simți că i se urcă sîngele în cap. îndrăzneala 
acestui individ începea să-l scoată din fire. 

— Rigas m-^a refuzat categoric ! înțeleg şi motivele... 
— Nu mă interesează motivele ! ripostă cu obrăznicie 
Kaligas. Important este că ai dat greş. Te previn, Ilustrissime ; 
Yakub-Paşa nu iartă greşelile. 
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~ Ce voiai să fac ? Să crăp capul lui Rigasşi să-i fur 
formula ? 

— Da, aşa trebuia să faci ! 

Senatorul îşi încleşta furios fălcile. Ajunsese la marginile 
răbdării. 

— Dacă asta aşteaptă Yakub de la mine, se înşală ! .. 
Kaligas îl contemplă cu milă. 

— Dacă Yakub-Paşa va ajunge la concluzia că s-a înşelat 

în privința dumitale, te plîng ! Fiindcă nu eşti în stare să-ți 
duci la bun sfîrşit misiunea, am s-o preiau eu. Dă-mi, te rog, 
autorizaţia dumitale de liberă trecere în incinta Arsenalului ! 
Instinctiv, Kalamides se retrase cu un pas. Perspectivele 
deschise de pretenţiile spionului îl îngrozeau. 

— Ce vrei să faci cu permisul meu ? 

— Mă priveşte ! Mi-l dai sau nu ? Dacă mă refuzi, voi fi 
silit să te raportez lui Yakub-Paşa ! 

Ochii lui Kalamides se îngustară. 

— Abuzezi de răbdarea mea, Kaligas ! Nu uita că te afli 

la mine în casă ! Un semn să fac, şi vei putrezi, neştiut de ni- 
meni, în vreuna din ublietele acestei clădiri. 

Vizitatorul zîmbi ironic. 

— Neştiut de nimeni ? îţi faci iluzii, Ilustrissime | Agenţii 
care mă acoperă mă urmăresc pas cu pas. Yakub-Pașa este un 
patron bănuitor. 

Kalamides ezită o clipă, apoi, învins, scoase permisul din 
buzunarul tunicii. 

— Şi dacă eşti prins ? 

— N-au să mă prindă ! 

Smulse documentul din mîna lui Kalamides, care făcu un 
gest neterminat spre a-l reține. 

— Mai am nevoie de ceva 1 zise Kaligas. 

— Ce mai vrei ? rosti senatorul cu oboseală în glas. 

— Planul Arsenalului, cu indicaţii precise asupra locului 


unde se fabrică focul grecesc. Miine de dimineaţă vin să-l iau. 
Acum îmi dai voie să mă retrag. Ilustrissime ! 

Jj eone Storlato se privi în oglindă, cercetîndu-şi cu atenție 
grima. Surise satisfăcut. Arăta cu douăzeci de ani mai bătrîn 
decît în realitate şi semăna într-o oarecare măsură cu Evghenis 
Kalamides. Plecă puţin capul spre umărul stîng, pe care-l smuci 


uşor, imitînd ticul senatorului. Şi la îmbrăcăminte semănau. 
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— Ce zici, Kaligas ? Dacă m-ai vedea noaptea la lumina 

unui felinar, m-ai confunda cu senatorul Kalamides ? 

— Fantastică asemuire, Messer ! exclamă omul său de în- 
credere, înmînîndu-i permisul senatorului. 

Storlato îl luă, îl citi la repezeală şi îl vâri în buzunarul 

hainei. 

— Perfect ! 

— Iei cu dumneata şi planul Arsenalului ? 

— Nu! L-am învăţat pe dinafară. Arde-l ! E mai prudent ! 
Kaligas luă de pe masă planul şi îl aruncă în cămin. Flă- 

cările linseră documentul, care se înnegri, se îndoi şi se aprinse. 
Storlato îl urmări cu privirea pînă ce pergamentul se transformă 
In cenuşă. 

— Dacă izbutim să incendiem Arsenalul, romeii vor pre- 
tinde că totul s-a datorat unei întîmplări nenorocite, iar turcii 
îşi vor atribui succesul, fără a rosti nume. Dragul meu Kaligas, 
„noi, agenții secreți, avem o soartă ingrată. Nu ni se glorifică 
laptele. 

— Prefer argintii sunători ! zise Kaligas. 

— Şi eu îi prefer, încuviință Storlato. Dar mi-ar plăcea 

;să-i cîştig mai uşor. 

Noaptea se lăsase demult asupra oraşului. Se auzi un 

cîntat de cocoş, apoi altul. 

— A sosit momentul ! rosti venețianul. Nu uita locul de 
"intilnire, Kaligas ! 

— Nici o grijă, Messer Storlato ! Oamenii mei sînt gata ! 

— Atunci, dă-i drumul ! 

Kaligas salută şi părăsi încăperea. Leone Storlato îşi mai 

tăcu de lucru cîteva minute în faţa oglinzii, orînduindu-şi 
şuviţele de păr vopsite în argintiu şi accentuînd cu cîteva 
trăsături de kohl ridurile de lingă ochi, apoi îşi aruncă pe umeri 
eo pelerină şi se îndreptă spre uşă. Cînd se văzu în stradă, îşi 
trase pălăria pe ochi, îşi strînse pelerina în jurul corpului şi 
porni spre Arsenal. Era însoţit de un servitor ce purta o lan- 
'ternă oarbă. 

Contemplă cerul brăzdat de sclipirile tragerilor de artilerie, 
«ce bubuiau dincolo de ziduri. Se întrebă dacă se va înapoia 
teafăr acasă. Apoi se gîndi la bunii şi străbunii săi, toți răposați 
in sfînta credinţă creştină, şi îşi zise că aceştia se vor fi zbuciu- 
mând în racle, treziți din somnul lor veşnic de păcătoşenia 
urmașului care se făcuse unealta paginilor. Ideea aceasta îl 
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făcu să zîmbească. Uitase de multă vreme gustul amar al remuş- 
cărilor. Cînd acceptase să lucreze pentru turci, se afla în pragul 
ruinei. Acum, graţie lor, avea bani mulți, tezaurizați la Veneţia. 
Ori de cîte ori accepta o nouă sarcină, îşi spunea că e ultima. 
Dar după îndeplinirea ei, lăcomia sau poate voluptatea pri- 
mejdiei îl determina să se îmbarce în noi aventuri. 

Străzile erau pustii, într-o piaţă se încrucişa cu un convoi 

de pompieri care alergau la un incendiu. Cerul îmbujorat de 
jocul flăcărilor arunca asupra pereților văruiţi ai caselor o 
tentă sîngerie, halucinantă. 

Ajuns la poarta Arsenalului, Leone Storlato se legitima 

cu permisul lui Kalamides, fiind imediat lăsat să intre. Servitorul 
care-l însoţise pînă atunci se făcu nevăzut. Şeful gărzii dădu 
poruncă unui soldat să-l conducă pe „senator" la biroul co- 
mandantului. 

Deşi pătrundea pentru întîia dată în Arsenal, Storlato se 
orienta cu uşurinţă, datorită planului furnizat de Kalamides. 
Ferestrele atelierelor erau luminate de focurile cuptoarelor. Se 
muncea cu rîvnă pentru a se executa cu un ceas mai devreme 
comenzile armatei. Pe aleile dintre clădiri abia dacă se mai 
zărea cîte un om umblînd grăbit. 

Cînd se văzu în apropierea unei construcții înalte, eu fe- 

restre puţine, ce arunca o umbră adîneă asupra curţii, Storlato 
se opri ca din întâmplare. Se plecă spre a-şi înnoda — zice-se — 
un şiret la încălțările lui din piele de căprioară, însoţitorul lui 
se apropie cu solicitudine. 

— Pot să vă ajut cu ceva, Ilustrissime ? 

Storlato, care-şi scosese neobservat din teacă pumnalul 
sub paravanul pelerinei, se ridică brusc şi îl împlîntă în inima 
soldatului. Acesta se prăbuşi fără să scoată un geamăt. Vene- 
țianul se plecă asupra lui, îi pipăi carotida şi, după ce con- 
stată că inima încetase să mai bată, se ridică şi îl împinse cu 
vîrful piciorului, de-a rostogolul, pînă la perete. Se uită în 
dreapta şi în stingă, spre a se asigura că nu e nimeni prin apro- 


piere, apoi se îndreptă tăcut ca o pisică spre zidul înalt, înco- 
ronat de creneluri, ce înconjura Arsenalul. Ştia, datorită pla- 
nului atent studiat, că dincolo de masiva împrejmuire se afla 

în acest punct un vast teren viran. Se opri la picioarele unei 
înguste scări de piatră ce ducea spre culmea zidului. Trase cu 
urechea la paşii unei santinele, ce umbla agale încolo şi încoace, 
acolo sus, supraveghind maidanul. Urcă fără zgomot treptele, li- 
pindu-se de peretele de piatră. Cînd soldatul se roti pe călcîie, 
trecînd pe lîngă scară, veneţianul, care se ghemuise precaut, 
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făcu un salt şi îi împlîntă pumnalul în ceafă. Santinela icni, 
scăpă lancea din mină şi se prăvăli pe pardoseala de piatră. 
Storlato se apropie de creneluri şi privi în jos, spre tere- 

nul viran. Fluieră uşor, ca o cucuvaia. Văzu apoi trei umbre 
agitîndu-se la picioarele zidului. Storlato scoase de sub pelerină 
o frîngbie „şi o legă de un crenel, lăsîndu-i 'Celălalt capăt să co- 
boare spre oamenii care aşteptau jos. în curînd aceştia se că- 
ţărară pe creasta zidului. Cei trei inşi, un grec, un venețian şi 
un genovez — lannolis, Geronimo şi Pietro — mercenari hîr- 
şiți în cele mai primejdioase misiuni, erau înarmați, iar la brîu 
purtau de asemenea cîte o frînghie. Fără să arunce o pri- 

vire santinelei, coborîră scara în curte. 

— Pe aici ! şopti Storlato, luînd-o înainte. 

Ocrotiţi de întuneric, se strecurară printre ateliere, oprin- 
du-se în dreptul unei clădiri joase care adăpostea biroul co- 
mandantutlui şi depozitul de materii prime necesare focului 
grecesc. Pătrunseră pe un culoar, fără a fi opriți de un plan- 
ton, apoi intrară în cabinetul de lucru al lui Rigas, care studia 
nişte documente. 

La apariţia lor, acesta ridică uimit privirile. 

— Ce căutaţi aici ? 

Fără a-i da timp să se dezmeticească, Storlato se nă- 

pusti asupra lui şi, punîndu-i vîrful pumnalului sub bărbie, 

îi vorbi amenințător : 

— Formula focului grecesc ! Dă-mi-o repede ! Altfel te 
găuresc ! 

Rigas schiță un gest de împotrivire, dar vîrful pumnalului 

ii înțepă pielea, f ăcînd-o să sîngereze. 

— Nu te juca, omule ! şuieră Storlato. 

Comandantul citi în ochii acestuia o hotărîre rece, inexora- 
bilă, Cîntări rapid situaţia. Dacă refuza să execute ordinul, 
avea să fie ucis, apoi necunoscuțţii vor scotoci dulapurile pînă 
ce vor găsi ceea ce căutau. Era mai înțelept să se arate îm- 
păciuitor şi astfel să cîştige timp. Poate va găsi un mijloc spre 
a da alarma. 

— După cum văd, nu am de ales, replică, prefăcîndu-se 

că acceptă cu resemnare inevitabilul. Formula este în dula- 
pul de colo ! adăugă, arătîndu-l cu mîna. 

Scoase dintr-un sertar al mesei de lucru un mănunchi de 

chei. Sub amenințarea pumnalului care nu se îndepărta de gît- 
leju] său, se duse la dulap şi îl deschise. Pe rafturi se aflau 

tot felul de pergamente făcute sul. Rigas scoase unul din 
suluri. 
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— lată formula ! 

Storlato desfăcu sulul. 

— Să ştii că mă pricep la chimie ! îi spuse. Dacă ai încer- 
cat să mă tragi pe sfoară, te curăț ! 

încercă să descifreze documentul. Deşi formulele erau 

multe şi complicate, le prinse firul. Storlato se uită pe deasu- 
pra pergamentului la comandantul care-l privea calm. 

— Mă bucur că eşti înțelegător ! După ce terminăm tot 

ce avem de făcut aici, ai să ne scoţi din Arsenal şi ai să ne 
însoţeşti şi după aceea, ca să fim siguri că nu vom fi urmă- 
riți. După ce ne vom îndepărta îndeajuns, îţi dăm drumul. 
Pînă atunci, însă, mai avem o treabă. Arată-ne drumul pînă la 
focul grecesc ! Dar bagă de seamă ! Am să merg alături de tine ! 
Dacă zburzi în ham, îți străpung şalele cu lama asta ! 

Rigas îşi dădu asentimentul, înclinînd din cap. leşiră din 
cabinetul de lucru şi se angajară pe un culoar lung, care se 
termina în fața unei uşi de fier. Dintr-o încăpere ce răspun- 
dea pe coridor ieşiră doi ofiţeri, îl salutară cu respect pe co- 
mandant şi trecură mai departe fără să fi observat apelul mut 
din ochii acestuia. 

Rigas descuie uşa. Pătrunseră într-o încăpere vastă, cu 

pereţi groși de piatră, luminată de cîteva felinare. De-a lungul 
zidurilor erau aliniate nişte amfore de metal. 

— în vasele astea se află focul grecesc ? întrebă Storlato. 

— Da. Lichidul dinăuntru în contact cu aerul se trans- 

formă în flăcări. 

Storlato examina curios recipienţii de metal. Se simți 

tare mîndru fiindcă reuşise să pătrundă în acest sanctuar inac- 
cesibil pînă atunci străinilor. Era destul să deschidă şi să 
răstoarne unul dintre reeipienți, ca depozitul şi întreaga clă- 
dire să ia foc. Norocul îl slujise cu docilitate. 

Dar dacă Rigas îl minţise ? Se apropie de unul dintre re- 


cipient! şi, uMndu-se cu coada ochiului la comandant, se pre- 
făcu a-i desface capacul. Chipul lui Rigas se crispa. Inlăuntrul 
lui se dădu o luptă. Cînd Storlato răsuci capacul, auzi un 
strigăt înăbuşit : 

— Nu! Nu se procedează aşa ! Vrei să ardem cu toții ca 
nişte şoareci ? 

Veneţianul zîmbi şi se îndepărtă de recipient. 

— Asta am vrut să ştiu. Nu ne-ai mințit. 

In aceeaşi clipă se auziră ropot de paşi şi zăngănit de 

arme apropiindu-se pe culoar. Uşa de fier fu dată cu violență 
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de perete şi un grup de soldaţi cu săbiile scoase apăru în prag. 
Un zîmbet de triumf pluti pe buzele comandantului. Stor- 
lato înţelese că pierduse partida, în ciuda măsurilor lui de 
precauţie, cineva dăduse alarma, îşi imagină ceea ce va urna. 
Torturile, spînzurătoarea, ruşinea care-i va murdări pe veci 
numele. 

Exista o singură soluţie. In vreme ce soldaţii se năpustiră 
asupra lui şi a celor trei mercenari, Storlato se repezi la unul 
dintre recipienți şi, mai înainte să-l fi putut opri cineva, 
desfăcu la repezeală capacul, răsturnînd vasul. 

O flacără albăstruie ţişni din pîntecele de metal, deschi- 
zîndu-se ca o imensă coadă de păun. Auzi un strigăt gutural, 
văzu o imensă vîlvătaie, o erupție mistuitoare de foc... 
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Călare pe armăsarul său favorit, sultanul contempla de 

pe creasta unui deal Constantinopolele înconjurat de brîul 

de scînteieri ale tunurilor în plină tragere, înapoia lui stăteau 
în arc de cerc, de asemenea călări, marele vizir Khalil, Zaga- 
nos-Paşa, Karagea-Paşa, Yakub-Paşa, precum şi un numeros 
grup de ofițeri din garda imperială. Mehmed ridică mîna şi 
strigă fără a întoarce capul : 

— Yakub ! 

Şeful serviciului secret se apropie de padişah. descăleca 

şi îi sărută vîrful cizmei de piele roşie, sprijinită în scara de 
argint. 

— Porunceşte, înălțate Stăpîne ! 

Mehmed îl privi de sus. Yakub se cutremură. Chipul ju- 
venil al padişahului devenise o mască de o năprasnică măreție. 
— Mi-ai făgăduit incendierea Arsenalului la a doua cîn- 
tare a cocoşilor. De ce Intîrzie, Yakub ? 

— Rog pe Înățimea-Ta să aibă răbdare ! Am încredințat 
această misiune unui om care nu mi-a înşelat niciodată aş- 
teptările. 

Sultanul mîngâie cu prefăcut calm grumazul catifelat al 
armăsarului. 
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— De astă dată mă tem că ţi-a jucat festa ! Buzele lui se 
ridicară, dezvăluindu-i dinţii albi şi strălucitori într-un zîm- 
bet rău : Hotărîsem, Yakub, să dau semnalul asaltului după ce 
incendierea Arsenalului va stîrni confuzie şi panică printre 
ghiauri. Este inutil să mai așteptăm, nu-i aşa ? 

Chiar atunci se auzi o detunătură uriaşă, de parcă s-ar fi 
despicat un munte. Deastipra clădirilor Arsenalului se ridică o 
ciupercă galbenă-violetă de foc. Armăsarul sultanului cabra 
speriat. Mehmed îl struni, în vreme ce zîmbetul de pe chipul 
său se îndulci. Devenise alt om. 

Yakub răsuflă, lăsînd aerul care-i umflase pînă atunci du- 
reros pieptul să se reverse în atmosfera rece. Zîmbi şi el bu- 
curos. 

— Foarte bine ! exclamă Mehmed. Foarte bine ! 

Arsenalul devenise o mare de flăcări. 

— Pe omul tău să-l îngropi în aur, Yakub ! Să se ştie că 
sultanul Mehmed Khan răsplăteşte cu dărnicie pe toți cei 
ce-l slujesc cu credință şi cu pricepere ! 

Spectacolul dantesc al flăcărilor care se ridicau în vârte- 

juri îi crea o stare de euforie. 

— Crezi că omul tău a pus mîna şi pe formula focului 
„grecesc ? întrebă sultanul. 

Y akub-Paşa dădu un răspuns prudent : 

— De vreme ce a izbutit să incendieze Arsenalul, este de 
presupus că şi-a însușit şi formula. 

Padişahul se ridică în scări, încercînd să cuprindă cu pri- 
virile o arie cît mai întinsă a oraşului asediat. 

— A sosit momentul să intrăm în acţiune ! rosti. Ridicînd 
braţul, strigă apoi cu înflăcărare : Trompetele să sune atacul ! 
Cîteva clipe mai tîrziu, din sute de trompete răbufniră 

spirale sonore, care se repetară de-a lungul întregului front. 
„Zeci de mii de turci pregătiți din timp pentru această acțiune 
scoaseră din tot atîtea piepturi însufleţite strigăte de luptă. 
Valurile de războinici se urniră de pe poziţiile de plecare, 
avîntîndu“se spre zidurile Constantinopolelui. Atât de mulţi 
“erau osmanliii şi atît de compacte rmdurile, încît înaintarea 
lor impetuoasă evocă revărsarea unui potop. Mii de făclii purtate 
de turci .aruncau asupra acestei imense gloate o lumină sîn- 
gerie de sfîrşit de lume. Trompetele îşi repezeau spre văzduh 
sunetele lor sfredelitoare, tobele răpăiau într-o fantastică 


grindină, talgerele chimvalelor lovite cu putere zornăîau, spo- 
rind tumultul. 
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Bubuiturile tunurilor încetară cînd primele rânduri ale 
asediatorilor ajunseră aproape de ziduri. Rolul artileriei înce- 
tase. Acum pedestraşii aveau cuvîntul! 

De pe platforma unuia din turnuri, căpitanul Reynaud de 
Brienne privea cu sinceră admiraţie ordinea perfectă a forma- 
țiilor inamice — infanteria grea, lăncierii, arcaşii, ienicerii — 
care înaintau irezistibil spre liniile bizantine. 

Pe ziduri se dăduse alarma. Detaşamente de bizantini, ge- 
novezi, români, venețieni se instalau la posturile lor de luptă 
de pe palisadele exterioare. Reynaud de Brienne îşi puse casca 
pe cap, închise viziera şi, după ce făcu semn soldaţilor lui să-l 
urmeze, cobori scările spre a întări trupele din prima linie. 

De pe platforma marelui turn din preajma porţii militare 
Sfîntul Roman, împăratul Constantinos contempla întunecat 
furnicarul de războinici turci care se apropia de șanțul din 
faţa palisadelor exterioare. 

Cînd i se adusese la cunoștință incendierea Arsenalului, 
încercase un simțământ de descurajare. Cunoştea gravele im- 
plicaţii ale acestei catastrofe. Deşi proporţiile sinistrului erau 
uriaşe, trimisese în ajutorul pompierilor numai cîteva unități 
din trupele de rezervă comandate de Niceforios Paleologos. 
Nu dislocase însă nici o formaţie militară de pe ziduri, deşi 
Arsenalul era situat aproape de acestea, își spusese că incen- 
diul fusese provocat de agenți turci strecuraţi în Constantino- 
pole, spre a crea o diversiune menită să acopere operaţiunile 
militare ale osmanliilor. Raționamentul lui îşi dovedise temei- 
nicia. Turcii atacau. Lansaseră primul asalt de foarte mari 
proporții. Dar vor fi primiţi aşa cum se cuvine ! 

Giustiniani Longo şi detaşamentele de mercenari geno- 

vezi stăteau în aşteptare la adăpostul palisadelor exterioare. 
Arcaşii îşi încordau arcurile, spre a-i copleşi cu săgeți pe ase- 
diatori. Servanții de la bombarde aşteptau semnalul declan- 
şării focului. Şi catapultele erau gata să intre în acțiune, şi 
cazanele cu smoală încinsă, şi sarbacanele dătătoare de moarte. 
Giustiniani era convins de invulnerabilitatea persoanei 

sale. O prezicătoare din Cumes îi oţelise încrederea în pro- 
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priile-i puteri, citindu-i viitorul în măruntaiele unei oi sacri- 
ficate, îl aşteptau măriri şi o glorie nepieritoare. Numele lui va 
rămîne legat de unul din cele mai măreţe fapte de arme din 
analele războaielor. Vorbele prezicătoarei se împlineau. El, 
Giovanni Giustiniani Longo, participa la apărarea Constanti- 
nopolelui în calitate de comandant de mare unitate şi de con- 
silier al împăratului Constantinos. Dacă va şti să-şi conducă 
bine barca, va păşi tot mai sus pe scara înălțărilor. 

îşi scoase sabia din teacă, fiindcă turcii ajunseseră aproape 

de şanţul cu apă... 

IXavduhas, comandantul fortificațiilor constantinopolitane, 
era neliniştit. Zidurile interioare şi palisadele exterioare sufe- 
riseră stricăciuni serioase, prăbuşindu-se parțial. Reparaţiile 
făcute în grabă erau îndoielnice, în locul zidurilor năruite se 
ridicaseră palisade duble, umplute cu pămînt şi cu pietre, iar 
pe platformele amenajate rudimentar, butoaie încărcate cu 
pămînt țineau loc de creneluri. 

Ravduhas îşi făcu semnul crucii. Acum se va verifica efi- 
cacitatea reparațiilor ! 

Leandru Comnen şi camarazii lui din compania comandată 
de Reynaud de Brienne se uitau printre butoaiele cu pă- 

mînt, surogate de creneluri, la primele rînduri ale turcilor care 
se apropiau în pas sacadat, impus de ritmul obsedant, asurzi- 
tor, al tobelor, al chimvalelor, al surlelor. Leandru era un pa- 
chet de nervi fiindcă în curînd avea să-şi încerce puterile pe 
cîmpul de luptă cu paginii padişahului. Laolaltă cu ceilalți ca- 
marazi ai săi, văzu — la lumina faclelor — mîna comandan- 
tului lor ridicîndu-se spre a da semnalul de luptă, îşi încorda 
arcul... 

Braţul lui Reynaud stătu cîteva clipe la verticală, deasupra 
capului, apoi descrise brusc un gest coboritor, ca şi o secure 
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repezită asupra grumazului unui condamnat la moarte. Glasul 
lui tună, dominînd tumultul : 

— Trageţi ! 

Leandru slobozi săgeata şi îi urmări zborul rapid prin 

aerul rece al nopţii ce se îngîna cu zorile, pînă o pierdu în 
puzderia de turci, în aceeaşi clipă mii de săgeți țîşniră din arcu- 
rile creştinilor, abătîndu-se asupra asediatorilor. Unele se 
frînseră în pieptarele de zale ori în căştile cu panașe, altele, 
mai puţine la număr, îşi atinseră eficient ţinta, înfigîndu-se în 
orbite, în grumazuri, în coapse... 

Şi catapultele creştinilor intrară în joc, aruncînd bolo- 

vani care spărgeau platoşe, ţeste, oase, într-o serie de pîrîituri 
seci şi rapide. Turcii loviți de săgeți, ori cu membre zdrobite 
se zvîrcoleau pe pămînt, stropind cu sîngele lor țărîna în care 
aveau în curînd să se odihnească. Bombardele plasate pe plat- 
forme care mai prezentau oarecare garanți de soliditate prin- 
seră şi ele să scuipe proiectile de granit şi de marmoră asupra 
osmanliilor, deschizînd goluri în rîndurile lor strînse... 

In fruntea unui detaşament din garda imperială, Aziz, 
proaspătul mulerferika, înainta cu superbă îndrăzneală spre 
canalul cu apă din fața zidurilor exterioare ale oraşului. Nu 
ținea seama de ghiulelele ce cădeau în jurul lui secerîndu-i 
soldaţii, de norul de săgeți repezite ca lăcustele asupra unor 
lanuri bogate, de recipienţii focului grecesc ţişnind prin văzduh 
asemenea unor stele căzătoare, spre a se sparge apoi în mijlo- 
cul asediatorilor, degajind o căldură năprasnică, mistuitoare, 
care aprindea veșmintele, topea armele, carboniza carnea 
Aziz ştia că în lumea otomană toate au preţul lor. Dacă 

vrei. să parvii, trebuie să te supui orbește sultanului, să sfidezi 
moartea, să-ți nimicești duşmanii. Aziz voia să parvină. Plă- 
tea prețul ascensiunii lui, înfruntînd cu nepăsare moartea. 

în vreme ce înainta spre ziduri, încerca un simțămînt de 
exaltare mistică. Mirosul de pulbere, de sînge, de carne arsă, 
de țarină îi gîdila excitant nările. Fierul iataganului strîns în 
podul palmei îi sporea ca un talisman înflăcărarea războinică. 
Priceperea sa în mânuirea armelor îl făcea să aştepte cu antici- 
pată plăcere momentul ciocnirii cu primul ghiaur. Vacarmul 
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bătăliei îl îmbăta mai vîrtos decît vinul, decît muzica, decît 
dragostea. La capătul luptei îl aştepta paradisul. Paradisul ce- 
resc sau paradisul pământesc, recompensele războinicilor ne- 
înfricaţi. 

Aziz voia să savureze mai întîi deliciile raiului lumesc. 

Abia mai tîrziu, cînd bătrîneţea îi va apăsa amarnic umerii, 

va trece hotarul dintre viață şi moarte, spre a gusta în raiul 
ceresc o nouă tinerețe — de data aceea veşnică — în tovărăşia 
huriilor cu sîni tari ca piatra, a adolescenților frumoși şi şă- 
galnici, în ambianța unui belşug fără margini, a unei feri- 

ciri fără sfârşit. 

Cînd ajunseră în preajma șanțului cu apă, acoperit în 

parte, primele linii .ale luptătorilor turci prinseră să slobozească 
snopuri de săgeți asupra creştinilor de pe ziduri spre a-i ni- 
mici şi a ocroti totdeodată înaintarea rîndurilor următoare 

ce veneau la asalt. 

Ordinele superioare date în ajunul bătăliei precizau : ata- 
curile se vor concentra asupra zidurilor distruse de tirul arti- 
leriei şi refăcute imperfect, împotriva fortificațiilor rămase 
intacte se vor da numai atacuri de diversiune. 

Aziz studiase ordinele şi le preţuia înțelepciunea. Acum le 
executa cu tragere de inimă, convins că într-o zi nu prea în- 
depărtată va da şi el porunci armatelor. 

Cînd turcii dezlănţuiră escaladarea zidurilor exterioare, se 
încinseră luptele corp la corp. Başibuzucii, spahiii, ienicerii se 
cățărau pe scări înalte, străduindu”'se să atingă buza de sus 

a fortificațiilor. Pionierii se foloseau de bombe incendiare, mai 
puțin eficace decît focul grecesc, încercînd să aprindă palisade- 
le de lemn ce consolidau obstacolele de pămînt şi bolovani ri- 
dicate în locul zidurilor năruite. 

Turbanul alb al lui Aziz, împodobit cu delicate pene de 
egretă, era văzut acolo unde primejdiile se buluceau mai 
aprig. 

Creştinii ţineau piept cu dîrzenie navalei impetuoase a 
turcilor. Trăgeau cu arcul, stingeau incendiile care începeau 
să mistuie palisadele, revărsau cazane cu apă fiartă peste .ase- 
diatorii care se zvîrcoleau urlînd de durere, împingeau în 
afară eu nişte căngi capetele de sus ale scărilor înalte reze- 


mate de ziduri şi încărcate cu ciorchini de osmanlii, făeîndu-le 
să descrie fantastice arcuri de cerc înainte de a se prăbuşi cu 
oameni ou tot peste asediatorii de jos. 

Turcii care reuşeau să se urce pe ziduri angajau înverşu- 


nate lupte corp la corp cu creştinii, ori urneau cu nişte cîrlige 
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zdravene butoaiele şi lăzile cu pămînt ce ţineau loc de cre- 
neluri, iar după ce le descentrau, făcîndu-le să se rostogolească 
în gol, luau cu asalt platformele rămase în sfîrşit descoperite. 
Acolo, sus, pe crestele zidurilor, oamenii se băteau cu tur- 
bată furie. 

Aziz puse cel dintîi stăpînire pe una dintre palisade. Mî- 
nuindu-şi cu fulgerătoare precizie iataganul, deschidea poteci 
însîngerate printre duşmanii Islamului. 

Nu-l anima decît un singur gînd. Să fie primul soldat 

otoman care să pătrundă în Constantinopolele cucerit... 
„Mercenarii lui Giustiniani Longo, concentrați între zi- 

durile interioare foarte înalte şi cele exterioare mult mai 
joase şi mai greu de apărat, aşteptau semnalul comandantului 
lor, spre a se avînta acolo unde turcii vor realiza spărturi 
susceptibile a fi lărgite şi folosite de trupele proaspete otomane, 
care se apropiau în pas alergător de zidurile încoronate de 
luptători încleştaţi într-un cumplit măcel. 

Giovanni Giustiniani era calm, aşa cum se cuvine unui 
autentic conducător de oști. Deşi curieri bizantini veneau din 
diferite puncte ale fortificațiilor spre a-i cere ajutor, nu se 
grăbea să intre în acţiune, căci se ferea să-şi angajeze forțele 
într-un sector mai puțin periclitat, lăsînd descoperit un alt 
sector unde presiunea turcilor ar fi devenit cu adevărat ex- 
plozivă. 

Printre ofițerii lui se afla şi un cavaler în armură, fără 

cască pe cap şi cu plete femeieşti atîrnîndu-i pe umeri. Ma- 
rula lagros abia aştepta să intre în luptă, spre a răzbuna moar- 
tea lui Theophilos Vorenas. Neastîmpărată, îşi frămînta tnî- 
nerul săbiei cu acea nervozitate aprigă a războinicului setos de 
sînge dușman. 

Instalat pe platforma unuia dintre cele mai înalte turnuri 

din sectorul său, spre a cuprinde cu privirea întreaga desfăşu- 
rare a bătăliei, Giustiniani analiza la rece şansele de izbîndă 
ale turcilor în porțiunile cele mai periclitate. Cînd aprecie 

că presiunea otomanilor se accentua asupra palisadei din apro- 
pierea rîului Lycus, ce-şi avînta apele prin grătarul de fier 
amenajat la picioarele zidului, se adresă ofițerilor săi : 
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— Acolo este punctul cel mai vulnerabil! le spuse ară- 
tîndu-l cu mîna. A sosit momentul să intervenim ! Luaţi ea 
reper turbanul alb cu pene de egretă ! 

Ofițerii coborîră vizierele coifurilor şi alergară pe urmele 
comandantului lor, care pornise pe scări în jos. Ajuns printre 
mercenarii săi, Giustiniani ridică sabia, poruncind trompeţilor 
să sune atacul. 

— După mine, în pas alergător, înainte MARŞ! 

Aziz se bătea cu un entuziasm vecin cu nebunia. Izbutise 

să curețe de ghiauri culmea palisadei. Detaşamente de ieni- 
ceri se urcau în grabă pe scări, spre a întări trupele de sub 
comanda sa. Peste cîteva clipe se va năpusti asupra romeilor 
care apărau culoarul dintre cele două valuri ale fortificații- 
lor, apoi va lua cu asalt zidurile interioare, foarte înalte, dar 
ruinate alocuri de bombardamentele masive. Soldaţii săi adu- 
seseră deja scările trebuincioase escaladării zidurilor interioare. 
La semnalul său, escadroanele de gardă, sprijinite de 
ienicerii lui Reşat Nuri, se dezlănțuiră într-un nou şi furios- 
atac, spre a curăța culoarul dintre ziduri de resturile uni- 
tăților creştine intrate aproape în debandadă. Succesul părea 
asigurat. Ghiaurii erau puţini şi istoviţi după cele patru ore de 
lupte necurmate. 

Soldaţi din escadroanele de gardă rezemau tocmai de 

pereţii înalți de piatră scările lor mobile, cînd dinspre stînga 
apărură în pas alergător trupe de ghiauri înveşmântaţi în ar- 
muri, în fruntea lor se afla un cavaler cu o panaşă violetă pe 
cască, purtînd pe braţul stîng un scut rotund, cu blazonul no- 
bilei familii Giustiniani. 

— Respingeți atacul inamic din flancul stîng ! porunci, 

Aziz căpitanului Şamun, comandantul detașamentului de gră- 
niceri. Eu, cu oamenii mei, încep escaladarea zidurilor ! 
Nu-şi încheie bine fraza, că dinspre dreapta se ivi alt 
detaşament de creştini, de asemenea în armuri. Aziz îşi dădu 
seama că fusese prins în cleşte. Pentru moment, asaltul forti- 
ficaţiilor interioare trebuia abandonat. Urgent era să facă față 
atacurilor inamice dezlănțuite asupra ambelor lui flancuri. 
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Ciocnirea dintre islamici şi creştini luă din primele clipe 
proporţii de măcel. Combatanţii erau animați de aceeaşi sete 
de a ucide, în flancul drept, Giovanni Giustiniani Longo făcea 
ravagii. Săbiile şi lăncile ienicerilor erau neputincioase față de 
armurile mercenarilor. In flancul sting presiunea se accentua 
primejdios. Un paj creştin agita prin aer baniera cu blazonul 
căpitanului Reynaud de Brienne. 

Aziz se resemna cu durere în suflet să intre în defensivă, 
înainte de a porni la asalt, jurase să termine victorios bătălia. 
Acum trebuia să facă imposibilul pentru ca acțiunea lui, atît 
de promiţător începută, să nu se transforme într-un dezastru. 
Noi trupe turceşti veneau la asalt, stîrnind o foarte ino- 
portună îmbulzeală, împingînd pe ienicerii lui Şamun şi pe sol- 
daţii lui Aziz peste luptătorii creştini, restrîngîndu-le spaţiul 
necesar mînuirii armelor, în lupta corp la corp, turcii erau mai 
vulnerabili, căci, purtînd doar pieptare din piele sau cămăşi 

de zale, cădeau pe rînd sub loviturile duşmanilor înveşmîntați 
în fier din cap pînă în picioare. 

Aziz se bătea cu furia disperării. Ajuns în fața unui 

ghiaur în armură violetă, se năpusti, înfigîndu-şi lama pum- 
nalului printre gratiile vizierei. Cavalerul în armură, orbit 

de vîrful pumnalului care-i străpunsese ochiul stîng, perfo- 
rîndu-i creierul, se clătină, apoi se prăbuşi. Aziz se repezi 
asupra altui creştin în armură. Presiunea ienicerilor care se 
urcau pe palisadă într-un neîntrerupt şuvoi devenise insupor- 
tabilă, în spaţiul strimt dintre ziduri, înghesuiala stînjenea miş- 
cările turcilor. Pe lîngă atacurile din flancuri, începură să 

se reverse de sus asupra osmanliilor bolovani, apă fiartă şi 
smoală topită, făcînd prăpăd. 

O lance creştină se înfipse în pîntecele lui Aziz, care în- 
genunche, învins de violenţa şocului. Pumnalul şi scutul îi 
căzură din mîini. O săgeată îi pătrunse în gît, aproape de ca- 
rotidă. Sîngele ţîşni din rană, împroşcîndu-i veșmintele bro- 
date cu aur. Lama unei săbii îi reteză sprinceana dreaptă şi 
nasul, sluţindu-i chipul. Orbit de sîngele care i se scurgea în 
ochi, sfîşiat de dureri, căută cu privirile prin perdeaua roşie, 
strălucitoare, intrarea în paradisul ceresc făgăduit de Mahomed, 
Profetul. Dar draperiile de mătase purpurie nu se deschiseră, 
eci prinseră a se întuneca. O lovitură de buzdugan îl trăsni în 
frunte, doborîndu-1, vîrînd mătasea albă a turbanului prin 
spărtura cutiei craniene în labirintul de circumvoluţiuni ale 
creierului care plesni, scurgîndu-se afară prin despicătura sîn- 
gerîndă. : 
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Marula lagros se bătea cu frenezie. Ucisese cinci turci 

cu buzduganul ei greu ca un baros. Pe ghinturile înfipte în mă- 
ciulia de fier, năclăită de sînge, se lipiseră fire de păr şi rămă- 
şițele strivite ale unei pene de egretă. Minată de o înfrigurare 
maladivă, Marula îşi deschisese drum printre musulmani, pă- 
trunzînd în mijlocul lor şi dărîmîndu-i ca pe nişte popice cu 
rotirile năprasnice ale buzduganului. Atît de mulți căzură sub 
loviturile ei. încît le pierdu numărul. 

Deodată Marula simți o avalanșă de foc negru rostogolin- 
du-se asupra ei. Urlă cuprinsă de dureri groaznice. De sus 

se prăvălea asupra ei şi a turcilor din jur un şuvoi compact de 
smoală topită. Ochii le plesneau, carnea le sfirîia, veşmintele 
li se lipeau de pielea înnegrită, luînd foc. 

Pe culmea zidului, cîțiva flăcăi de curînd înrolați printre 
apărătorii Constantinopolelui primiseră poruncă să răstoarne un 
cazan cu smoală topită peste turci, cînd aceştia vor încerca 

să escaladeze fortificațiile. Puternic impresionați de năvala, 
paginilor asupra culoarului dintre ziduri şi de lupta îndirjită 
purtată de aceştia cu mercenarii lui Giustiniani şi cu soldații 
lui de Brienne, puseseră căngile în funcţie şi vărsaseră smoala 
peste vînzoleala de jos. Răcnetele de durere care le ajunseră, 
ia urechi îi umplură de bucurie. Făcuseră treabă bună... 

JL/e pe creasta colinei unde-şi instalase postul de comandă, 
sultanul Mehmed Khan se uita turbat de furie la trupele 

sale care se retrăgeau în debandadă de sub zidurile Constantino- 
polelui. In stingă lui se frămînta pe cal Zaganos-Paşa. Vizirul 
armatei şi-ar fi îngropat fața în palme, spre a nu mai fi martor 
la ruşinosul eşec al trupelor otomane, dar nu îndrăznea să facă 
nici o mişcare, îl paraliza prezenţa sultanului. 

Marele vizir Khalil stătea în dreapta padişahului şi îşi 

netezea calm barba argintie, cu ondulaţii mari, bogate. Deşi 
bătrînul sfetnic părea impasibil, Mehmed îi citea în suflet ca 


într-o carte deschisă. Marele vizir exulta, dar nu scotea nici un. 
cuvânt. îl lăsa pe tînărul său stăpîn să-şi recunoască greşeala 

de a fi început acest război nenorocit, încâlcind opinia contrară, 
a marelui său vizir. 
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„Pînă la urmă vei vedea că tot eu am avut dreptate ! cugeta 
sultanul, evitînd să-l privească. Voi cuceri Constantinopolele 
chiar dacă va trebui să lupt singur împotriva întregii lunii !" 

k 

Noapte... 

Pe cîmpul de luptă acoperit cu cadavre se mişcau încolo 

şi încoace — ca nişte licurici — puzderie de facle aprinse. Şi 
musulmanii şi creştinii — la lumina torţelor — îşi ridicau morții 
şi răniții într-un fel de armistițiu tacit. Paginii şi ghiaurii cărau 
tărgi cu leşuri scăldate în sînge, încrucișîndu-se uneori ca şi 
cînd nici nu s-ar fi văzut. Priveau însă cu coada ochiului, 
încordaţi, gata să arunce targa şi să pună mîna pe junghere dacă 
adversarii ar fi dat vreun semn de ostilitate. Dar în asemenea 
împrejurări nu se pomeneau ciocniri, fiindcă şi osmanliii şi 
creştinii se grăbeau să elibereze terenul de morți. Cadavrele 
lăsate pe cîmp nu numai că ar fi intrat în putrefacție, răspîndind 
miasme dezgustătoare, dar ar fi dezlănțuit epidemii pustiitoare 
pentru ambele tabere. 

Printre mahomedanii care cărau leşuri se afla şi Omar, 

arabul. Suplu ca o lamă de sabie persană, avea muşchii de oţel şi 
o ascuţime deosebită a minţii, calităţi care-l ajutaseră să treacă 
de la căratul tărgilor la comanda unei echipe de cărători, mai 
toţi arabi ca şi el. Purtînd o torță aprinsă, Omar mergea înaintea 
oamenilor lui şi căuta printre movilele de morți pe osmanlii. 
Foarte îndemânatic, îi trăgea la repezeală din încîlceala de leşuri, 
lăsîndu-i a fi ridicaţi de cărătorii săi. în vreme ce scormonea 
mormanele de cadavre, Omar strecura neobservat mîna prin 
buzunare, prin chimire, prin ascunzişurile hainelor, de unde 
scotea tot atît de repede tot ce dibuia mai de preț. Prefera 
monedele de aur şi bijuteriile. Se întîmpla câteodată să găsească 
şi mici obiecte sfinţite : medalioane, iconiţe — foarte prețuite de 
creştini — precum şi cupe, mici statuete, pumnale fin cizelate, 
incrustate uneori cu nestemate. Toate acestea le ascundea în 
buzunarele adinei ale şalvarilor săi. Burnuzu-i alb, purtat pe 
umeri în orice sezon, acoperea cu faldurile lui rotunjimile unor 
prăzi prea bogate. Dacă ar fi devalizat numai stârvurile ghiau- 
rilor, nimeni nu l-ar fi tras la răspundere. Omar însă îi uşura 
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de valori şi pe duşmani şi pe prieteni, pentru simplul motiv că 
era un jefuitor de cadavre profesionist. Dar avea şi alte pre- 
ocupări. 

ÎL chema Omar, însă nu ştia cine îi dăduse numele acesta, 

după cum nu ştia nici cine-i erau părinții. Primele lui reminis- 
cenţe erau legate de nişte ulițe strimte, întortocheate, cu mult 
praf şi străjuite de case înalte, scăldate într-un soare torid. 
Minca pe atunci ce i se dădea de pomană, ori ceea ce găsea prin 
gunoaie, bătîndu-se uneori cu cîinii pentru cîte un os cu ceva 
carne. Mai tîrziu, aflase că oraşul în care trăia se numea Mecca, 
dar că în lumea largă se mai găseau şi alte oraşe, poate mai 
bogate şi mai frumoase, dar nu tot atît de sfinte. Omar visa să 
cutreiere aşezările acelea minunate, despre care auzise multe 
lucruri uimitoare, trăgînd cu urechea la pălăvrăgelile conducă- 
torilor de cămile. Mulţi dintre aceştia ajunseseră cu caravanele 
pînă la marginea pămîntului, acolo unde apele se îmbină cu 
cerul. Dar ca să pleci în călătorii trebuia să ai bani cu grămada, 
pe cînd el, Omar, abia dacă primea de pomană cîte o băncuță 
sfrijită, tot atît de neînsemnată ca şi persoana lui. Se deprinsese 
să fure fără să-l fi învăţat cineva. Şterpelea din coşurile pîn- 
tecoase de pe tarabe halci de berbec, bucăţi de brînză, fructe, 
dulciuri, spre a-şi astîmpăra foamea. Nu-i trecuse niciodată 
prin minte că săvîrşeşte un păcat, fiindcă nici nu avea noţiunea 
păcatului. Cînd ajunsese la vîrsta adolescenţei, îşi făurise o filo- 
zofie proprie. Socotea, de pildă, că toți oamenii îi erau dușmani 
pentru că îl băteau cumplit ori de cîte ori îl prindeau furînd. 
TMu nimerise la închisoare, căci era prea tînăr şi nimeni nu avea 
timp să se țină de asemenea nimicuri. 

Trăind în mijlocul vagabonzilor, învățase să-şi folosească 
pumnii şi istețimea, astfel încît să-şi asigure un loc privilegiat 
printre semenii lui. Fiindcă era frumuşel şi ispitea cu tinerețea 
lui pe amatorii de plăceri echivoce, se vindea celui care plătea 
„mai bine. In acest chip prinsese gustul banului şi al cheltuieli. 
Lăcomia de bani era dealtfel o trăsătură comună a mai tutu- 

ror locuitorilor din Mecca. Pelerinii mahomedani din lumea în- 
treagă care veneau să se închine în faţa unicului sanctuar al 
Islamului — faimoasa Kaaba din marea moschee de la Mecca — 


erau jumuliţi de bani mai vîrtos decît gîştele de pene. 

Omar se deprinsese să se spele, să se îmbrace cochet, să-i 

placă niîncărurile bune, deşi continua să doarmă pe unde apuca, 
fiindcă niciodată nu-i trecuse prin cap că ar putea avea un 
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cămin al lui. într-o noapte, pe cînd se întorcea voios de la un 
client eare-l plătise bine, fusese atras de zgomotul unei încă- 
ierări. Un arat) înalt, bolovănos, înveşmântat într-un burnuz alb, 
fusese atacat de nişte derbedei într-o uliţă dosnică. Priceput în 
mînuirea cuțitului, se apăra cu înverșunare, aplicând lovituri 

în dreapta şi în stînga. Culcase la pămînt doi inşi, dar superio- 
ritatea numerică a agresorilor era atît de covîrşitoare, încît 
numai un copil şi-ar fi putut închipui că arabul avea şanse să 
scape năvătămat. 

Omar smulsese atunci un par dintr-o grămadă stivuită în 

dreptul unei case în construcţie şi se avîntase în ajutorul vic- 
timei. De ce o făcuse, nici el n-ar fi putut să spună. Intervenţia 
lui răsturnase echilibrul de forțe. Parul lui Omar, învârtejit cu 
vigoare, fracturase cîteva oase, mai înainte ca agresorii des- 
cumpăniţi să o fi luat la fugă. 

Arabul mulțumise lui Omar. Impresionat plăcut de fizicul 

lui agreabil şi de mintea-i sprințară, îl poftise la un birt, unde 

îl îndestulase cu tot felul de bunătăți. 

— Eşti dezgheţat, băiatule ! Ia ascultă ! N-ai vrea să intri 

în slujba mea ? îţi voi da prilejul să ajungi departe ! 

— Şi ce aş avea de făcut? întrebase înfipt Omar. 

' — Să te ții de pulpana mea şi să nu-mi ieşi din cuvânt ! 
Omar se codise la început, ca un cîrlan care fuge de şa. 

In cele din urmă se învoise. Foarte curînd avea să constate că nu 
făcuse un târg prost. Giafer era un temut şef de bandă care 
năvălea asupra caravanelor cu pelerini aflate în drum spre 
Mecca, măcelărea gărzile, jefuia pe călătorii bogaţi, dintre care 
lua ostatici, fixând apoi pe capul lor mari sume de răscumpărare. 
Omar era un ambițios. Insinuându-se în grațiile lui Giafer, 
ajunsese în scurt timp omul lui de credință, învățase cu uşurinţă 
mînuirea armelor, fiind în stare să se ia la întrecere cu veteranii 
bandei. Cîteva raiduri încheiate cu recoltă bogată îi dăduseră. 
ocazia să guste voluptatea risipirii banilor. Chiolhanurile, jocurile 
de noroc, femeile secătuiau repede agoniseala briganzilor, care 
trebuiau să dea noi atacuri asupra caravanelor spre a-şi reface 
finanţele. 

Alarmate de frecvenţa crescîndă a agresiunilor banditeşti, 
autoritățile hotărîseră să întărească apărarea convoaielor. Noile 
escorte militare zădărnicind cîteva tentative de jaf, Giafer fusese 
fulgerat de o idee. Fiindcă Omar era arătos şi avea o figură 
deschisă, ce inspira încredere, îl chemase la el şi îi vorbise 
confidenţial : 
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e e — Sînt informat că în curînd are să plece din Bagdad o 

mare caravană, foarte bogată, cu pelerini de seamă, printre cară 
însăşi sora sultanului egiptean. Ai să te dai drept fiu de negu- 
țător din Mossul şi ai să te alipeşti caravanei. Ai să te vîri pe 
sub pielea mărimilor, ştiu că te pricepi la asta, şi ai să-i iscodeşti 
pînă ai să afli tot ce ne-ar putea interesa. Cu deosebire mijloa- 
cele de apărare ale convoiului. Informaţiile culese ai să mi le 
transmiți prin agenții mei care vor găsi mijlocul să ajungă 
neobservaţi pînă la tine. Ai înțeles ? Acum să te văd la treabă 1, 
Mîrne în zori pleci la Bagdad ! . 
Insoţindu-şi patronul, Omar umblase prin multe orașe. 

Văzuse Samarrah, cu străzile lui drepte, întretăiate ca pe o 

tablă de şah, văzuse oraşul Amid, cățărat pe un pinten de stîncă 
şi înconjurat de ziduri înalte, ca de fortăreață, văzuse Alepul, 

cu minunatul lui bazar, cel mai bogat din întregul Orient, văzuse 
Hammah, oraşul care se mîndrea cu faimoasa moschee Fawwarat 
al-Dayr, adăpostitoare a unui izvor cu ape făcătoare de minuni, 
văzuse Gubayl şi Sayda, Akka şi Sur, Lansa şi Hajar, dar nici 
unul dintre acestea nu îi trezise admiraţia ca Bagdadul, metro- 
pola cu un milion de locuitori, fără a se pune la socoteală şi 
femeile, cu şaizeci de mii de h.ammam-uri publice şi particulare, 
cu nenumărate bazaruri pline de comori, cu moschei îmbrăcate 
în faianţă, cu fîntîni de marmoră şi palate ca în basme. 

Potrivit instrucțiunilor lui Giafer, Omar se alipise caravanei, 
care cuprindea peste cinci mii de pelerini. Nu lipsea nici sora 
sultanului egiptean, cu întreaga ei suită. Omar, pseudofeciorul 
de neguţător, era însoţit de cîţiva bandiți ai lui Giafer, travestiţi 
în slugi de casă mare. Pelerinii bogaţi, amatori de lux şi de 
comoditate, erau purtaţi în palanchine cu perne pufoase şi 
salteluţe moi de mătase. Numeroşi sclavi îi escortau, având 
grijă de bagajele cărate de animalele de povară. Pelerinii de 
rînd călăreau pe dromadere ori mergeau pe jos. La popasurile 
de seară se instalau corturile şi se făceau focuri pentru pre- 


gătirea mâncărurilor. După cîteva ore de odihnă, corturile erau 
strînse, ustensilele de bucătărie adunate, apoi caravana pornea 
iarăşi la drum, înainte de a se lumina de ziuă. Torţe purtate 

de sclavi o făceau să semene cu o minusculă Cale Lactee. 
Convoiul străbătuse Kufa, Najaf şi Qadisia, oraşe înflori- 

toare, străjuite de luxuriante perdele de palmieri, traversase 
Eufratul, apoi pătrunsese în deşerturile Arabiei. Cu şapte secole 
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în urmă, cucernica regină Zubayda, soția preferată a sultanului 
Harun al Raşid, amenajase pe cheltuiala ei o pistă care şerpuia 
printre nisipurile veşnice. Pista, mărginită pe atunci de lacuri 
artificiale întreținute cu grijă, căzuse în paragină, iar lacurile 
secaseră, căci nu mai avusese cine să se ocupe după ce potopul 
de mongoli ai lui Genghis Khan nimiciseră înfloritorul Imperiu 
Persan, lăsînd în urmă numai ruine şi jale. 

în inima deştertului, aproape la fiecare popas, beduinii 

ieşeau în întîmpinarea pelerinilor, oferind spre vînzare berbeci, 
miere, brînză, unt şi fructe. 

Erau însă şi ani în care pustiurile păreau să ia foc. Atunci 
beduinii localnici dispăreau din calea caravanelor de parcă i-ar 
fi înghiţit pămîntul. Pe fundul fîntînilor secătuite nu se mai 
găsea decît nisip şi pietre. O înghiţitură de apă atingea, în ase- 
menea condiţii, preţuri fabuloase. Spre a spori dezastrul, bri- 
ganzii profitau de ocazie şi distrugeau cisternele. Pelerinii, 
însetaţi, deshidrataţi, mureau cu sutele, cu miile. Spre a supra- 
vieţui, unii ajungeau să-şi bea propria urină, adunată în căuşul 
mîinii. Cînd îi socoteau ajunși în ultimul hal de epuizare, ban- 
diţii atacau caravana şi o jefuiau fără a întîmpina nici o rezis- 
tență. Omar cunoştea din auzite toate aceste neajunsuri, fiindcă 
la Mecca asemenea subiecte erau îndelung comentate. 

în timpul popasurilor, printre beduinii care aduceau pro- 

vizii se strecura şi cîte un om trimis de Giafer, căruia Omar îi 
furniza informaţii preţioase. 

Caravana pătrunsese adînc în inima „saharei" Arabistanu- 

lui. Mai aveau cale de vreo săptămînă pînă la poalele munţilor 
Hedjaz, ultima barieră stîncoasă înainte de a ajunge la Mecca. 
Atât pelerinii, cît şi paznicii erau istoviți după drumul lung prin 
pustiul ars de soare. In timpul acelui popas de noapte hotărîse 
Giafer să dea atacul. Curînd după miezul nopții, oamenii lui se 
strecuraseră nevăzuţi printre dunele de nisip, iar cînd ajunse- 
seră la marginea aglomerării de corturi şi de padocuri pentru 
animale, dezlănțuiseră un fulgerător atac. Deşi luaţi prin sur- 
prindere, paznicii ar fi ţinut piept cu destul succes dacă Omar 
cu oamenii lui nu i-ar fi atacat pe la spate, prinzîndu-i între 
două focuri. Lupta scurtă, dar crîncenă, se încheiase cu un măcel. 
Pelerinii de seamă, printre care sora sultanului, fuseseră luați 
ostatici, în vederea răscumpărării, iar sărăcimea căzuse în robie. 
După acest succes, datorit în mare măsură lui Omar, acesta 

se ridicase în ierarhia bandei, ajungînd locotenentul lui Giafer. 
Avea însă mulți rivali care îl urau, mîniaţi de rapida-i ascen- 
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siune. Moartea lui Giafer, survenită în timpul unui raid asupra 
oraşului Bassora, fusese urmată de lupte intense în sînul bandei. 
După sîngeroase frământări, Omar îşi biruise duşmanii, ajungînd 
şeful briganzilor. 

Aproape zece ani bîntuise deşertul Arabistanului, făcînd 
prăpăd printre caravane. Apoi se ridicaseră alte bande, care-i 
contestaseră supremaţia. Se încinseseră lupte sîngeroase şi nimi- 
citoare. Steaua lui Omar începuse să pălească, înfrînt într-o 
adevărată bătălie de beduinii lui Husein el-Dawla, un adversar 
diabolic de viclean, abia scăpase cu fuga, însoţit doar de cîțiva 
oameni. Restul bandei lui se risipise în cele patru vînturi. 
Urmărit de călăreţii lui Husein, Omar îşi salvase pielea trecînd 
hotarul Imperiului Otoman, îşi asigurase un timp existenţa jefu- 
ind drumeţii. Dar prada era de fiecare dată neglijabilă, încercase 
să-şi înjghebeze o nouă bandă. Tocmai atunci îi ajunsese la 
ureche vestea asedierii Constantinopolelui. Se alipise — cu 
puținii lui oameni — trupelor turceşti, dar nu în calitate de 
combatant, ci de gropar, îndeletnicire fără riscuri, ce-i îngăduia 
să jefuiască morţii, în aşteptarea jefuirii comorilor din orașul 
asediat. 

Amintirea prosperității lui de odinioară nu-l lăsa să doarmă. 
Era sigur însă că soarta îl va despăgubi cu prisosință. Buzună- 
rind cadavrele de pe cîmpul de luptă, abia dacă aduna într-o 
săptămînă ceea ce un om de rînd din banda lui Giafer cîştiga 
într-un singur raid. 

Pe cînd despuia de inele mîna unui ofițer turc cu capul 

crăpat în două, auzi înapoia lui un ropot de cai. Se ridică 
speriat, vîrînd la repezeală prada în buzunarul şalvarilor. La 
lumina făcliilor zări cu înfricoşare pe însuşi sultanul Mehmed, 
care se apropia în pasul cailor, înconjurat de un mare număr 

de generali. 

„Nu cumva m-o fi văzut vreunul din ei ?" se întrebă Omar 
tulburat. Se ploconi în calea padişahului, plecîndu-şi umil 


ochii. 

Glasul lui Mehmed, care trecu prin fața lui fără a-i observa 
prezenţa, îi ajunse la ureche : 

— îmi spunea careva, Khalil, că împăratul Bizanțului este 
un sfint. Dar lumea asta nu are nevoie de sfinți ! Eu sînt un 
om de acţiune. Am auzit că mi se spune „diavolul". Ei bine, 
lumea are nevoie de diavoli ! 

Sultanul se îndepărtă, urmat de generalii săi. Vorbele lui 

se pierdură treptat, acoperite de ropotul cailor. 
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Omar zîmbi. Cuvintele padişahului zugrăveau parcă propria 
lui viaţă. „Lumea are nevoie de diavoli !" Fraza aceasta îi dansa 
prin minte. Şi el, Omar, era un diavol. Un diavol şi jumătate... 
k 

Păhăruțele de rake, sorbite cu voluptuoasă încetineală,' 
zugrăveau în trandafiriu gîndurile lui Manolakis. Se uita euforic 
la muşteriii cu mutre posomorite de la mesele din jur, la focul 
anemic de sub ceaunul cu ciorbă de fasole, la țambalul mut, 
uitat într-un colţ al sălii de mîncare. încăperea aceasta, altă- 
dată zumzăitoare de glasuri vesele, de rîsete, de cîntece, de 
glume, era acum rece, ostilă. Odinioară, deasupra focului mare 
din vatră se perpeleau în frigare pui de găină, prepeliţe, po- 
tîrnichi şi porumbei, împrăştiind arome ispititoare. Printre 
mese se strecurau slujnice tinere, purtînd pe tăvi căni cu vin 

şi ciozvîrte de vînat. Zîmbeau şăgalnic şi îşi legănau provocator 
şoldurile, trezind poftele păcătoase ale clienților, stîrnindu-i să le 
pocnească ştrengar cu palma peste crupă. 

t)e cînd începuse războiul, toate se schimbaseră în rău. 

Hanul lui lakumi Christofakis se transformase într-un fel de 
cavou, în care se vorbea numai în şoaptă, ca în prezenţa unui 
mort. Vinurile se scumpiseră, iar puţinele mâncăruri nu mai 
aveau nici un gust, căci erau pregătite din sărăcie. Mai toți 
muşteriii tineri se topiseră. Unii se luptau pe ziduri, alții se 
făcuseră pur şi simplu nevăzuţi, fiindcă oamenii stăpînirii căpă- 
taseră prostul obicei de a patrula prin locurile mai umblate 

— piețe, bazaruri, cîrciumi, băi publice — de unde ridicau cu 
arcanul pe bărbaţii apți să poarte armele. 

Şoldurile săltărețe ale puţinelor slujnice din local nu izbu- 
teau să descrețească frunțile vîrstnicilor, veniţi la circiuma lui 
Takumi numai spre a-şi împărtăşi veştile şi a se încuraja 
reciproc. 

Lui Manolakis, nărăvaşul fiu al ţăranului sărac Kosmas, 

nu-i păsa nici de zbirii prefectului şi nici de patrulele militare. 
Avea pumni atît de zdraveni şi se pricepea atît de bine să 
mânuiască măciuca şi cuțitul, încît de unul singur era în stare 
să doboare — fără mare oboseală — patru adversari deodată. 
Nu demult, Murtzuflos, pielarul, se minunase de tăria 
muşchilor lui Manolakis, spunîndu-i că Bizanțul nu avea ostaş 
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care să i se asemene. „Dacă te-ai duce la luptă, i-ai prăpădi 

pe turci !" Vorbele acestea gidilaseră vanitatea lui Manolakis, 
dar nu-l determinaseră să se înroleze în armată. Avea el 
treburi mai bune în perspectivă. In primul rînd, să devină 
proprietarul cîrciumii lui lakumi. Primii paşi îi şi făcuse. Nu 
însămînţase el pîntecele zglobiei crîşmărițe, făcîndu-l pe bă- 
trînul soţ să creadă că este tată ? Zilele lui lakumi erau numă- 
rate, căci Aretusa avea grijă să-l stoarcă de vlagă ca pe o 
lămîie. „După moartea lui lakumi, îi făgăduise crîşmărița, te voi 
lua de soț şi-ţi voi da pe mină întreaga avere." Manolakis tre- 
buia deci să stea pe lîngă Aretusa, spre a fi prezent în clipa 
cînd bătrînul îşi va da sufletul, astfel ca nu cumva rudele 

lui să pună mîna pe moştenire. 

Manolakis avea toate motivele să fie mulțumit, în vreme 

ce atîția romei tineri mureau pe ziduri, el îşi rotunjea avutul, 
uşurînd de bani şi de giuvaeruri pe burghezii bogați. 

Sorbi încă o înghiţitură de rake şi îşi aruncă privirile spre 

uşă. De ce întîrziau oare tovarășii lui ? Pitsokolas şi Fanurios 
se leneviseră, iar lui Kolivas i se scurgeau ochii după femei. 
Manolakis întoarse capul spre Aretusa, care şedea îa tejghea 
pe un scaun înalt. lakumi o menaja, spre a nu-i tulbura tihna 
"fătului din pîntece. Cînd Aretusa simți ochii tînărului ațintiți 
asupra ei, îl privi cu coada ochiului, zîmbindu-i tainic. 

Chiar atunci Pitsokolas, Fanurios şi Kolivas intrară în sală 

şi se îndreptară spre masa lui Manolakis. La un semn al 
acestuia, o slujnică aduse încă o cană cu rake şi trei păhă- 
rele. Tinerii se cinstiră. 

— Ei, cum stau treburile ? îl întrebă în şoaptă Manolakis 

pe Kolivas. 

— Drumul e liber ! Diamandis e singur acasă cu nevastă-sa 
şi cu slujnica. Nepoţii lui sînt pe ziduri, iar slujnica stă într-o 
chițimie sub acoperiş. De acolo nu poate auzi nimic. 

— De unde ştii ? 

Kolivas rosti cu falsă modestie : 

— Eh, am făcut şi eu cercetări locale. 

— Idiotule ! îl repezi Manolakis. Te-ai culcat cu slujnica ! 
Acum are să aibă cine să te identifice ! 


— Nil sînt atît de prost, şefule ! bolborosi jignit Kolivas. 
Mi-am luat un nume de împrumut. După ce-l uşurăm de aur pe 
Diamandis, dracu mai îmi dă de urmă ! 

Manolakis şuieră printre dinți : 

— Tot ţinîndu-te după muieri, are să ţi se înfunde ! Ne- 
norocirea este că ai să ne tîrăşti şi pe noi după tine ! 

103 


Fanurios îşi goli păhărelul cu rake. 

— A sosit vremea să o luăm din loc ! 

— Da, să mergem ! zise Manolakis. 

Plăti băutura şi se ridicară de la masă. Păşind alene, legă- 

nîndu-şi şoldurile şi umerii ca luptătorii de circ, Manolakis 

trecu pe lingă tejghea, ridică degetul arătător la borul pălăriei, 

salutînd-o pe Aretusa, care răspunse cu o seacă înclinare a 

capului. Indiferenţa ei prefăcută îşi avea rostul. Soţul încor- 

norat se afla în apropiere. 

Manolakis şi oamenii lui ieşiră în stradă. Era întuneric şi 

se lăsase un frig pătrunzător, neobişnuit în aprilie. Canonada 

artileriei turceşti îşi rostogolea tunetele. Spre vest, cerul era 

roşu de parcă abia ar fi spus soarele. Manolakis îşi ridică gule- 

rul mantalei. 

— Să ne grăbim ! 

li mîncau degetele. Abia aştepta să meşterească lacătele 

de la sipetele lui Diamandis... 
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Arhondula adună farfuriile murdare de pe masă şi le vîrî 

în dulapul din sufragerie. Era înaltă, osoasă, îmbătrînită. 

— De ce nu laşi pe Aglaia să strîngă masa ? întrebă Dia- 

mandis, desprinzîndu-şi şervetul de la gît şi punîndu-l pe 

masă. 

Avea o mînă grasă, pufoasă, ca de prunc. 

— Ştii bine că nu-mi place să văd slugile umblînd prin 

odăile noastre după ce se înnoptează. 

— Ce-o să zici cînd or umbla turcii, şi încă fără să ne 

ceară voie ! pufni Diamandis, ridicîndu-şi anevoie de pe scuun 

corpul deformat de grăsime. 

— Nu cobi ! îl repezi Arhondula. 

— Cum ne-o fi scris ! suspină din greu bărbatul. Mă duc 

să verific îneuietorile ! 

Porni spre uşă, legănîndu-se ca o rață pe picioarele-i cră- 

cănate. De cînd începuse asediul, îşi sporise măsurile de pre- 

cauţie, fiindcă paza avutului cetăţenilor rămăsese pe planul 

al doilea. Mai toți gardienii tineri fuseseră trimişi pe ziduri. 
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Diamandis cobori greoi scara de lemn cu trepte tocite, 

care scîrțiiau la fiecare pas. Deși ar fi trebuit înlocuite, sau cel 

puţin drese, Arhondula se împotrivise oricăror renovări. 

— Dacă vin noaptea furii, le auzim scîrțiind ! 

Lui Diamandis îi era frică să nu alunece pe treptele cu 

muchii mîncafce. „într-o zi am să-mi frîng gâtul ! reflectă cu 

parapon. Calicia Arhondulei are să mă omoare !" 

Ajuns la parter, verifică zăvoarele de la uşi şi de la obloane. 

Lumînarea pe care o ținea în mînă împrăștia peste mobilele 

vechi, găurite de carii, peste covoarele roase, peste pereții lip- 

siți de podoabe o lumină zgârcită, tremurătoare. „Trăim ca 

nişte sărăntoci, deşi ne-am. putea îngădui o casă frumoasă ! 

bolborosi înciudat. Ne lipsim de toate bucuriille, ca să adunăm 

bani la ciorap ! Iar dacă au să vină turcii, au să ne şteargă pe 

bot de toată agoniseala ! Nenorocită viață !" La aceste amărite 

convorbiri cu sine însuşi se reduceau protestele lui Diamandis. 

In prezența Arhondulei nu îndrăznea să cîrtească. 

După ce luă la rînd şi încăperile de la etaj, controlînd con- 

ştiincios ferestrele, auzi glasul aspru, gutural, al Arhondulei, 

chemîndu-l în dormitor : 

— Hai mai repede ! Consumi bunătate de lumînare ! Să 

ne culcăm pînă nu se termină ! 

Arhondula pregătise deja patul şi îşi făcuse „toaleta” de 

noapte, dacă toaletă putea fi numită îngrămădirea de articole 

vestimentare care o făceau să arate ca o mumie : cămaşa de 

bumbac ieftin, halat matlasat, strimt şi de o croială jalnică, 

bonetă de lîna, şal la gît şi mănuși trase pînă la coate. Astfel 

echipată, se ferea de frig, fiindcă în camera de culcare nu se 

făcea niciodată foc, spre a se economisi lemnele. „Noroc ca 

mi-a lăsat Dumnezeu cojocelul ăsta de grăsime sub piele ! se 

căina în sinea lui Diamandis. Altfel aş fi murit îngheţat." Se 

schimbă pentru noapte : cămaşă aspră de bumbac, halat de lînă 

cu mîneci găurite în coate, fular de lînă şi o căciulită de 

iepure chelită. Spre deosebire de Arhondula, nu purta mănuşi. 

— Hai, nu te mai învîrti prin casă şi urcă-te în pat ! îl 
bodogăni nevastă-sa. Şi stinge odată lumînarea! Vrei să 

ajungem pe paie ? Ah, cheltuitor mai eşti ! Dacă n-aş fi eu, 

praful s-ar alege de toată averea ! 

Diamandis se strecură sub plapuma subțire, umplută cu 


lînă tocită, şi suflă în flăcăruia luminării, stingînd-o. Rămaseră 
în întuneric. 

— Ei, vezi ? Aşa ! întunericul nu costă bani ! rosti sen- 
tențios Arhondula. Noapte bună ! 
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Se răsuci cu spatele spre bărbatul ei şi, după cîteva 
mente, începu să sforăie... 
Jos, în stradă, Manolakis şi tovarășii lui se opriră în fața 
casei. Se uitară precauţi în jur. Un incendiu nu prea îndepărtat 
învăpăiase bolta cerului, luminînd vag clădirile şi ulița. 
— Nimeni ! murmură Manolakis. Dă-i drumul, Kolivas ! 
Kolivas scoase de sub manta o frînghie lungă, avînd la un 
capăt un fel de ancoră de mici dimensiuni, prevăzută cu trei 
gheare. Se plasă sub balconul casei lui Diamandis şi aruncă în 
sus ancora. Gheara de metal se prinse de la prima încercare de 
balustrada de lemn a balconului. 
— Numai să ne ţină ! şopti cu grijă Fanurios. 
Kolivas îl privi de sus. 
— Cînd Kolivas face o treabă, nu lasă nimic la voia în- 
tîmplării ! Balustrada are să țină ! 
Se caţără ca o maimuţă pe frînghia agățată de balcon. Tova- 
răşii lui îl urmară. Cînd ajunseră sus, Manolakis scoase din 
buzunar cîteva unelte de metal şi atacă fără zgomot obloanele 
de la ferestre. In curînd manipulările lui îşi aflară răsplata. 
Cu un uşor clănțănit, zăvorul oblonului ieşi din lăcaşul său. 
îşi acoperiră faţa cu cîte o basma, spre a nu fi recunoscuți 
în cazul că ar fi surprinşi de cineva în timpul spargerii. Des- 
chiseră cu atenţie obloanele şi fereastra, apoi se strecurară în 
casă, încălecînd glaful în cea mai adîncă tăcere... 
Diamandis se trezi din somn sub impulsul unei spaime 
inexplicabile. Nu auzea nimic, dar simţea instinctiv că ceva 
este în neregulă. Neguţătorul nu era curajos, dar teama că 
banii lui erau primejduiţi îi insuflă o îndrăzneală de care nu 
s-ar fi crezut capabil. Cobori din pat, silindu-se să nu-l facă să 
scîrțiie, îşi puse papucii şi se apropie tiptil de uşă. Trase cu 
urechea. Nimic. 
— Ce faci acolo, omule ? auzi glasul somnoros al Arhon- 
dulei. Dacă te taie la burtă, nu sta prea mult la privată, căci 
consumi lumînarea ! 
— Ssst ! Gura ! porunci în şoaptă Diamandis. Mi se pare 
că e cineva în casă ! 
Arhondula se trezi brusc din amorţire şi se ridică în capul 
oaselor. 
— Dacă sînt hoţii, scoate capul pe fereastră şi strigă după 
ajutor ! îl sfătui ea, scuturată de emoție. 
— Şi dacă nu sînt ? 
— Sînt sau nu sînt ? îl repezi Arhondula, brusc iritată. Ai 
mâncat prea mult şi ai visat urât. Vino şi te culcă ! 
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— Nu !... Taci ! repetă Diamandis. 
*— Atunci du-te şi vezi, ca să te linişteşti ! Poţi să iei şi 
lumânarea ! 
Cu inima ticăind, Diamandis deschise uşa şi ieşi pe culoar, 
îşi ascuţi din nou auzul, fără a surprinde vreun zgomot sus- 
pect. „Cred că Arhondula are dreptate, gîndi, ceva mai calm. Ce 
dracu mi s-a năzărit ?" 
Spre a-şi domoli temerile, îşi zise că cel mai înțelept 
lucru ar fi să coboare scara pînă la camera ferecată în care-şi 
ţinea sipetul cu banii. Se înapoie în dormitor, luă lumînarea, o 
aprinse şi, la lumina ei, se îndreptă spre scară. Cobori treptele 
încurajîndu-se : „Te-ai speriat de nimic, Diamandis ! Are drep- 
tate Arhondula ! Te-ai culcat cu stomacul încărcat !" 
Ajuns în capul de jos al scării, i se tăie răsuflarea. Un 
braţ țişnit parcă din neant îl înşfacă de grumaz, îndeajuns spre 
a-i înăbuşi orice încercare de a striga după ajutor. Alt braţ se 
ivi în faţa ochilor săi, făcînd să sclipească un cuţit, al cărui 
vîrf îi zgîrie apoi pielea în dreptul carotidei. 
— Dacă scapi un geamăt sau faci vreo mişcare, eşti un 
om mort ! îi şopti un glas aproape de ureche. 
Trei chipuri acoperite pînă sub ochi cu basmale pestrițe 
îl înconjurară. 
— Pentru că tot ai venit, du-ne la bani ! 
Diamandis simți că i se înmoaie picioarele şi că i se înce- 
ţoşează mintea. Cuţitul îi zgârie şi mai adînc pielea gîtului, 
trezindu-l din începutul de leşin, îngrozit, călăuzi pe tilhari 
spre camera ferecată. N-aveau decît să-i ia toți banii, numai 
viaţa să i-o lase. 
— N-am cheia la mine, scînci. Să mă duc sus să o iau. 
— Nu-i nevoie, răspunse un glas din dosul basmalei. Avem 
cu ce deschide. 
Diamandis trăi în clipele următoare cel mai cumplit coşmar. 


Văzu cu jale cum hoţii deschid ca pe nişte jucării lacătele, 
apoi cum îi golesc sipetul, trecînd banii în niște săculeți ai lor. 
Unul dintre tîlhari îşi plecă privirile asupra mîinii cu care 
Diamandis ţinea lumînarea aprinsă. 

— Ce inel frumos ai ! Fă-l încoace ! 

T- Sigiliul meu, şopti stins neguțătorul. 

*— Hai mai repede ! porunci banditul. 

Diamandis se sili fără succes să-şi scoată inelul înțepenit 

pe degetu-i gros ca un cîrnat. „De ce dracu nu strigă Arhondula 
după ajutor ? se întrebă deznădăjduit. Nu se întreabă cum de 
întârzii atât ?" 
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Şeful bandei îl repezi furios : 

— Dacă nu-l scoţi mai repede, îţi tai degetul ! 

Cu un efort disperat, Diamandis izbuti să-şi smulgă inelul. 
Tremurînd, îl întinse hoțului, care deschise mîna. în clipa 
aceea năframa se desprinse, descoperindu-i chipul. Neguțătorul 
desluşi un obraz tînăr, nişte trăsături energice, o gură volun- 
tară, aspră. Faţa nu era dezagreabilă, dar lui Diamandis îi 

păru diavolească. 

înciudat, Manolakis îşi acoperi din nou chipul. 

— Ar trebui să te ucid ! scrîşni. 

— Fără ochelari nu văd nimic ! se vaită Diamandis. 
Manolakis vîri inelul în buzunar. 

— Legaţi-l ! porunci tovarăşilor săi. Puneţi-i căluş ! 
Neguţătorul îndură şi această ultimă încercare. Abia după 

ce auzi uşa de la intrare deschizîndu-se pe dinăuntru şi închi- 
zrndu-se apoi în urma tîlharilor, suspină din greu. Durerea 

lui lăuntrică îi storcea lacrimi. „Sigur că Arhondula a adormit ! 
Ce-o să zică nenorocita cînd o să mă găsească aici legat 
fedeleş !" 

Lacrimile grele, fierbinţi, i se prelingeau pe obraji. „Dacă 

vin turcii, n-au să aibă ce să-mi mai ia !" îşi zise deodată. Gîn- 
dul acesta îl făcu să încerce un ciudat simțărnînt de uşurare. 
„Da, da ! N-au să aibă ce să-mi mai ia !" 
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În mijlocul frămîntărilor care zguduiau din temelii Con- 
stantinopolele, Acakios, blîndul călugăr, ducea o existență idilică. 
De cînd devenise pensionarul casei de toleranță dirijate cu 
mînă de fier de Theodora, se îngrăşase, căpătase culoare în 
obraji, liniile feţei atît de scobite odinioară se rotunjiseră. 

Deşi trăia printre prostituate, nu căzuse în păcatul prea- 
curviei. Devenise duhovnicul lor, le asculta cu atenţie şi umi- 
lință creştinească spovedaniile, le poruncea să facă nenumărate 
mătănii, spre a-şi spăla păcatele, iar după ce rămînea singur, 
înălța smerite rugi celui Atotputernic, implorîndu-l să se arate 
îndurător cu bietele urmaşe ale Măriei Magdalena. Apoi, împăcat 
cu sine şi cu Dumnezeu, se aşeza la masa veşnic întinsă şi se 
înfrupta din bunătăţile pe care Theodora i le punea cu gene- 
rozitate la dispoziție. Chiar şi acum, cînd lipsa hranei se făcea 
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tot mai simțită în oraş, patroana avea ascunse provizii multe şi 
bune pentru zile negre. 

Mulţumite că îşi găsiseră un mijlocitor între ele şi Dum- 
nezeu, pensionarele casei de toleranță îl răsfăţau pe Acakios, 
oierindu-i daruri — şervetele de dantelă, panglicuţe, iconiţe — îl 
îngrijeau cu rîvnă, pieptănîndu-l, tunzîndu-i barba, spălîndu-i 
rufele. Niciodată nu se trezise în mintea vreuneia din ele 
gîndul de a-l seduce. 

Casa de toleranță era aproape de ziduri. Bubuiturile tunu- 

rilor îl stingheriseră la început pe Acakios, tulburîndu-i medita- 
tiile, dar cu timpul se deprinsese atît de mult cu ele, încît nu le 
mai auzea, în microcosmul bordelului, ca şi odinioară în micro- 
cosmul monastirii de pe muntele Athos, modestul monah trăia 
rupt de lumea din afară, în mijlocul pensionarelor Theodorei se 
simţea ca un duhovnic într-o monastire de maici. Prezenţa 
muşteriilor de toate vârstele îl incomoda tot atît de puţin ca şi 
pelerinajul unor laici dornici să-şi sublimeze spiritul, îngenun- 
chind alături de călugări în ambianța plină de cucernicie a 
bisericii monastirii. 

îndeobşte, clienții Theodorei îl respectau, deşi prezenţa unui 
monah în această lume galantă era cu. totul insolită. Câţiva îl 
mai luau peste picior, dar Theodora nu se sfia să-i cheme la 
ordine 'şi chiar să le interzică accesul în stabilimentul ei dacă 
stăruiau a se arăta lipsiţi de consideraţie față de Acakios. 

In afară de călugăr şi de un portar zdravăn cît un taur, 

“care avea sarcina expulzării din local a scandalagiilor, un singur 
bărbat mai căpătase permisiunea să pătrundă la orice oră din 

zi şi din noapte în stabilimentul Theodorei : Manolakis, care 
“cîştigase simpatia, mai mult decît atît, dragostea patroanei, 
într-una din camerele dosnice ale clădirii îşi găsea el ascunză- 
toare ori de cîte ori rețeaua gardienilor se strîngea în jurul 

său. Stătea la fund pînă ce se potolea furtuna şi autorităţile îl 
clădeau uitării: Apoi ieşea iarăşi din vizuină, reluîndu-şi activi- 
tatea, pînă ce un nou iureş îl silea să se ascundă în camera 
tainică din stabilimentul Theodorei. 

Intre Acakios şi Manolakis se statorniciseră legături de 


reciprocă toleranță. Monahul resimțea refuzul tînărului de a i 
se spovedi, dar îl accepta ca pe un rău necesar, de vreme ce 
Theodora îl rugase să-l trateze cu îngăduință. 

— Manolakis este foarte apropiat de sufletul meu, cu- 
vioase. Văd în el nu, numai pe omul care-mi împarte din cînd 
în cînd patul, ci şi pe copilul meu. 
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Monahul nu înțelegea aceste relaţii spiritual incestuoase, 

dar le tolera, rugîndu-se lui Dumnezeu să ierte păcatele Theo- 
dorei şi să-l aducă pe Manolakis pe drumul cel bun. 

De cînd începuse războiul, stabilimentul Theodorei cunoştea 

o afluență neobişnuită. S-ar fi zis că bărbaţii căutau instinctiv 
să-şi reverse prea plinul sexualității lor exacerbate de prezența 
morții care-i pîndea pe ziduri. Cînd li se acordau cîteva momente 
de libertate, dădeau buzna la Theodora, unde se goleau nu 
numai de sămînță, dar şi de bani. Bordelul prospera ca nici- 
odată. Theodora şi pensionarele ei atribuiau acest belşug lui 
Acakios, care, credeau ele, le purta noroc. 

într-o seară, care avea să rămînă de pomină în viaţa mo- 
nahului, Manolakis se înfăţişă Theodorei, ducînd sub braţ un 
săculeț greu, umflat ca o lună plină. Tînărul se uită peste umăr 
la călugărul care stătea la masă şi se înfrupta dintr-o farfurie 
cu stafide. Scena se petrecea în apartamentul Theodorei, căreia 
Manolakis îi făcu semn că voia să-i vorbească fără martori. 

— Cuvioase, nu vrei să cobori în pivniță după o sticlă de 

vin bun ? îl îmbie patroana. Pe polita din fund sînt cîteva sticle 
cu vin de Samos şi de Cephalonia. Alege pe îndelete ! Nu te 
zoreşte nimeni ! Hai, du-te ! 

Pentru Acakios, o vizită în pivnița cu băuturi era întot- 

deauna binevenită. 

— lacă, mă duc, zise ridicîndu-se de la masă şi ieşind din 
cameră. 

Cînd se văzu în beci, aspiră cu nesaţ aerul rece, înmiresmat 

cu arome. Torța aprinsă pe care o înfipse într-un suport metalic 
arunca o lumină aurie peste sticlele acoperite de praf şi de 
pînze fine, cenuşii, de păienjeni. Vinurile acestea erau rezer- 
vate clienților simandicoşi. Fiindcă Theodora îi recomandase să 
nu se grăbească, monahul îşi spuse că numai destupînd o bu- 
telie sau două va putea aprecia licoarea cea mai savuroasă. 
Alese o sticlă pîntecoasă, tare colbuită, o cîntări în palmă, o 
privi în lumină, apoi. mulţumit de rezultatul inspecției, o 
destupă, îi mirosi aroma, închise transportat ochii şi duse 

sticla la gură. Vinul dulce, parfumat, îl făcu să plescăie cu 
delectare din limbă. 

Deschise fericit ochii şi deodată îi căscă, rotunjindu-i uluit. 

în faţa lui, pe poteca dintre polițele cu sticle, țarina începu să 
se mişte, ca şi cînd o cîrtiță ar fi umblat pe dedesubt Apoi pă- 
mântul se lăsă brusc în jos, deschizînd un orificiu de trei palme. 
Acakios se întrebă dacă nu băuse prea mult şi văzul începea 
să-i joace feste. Gaura din pămînt se lărgi cam de şase palme“. 
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Sub ochii lui plini de uimire şi de spaimă, apăru un cap tuciuriu, 
cu occiputul înfăşurat de un turban galben. Chipul diavolesc 
avea ochi scăpărători ca tăciunii, urechi ascuţite şi o bărbuţă 
ascuțită de țap. Intre dinţii albi ţinea lama unui pumnal. 

— Belzebut ! Lucif er ! Asmodeu ! Astarot ! Mammon ! 

bîigui înfiorat Acakios. 

Privirile diavolului ieşit din străfundurile iadului şi privirile 
monahului slujitor al sfintei credinţe creştine se încrucişară 
cîteva clipe, reîlectînd aceeaşi stupoare. Acakios îşi zise că 
Dumnezeu hotărise a-l încerca, punîndu-l față în față cu 
Satana. Se şi văzu asemenea sfîntului Arhanghel Mihai în luptă 
cu Balaurul. Fiindcă nu avea la îndemînă o lance, făcu din sticlă 
armă şi, cu o forță înzecită de credinţa-i creştinească, îl trăsni 
pe Demon în ţeastă, îngerul tenebrelor, lovit la mir, scăpă un 
strigăt foarte omenesc şi se scufundă în adâncurile pămîntului. 
în locul lui răsări însă alt cap, mai fioros, de asemenea oblojit 
cu un turban. Făcînd din sticle proiectile, Acakios începu să le 
arunce în emisarul Infernului. Şi acesta căzu fulgerat, dar alții 
îi luară locul, ţişnind din pămînt ca nişte flăcări vii. 

Monahul înţelese că armiile Iadului aveau să-l copleşească. 
Ridicînd poalele anteriului, făcu stînga împrejur şi o luă la 
fugă spre scară, urlînd din răsputeri : 

— Ostile Necuratului s-au abătut asupra noastră, păcătoşii 1 
Săriți, fraţilor ! Săriţi ! 

Din cîteva salturi urcă scara şi ieşi din pivniţă, trîntind 

uşa de fier în urma lui şi închizînd-o cu toate zăvoarele. Tără- 
boiul stîrnit de Acakios atrase pe mai toți clienții locantei. 
Apăru şi Manolakis, pe care Theodora îl trimisese să vadă ce se 
întîmplă. Câţiva oameni, înspăimîntaţi de vorbele incoerente 
ale monahului, începură să-şi facă semnul crucii şi să-şi scuipe 
în sîn. 

Printre muşterii se afla şi un ofițer din garda imperială, 


care dădu alt înțeles cuvintelor lui. 

— Toată lumea să pună mîna pe arme ! Fac rămăşag că 
diavolii văzuți de cuvioşia-sa sînt nişte blestemaţi de turci care 
au săpat o galerie subterană spre a se strecura în inima ora- 
şului. Un om să alerge la ziduri şi să dea alarma ! Poate vom 
avea nevoie de ajutoare ! 

Ofiţerul se uită la Manolakis şi la ceilalți bărbaţi care 

purtau arme. 

— Pînă la sosirea întăririlor, să-i atacăm pe turci ! Să nu 

le dăm timp să iasă din galerie în număr mare ! Orice întârziere 
poate să ne coste scump ! 
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Zâmbi lui Acakios. 

— Ai făcut treabă bună, cuvioase! Acum vine rîndul 
nostru. Sînteţi gata ? se adresă oamenilor buluciţi pe culoare. 
— Gata ! i se răspunse. 

Ofiţerul îşi scoase sabia din teacă. Cu gesturi hotărite 
desfăcu zăvoarele şi deschise uşa de fier. In pivniță se şi adu- 
naseră cîțiva turci. Alţii ieşeau din gura deschisă a galeriei. 

— După mine! strigă ofițerul, năpustindu-se asupra 
osmanliilor. 

Cinci inşi îl urmară, plini de însufleţire. Şi Manolakis fu 
ispitit să-şi încerce puterile cu turcii, apoi îşi zise că n-avea 
nici un rost să facă pe viteazul. Trase cu urechea la tumultul 
din beci, apoi se întoarse spre Acakios. 

— Lasă-i să se bată, cuvioase ! îşi fac meseria de soldaţi î 
Noi să ne vedem de socotelile noastre ! 

Călugărul îl privi încruntat. Nu înțelegea raționamentul 
lui Manolakis. Căută din ochi o armă şi văzu un topor rezemat 
de o buturugă folosită la spartul lemnelor, înşfacă toporul şi 
alergă spre uşa pivniţei zbierînd : 

— Viu şi eu, căpitane ! Să-i prăpădim pe păgîni ! Nu-i 
omori pe toți ! Lasă-mi şi mie cțliva ! 

k 
În cea de-a zecea zi a asediului, romeii care făceau de 
gardă pe zidurile dinspre Marea de Marinară văzură venind 
dinspre miazăzi patru corăbii mari. Pe cel mai înalt catarg al 
primei nave flutura pavilionul imperial bizantin. Celelalte trei 
arborau, pe lîngă pavilionul genovez, şi stindardul papal. 
Scăldate în soarele proaspăt al dimineţii, corăbiile înalte, 
cu pînzele umflate de vîntul prielnic, ofereau un spectacol nu 
numai măreț, dar şi generator de exuberante speranțe pentru 
încercații locuitori ai capitalei bizantine. Acum, cînd c'onstanti- 
nopolitanii se socoteau părăsiți de creștinătatea vitregă, apa- 
riția navelor căpăta semnificația unui ajutor providențial. 
Vestea se răspîndi cu iuțeală în oraş. Populaţia ieşi pe-' 
străzi, aclamând pe Suveranul Pontif, atît de hulit pînă atunci. 
Pînă şi ortodocşii fanatici îşi ziseră că ajutorul Papei sosea la 
timp. Pe ziduri, ostaşii se îmbrăţişau, plini de entuziasm, întă- 
ririle trimise din Occident aveau să-i silească pe turci a ridica 
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asediul. Clipele cele mai grele trecuseră. Clopotele tuturor 
bisericilor prinseră să sune de sărbătoare. 

De pe cel mai înalt turn al Blachernelor, împăratul Consţan- 
tinos, înconjurat de cîțiva sfetnici, privea cu ochi încețoşaţi de 
emoție solemna defilare a corăbiilor care se îndreptau spre 
Cornul de Aur. 

— Dumnezeu s-a milostivit de sufletele noastre ! grăi, 
încercînd a-şi stăpîni cutremurarea din glas. 

— Pariez că navele acestea sînt numai avangarda flotei 
pe care o aşteptăm, zise Demetrios Cantacuzino, suspinînd cu 
uşurare. 

Galerele turceşti care patrulau de-a lungul zidurilor dinspre 
mare ale Constantinopolelui se concentrau spre a împiedica 
prin luptă intrarea în port a corăbiilor creştine. 

— Să sperăm că navele vor izbuti să spargă blocada ina- 
mică, vorbi împăratul cu teamă. 

k 
Sultanul Mehmed avusese o noapte proastă. Spre a-şi potoli 
zbuciumul lăuntric, îşi petrecuse ceasurile de veghe în compania 
adolescentului Radu cel Frumos, fiul lui Vlad Dracul, precum şi 
a altor paji senzuali ca nişte fete din saraiul imperial. 
îşi pregătise ani de-a rîndul trupele pentru acest asediu, 
închipuindu-şi că va obţine o victorie uşoară şi rapidă, pe mă- 
sura forțelor militare incomensurabile aruncate în luptă. O 
mînă de romei, la care se adăugau cîţiva creştini străini de 
Constantinopole, reuşeau însă a ţine în şah formidabila armată 
otomană, înzestrată cu cea mai modernă artilerie. Fortăreţe 
socotite pînă atunci inexpugnabile fuseseră cucerite grație bom- 
bardamentelor. Cine ar fi crezut însă că romeii bicisnici, care 
nu mai cunoscuseră de un secol încoace beţia divină a 
victoriilor, vor fi capabili să-l înfrunte, să-l facă de rîs în fața 
întregii omeniri ? Ce vor spune propriii lui supuşi pe care-i 
mînase la război, făgăduindu-le o izbîndă uşoară şi sigură ? 
în noaptea aceea de încrâncenată frămîntare supusese cu 
furie dementă trupurile fragile ale adolescenților, căutînd în 
îmbrăţişările lor un derivativ care să-i mai oblojească rănile 
amorului propriu, ale orgoliului său nemăsurat. Aţipise abia 
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în zori. Dormise cîteva ore, apoi aghiotantul de serviciu îl trezise 
spre a-i anunţa uluitoarea apariţie la orizont a unor nave de 
război, creştine. In clipa aceea Mehmed avusese senzaţia că 
imensa cupolă a cerului se spintecă şi se prăvale asupra-i, în- 
gropîndu-i toate speranțele, toate năzuinţele. 

Dacă lumea creştină occidentală alesese acest moment spre 

a-l ataca, îl pîndea primejdia unei îiifrîngeri ruşinoase. Nu putea 
uita îngrozitoarea experienţă a lui Baiazid. Visurile de cucerire 
care constituiau însăşi rațiunea existenţei sale aveau să fie 

In vreme ce generalii îl aşteptau tulburaţi în fața cortului 
imperial, Mehmed, ajutat de paji, se îmbrăca grăbit, îşi lovea 
icoglanii fiindcă nu erau destul de iuți, îi lovea înciudat, des- 
cărcîndu-şi asupra lor nervii surescitaţi. Nu mai avu răbdare 
să-şi pună platoşa. leşi din cort, lovindu-şi cu cravaşa cizmele 
de piele roşie. 

După ce-şi plimbă privirile asupra generalilor înfricoşați 

de expresia amenințătoare a chipului său, se proțăpi în fața 

lui Zaganos şi a lui Yakub-Paşa, şeful serviciului secret. 

— Zaganos, Yakub, m-aţi asigurat că Occidentul nu se va 
osteni să vină în ajutorul bizantinilor! Cum vă explicaţi 
apariţia celor patru nave creştine ? 

Se întoarse furios spre marele vizir, care stătea deoparte 

şi îşi savura triumful. 

— Ai cobit, Khalil ! Previziunile tale se împlinesc ! Vin 
ghiaurii din Apus ! Ei, nu te bucuri ? 

Bătrînul demnitar înclină din cap cu gravitate. 

— Nu mă bucur cînd țara mea se află în pragul unor mari 

şi nemeritate încercări. 

Folosise un eufemism spre a nu rosti cuvmtul „dezastru". 
Mehmed nu-i răspunse, încalecă pe armăsarul său. 

— La Cele Două Coloane ! porunci. Să mă urmeze regi- 
mentele trei şi patru de gardă şi un regiment de ieniceri ! 

Porni în galop întins, în vreme ce generalii şi ofițerii din 

suita imperială se avîntau pe cai. Cavalcada, alcătuită din înalte 
căpetenii militare şi din trupe călări, porni frenetic, despicînd 
spaţiile, coborînd în galop pantele repezi ale văilor, urcînd 
pieptiş povîrnişurile colinelor, sub privirile întrebătoare ale 
soldaţilor otomani instalaţi pe poziţii. Mai toți văzuseră navele 
creştine. Războiul părea să ia o întorsătură nedorită. Şi ofițerii, 
şi ostaşii de rînd, dar cu experienţă în rosturile războiului, se 
temeau să nu fie prinşi între două focuri. 
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Sultanul sosi ca un vârtej la baza navală de la Cele Două 
Coloane cînd Suleiman Balthoglu se pregătea tocmai să se îm- 
barce pe galera-amiral spre a ieşi în întâmpinarea corăbiilor 
creştine. La apariţia padişahului, comandantul flotei otomane 
îngenunche în colbul de pe jos. 

— Prea Mărite Stăpîne, jur să nimicesc navele ghiaurilor 
spurcați ! 

— înainte de a pleca, să îmbarci pe navele tale ostaşii din 
cele trei regimente pe care le-am adus cu mine ! porunci pa- 
dişahul. Să-ţi întărească echipajele ! Iar marinarilor tăi să le 
distribui zale, căşti de fier, săgeți în număr nelimitat, lăncii, 
securi şi unelte de abordaj ! Să nu-mi spui mai tîrziu, Balthoglu, 
că n-ai fost în stare să nimiceşti corăbiile creştinilor fiindcă 
n-ai fost suficient pregătit ! E de ajuns ruşinea pe care mi-ai 
făcut-o în bătălia din preajma marelui lanţ ! 

Amiralul se izbi cu pumnii în piept. 

— Jur pe sabia Profetului că ghiaurii nu vor străpunge 
cordonul nostru naval ! Jur să le scufund corăbiile ! Te asigur, 
Doamne, că voi binemerita încrederea Ta ! 

îmbarcarea trupelor aduse de Mehmed se făcu la iuțeală. 

Apoi Balthoglu păşi cu fruntea sus pasarela care lega cheiul 
de nava-amiral. în sunetul trompetelor şi în ropotul tobelor, 
marea flotă otomană se puse în mişcare... 

C-iăpitanul Phlactanellas, comandantul navei imperiale bi- 
zantine „Vulturul bicefal", privea din înaltul dunetei cupolele 
aurite ale bisericii Sfînta Sophia, profilate dincolo de zidurile 
maritime ale Constantinopolelui. Cu mîna făcută streaşină, 
spre a-şi feri ochii de razele soarelui, scruta învelişul mării, 
străbătut în depărtare de nave de război otomane. 

— Blocadă navală în toată regula ! vorbi calm secundului 

său, Manuil Mavron. Eh, pînă la urmă o spargem noi ! Ne 
rămîne altceva de făcut ? 

Secundul încercă să numere vasele inamice, dar sclipirile 


orbitoare ale valurilor îl împiedicară, întrebă prin portavoce 
pe marinarul de veghe de pe marele catarg : 

- Câte sînt ? 
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— între treizeci şi patruzeci ! răspunse marinarul. Nu pot 

să le desluşesc bine ! 
Căpitanul clătină din cap zîmbind. 

— M-am temut că sînt mai multe. Semnalează navelor 
genoveze constatările noastre, Mavron ! 
Calmul cu care Phlactanellas întrezărea o luptă navală 
cu forţe inamice mult superioare nu-l miră pe secund. Se afla 
de zece ani sub comanda acestuia şi avusese în nenumărate 
rînduri prilejul de a-i verifica experiența militară, dîrzenia şi 
sîngele rece. Phlactanellas avea reputaţia unui marinar de 
şcoală veche, a unui îndrăgostit de tradiţiile luminoase ale 
străvechii glorii militare bizantine. Mulţi dintre camarazii lui 
spuneau că este un visător, că se hrănește cu iluzii, că încearcă 
să reînvie trecutul definitiv mort. Poate că era adevărat. Poate 
că ei nu reuşeau să-l înțeleagă, fiindcă erau incapabili să se 
desprindă din tiparele mediocrității epigonilor. Indiferent la 
comentariile lor, Phlactanellas păşea senin pe drumul său, în- 
crezător în nemurirea Bizanțului. 

Mavron semnală observaţiile sale celor trei nave genoveze 
care urmau în linie de şir „Vulturul bicefal". 
— Oamenii să treacă la posturile de luptă ! ordonă Phlacta- 
nellas. Să mi se aducă şi mie armura ! 

Oe pe puntea de comandă a navei genoveze „Santa Măria", 
căpitanul Maurizio Cattaneo descifra mesajul transmis prin 
semnalizare cu braţele de un marinar de pe „Vulturul bicefal". 
Cercetă cu privirile navele turceşti, care ridicau o barieră plu- 
titoare în calea navelor creştine. 

— Acum mă dumiresc, Novarisio, de ce otomanii nu ne-au 
stînjenit cînd am trecut prin Dardanele ! vorbi primului său lo- 
cotenent. Flota lor era concentrată aici. 
Novarisio cîntări din ochi puterea flotei inamice, numărînd 
pînzele albe şi roşii ce pluteau asemenea unor aripi deschise 
asupra învelişului mării. 

— Au să ne dea ceva de furcă ! 
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— Pînă acum prea a fost monoton drumul ! zîmbi căpi- 

tanul Cattaneo. O să avem în sfîrşit puţină distracție. Dă 
alarma, Novarisio ! 

Patri/do Camero şi Antonio Zappatore, marinari pe co- 
rabia „Arlechine", stăteau rezemați de parapetul pupei şi con- 
templau plini de uimire şi încîntare magnifica privelişte a 
Censtantinopolelui etajat în amfiteatru pe povîrnişurile domoale 
ale celor şapte coline. Soarele îl scălda într-o lumină aurie, cu 
tonuri calde, pastelate. Şi Camero şi Zappatore erau tineri. 
Auziseră multe lucruri minunate despre acest Constantinopole 
pe care-l vedeau acum pentru prima oară. 

— E mai frumos decît mi-am închipuit ! exclamă Camero. 
Zappatore se scarpină în păru-i creţ. 
— Să vezi trai pe noi, la noapte, după ce acostăm ! 

în aceeași clipă le ajunse la ureche ropotul de tobe vestind 
alarma pe cele două nave care-i precedau. 

— Ce-i asta ? întrebă Camero. 

— Turcii ! răspunse camaradul său, scuturat de un fior. 
Zărise navele inamice ce patrulau la orizont. Nu vezi? Au 
steaguri verzi ! 

— Şi cu ăştia trebuie să ne batem ca să putem intra 

în port ? 

— Aşa se pare ! Dacă nu i-o veni căpitanului nostru gîndul 
bun să facă drumul întors. Să te baţi unul contra zece, e curată 
nebunie ! 

— Unul la zece ? Unul la o sută, vrei să spui ! rosti uluit 

şi înspăimîntat Camero. Ia te uită ce iese după promontoriul 
de colo ! 

Zappatore vru să răspundă, dar spectacolul sutelor de nave 
turceşti care împînziseră zarea, răsărind parcă din mare, îi tăie 
glasul, îşi făcu semnul crucii. De pe puntea de comandă a pro- 
priei lor nave porni să se reverse ropot de tobe. 

— Şi căpitanul nostru a înnebunit! exclamă înciudat 
Camero. 

Un contramaistru îi apostrofă brutal: 
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— Voi, cei de colo, luaţi-vă platoşele, coifurile şi treceţi 

la posturile de luptă ! Ce aşteptaţi ? Să vă invite căpitanul 
personal ? 

Luigi Cavalotto, marinarul de la postul înalt de observaţie 

de pe corabia genoveză „Orso d'oro", a patra şi ultima din linia 
de şir a navelor creştine, încercă să numere puzderia de vase 
otomane care se apropiau amenințătoare în linie de front 
compusă. Cînd sări de două sute, le pierdu socoteala. Transmise 
prin portavoce observaţiile sale căpitanului Gianbatista Fel- 
liciano, iar cînd auzi ropotul tobelor, îşi îmbrăcă pieptarul şi 

îşi puse casca aflată în preajma lui. Un tremur îl străbătu. Avea 
numai 20 de ani şi nu participase încă la vreo bătălie navală. 
Cînd se înrolase în marină, ştiuse că viața nu avea să-i fie 
uşoară. Ofiţeri cu experienţă îl instruiseră cum să se comporte 
în luptă. Dar de la teorie pînă la practică era o mare distanță. 

în vreme ce-şi îmbrăca pieptarul de fier, îşi spuse că soarta 
nu-i era prietenoasă. Bătălia avea să se angajaze tocmai acum, 
cînd el era de cart la postul de observaţie, un loc foarte 
primejduit, căci cei ce îndeplineau această sarcină constituiau o 
țintă obligată pentru dușman. 

încercă să-şi izgonească gîndurile urîte, concentrîndu-şi 

atenţia asupra frumuseţilor Constantinopolelui. Oraşul acesta 
fabulos, cîntat cu patimă de poeţi, îi aminti de Amalfi, locul 
Bău de baştină. Şi Amalfi era orînduit în scară pe povîrnişurile 
munților cenuşii. La picioarele digului de piatră, apele albastre 
ale Mediteranei se spărgeau foşnind ca mătasea. Acolo, pe chei, 
se jucase în copilărie cu prietenii, tot acolo o cunoscuse pe 
Teresa... Ciudat, tocmai acum îi revenea în minte chipul Teresei ! 
Suriîsul, buzele, gropiţele-i gingaşe !... 

Huruitul de tobe de pe navele amice şi inamice îl smulse 

din reverie. Părea ca peste ape porniseră să se rostogolească 
tunetele. 

Cobori privirea şi văzu pe puntea propriei sale corăbii 
marinarii pregătindu-se febril de luptă, îmbrăcaţi în platoşe 
lucitoare, se instalau la posturi, în curînd bătălia avea să 
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înceapă. Depărtarea dintre corăbiile creştine şi linia de front 
a nenumăratelor nave otomane se micşora vizibil. „AJută-mă, 
Doamne !" rosti cu fervoare Luigi Cavalotto... 

— Credeţi că avem sorți să străpungem frontul turci- 

lor ? întrebă secundul Manuil Mavron pe căpitanul Phlacta- 
nellas. După cîte observ, navele lor sînt dispuse în linii de 

front succesive. Chiar dacă spargem primele linii, vom fi blocaţi 
de navele din liniile următoare. 

— Aparent, raţionamentul dumitale este just, Mavron. 
Vin tul ne slujeşte însă pe noi. Pe de altă parte, vasele lor sînt 
joase şi în general de mic tonaj. Vom trece prin ele ca printr-o 
pînză de păianjen ! Avem sorţi de izbîndă, Mavron ! Uite, pînă 
şi genovezii ne urmează fără ezitare. Dacă ei, nişte străini, 
merg la luptă cu hotărîre, putem oare noi, romeii, să dăm 
înapoi ? în ceea ce mă priveşte, n-aş face drumul întors nici 
dacă aş şti cu siguranță că mă aşteaptă moartea ! Uită-te, Ma- 
vron, la zidurile oraşului ! Sînt înţesate de romei. Toţi ne pri- 
vesc şi îşi strîng pumnii, rugîndu-'se lui Dumnezeu pentru iz- 
bînda noastră ! Avem dreptul să-i dezamăgim ? 

Phlactanellas se apropie de parapetul dunetei, şi de acolo, 

de sus, îşi aruncă ochii asupra ofițerilor, maiştrilor şi marinari- 
lor instalaţi la posturile de luptă. Zîmbi cu multă căldură, 

ca şi cînd ar fi îmbrățișat cu privirile pe propriii lui fii. 

— Romei ! le vorbi prin portavoce. Peste citeva momente 

ne vom încrucişa armele cu duşmanii Bizanțului şi ai Crucii. 
Va fi o bătălie pe viață şi pe moarte, dar o vom cîştiga, fiindcă 
dreptatea şi Dumnezeu sînt de partea noastră ! De pe coline, 
întreg Constantinopole ne priveşte ! Bărbaţii, femeile, copiii, 
împăratul însuşi ! Toţi ne vor însoți în luptă cu gîndurile, cu 
sufletul, îndemnul lor trebuie să ne oțelească încrederea în 
victorie ! Dumnezeu să ne ajute ! 

Din piepturile marinarilor țîşni un snop sonor de urale. 
Uralele unor oameni care aveau să moară, sau să izbîndească. 
Alte urale se înălțară de pe navele genoveze, împletindu-se cu 
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cea mai frumoasă expresie. 

— Jurăm să învingem sau să murim pentru împărat şi 

pentru patrie ! încheie căpitanul Phlactanelias. 

Uralele de pe corăbiile creştinilor ajunseră purtate pe ari- 

pile vîntului pînă la zidurile dinspre mare ale Constantinopole- 
lui, continuîndu-şi apoi zborul pe deasupra străzilor, pe deasupra 
pieţelor, pe deasupra caselor şi a monumentelor oraşului. 
Printre ostaşii de veghe la creneluri se afla un unchiaș cu 
mustăţi albe şi plete sure. Deşi trecuse de 60 de ani, se înrolase 
voluntar, fiindcă îşi cunoştea îndatoririle de om şi de cetăţean 
al Bizanțului, li chema Leonidas Pateras. Numele de Leonidas 
avea semnificația unei moșteniri care-l obliga să se jertfească 
pentru patria lui, aşa cum în trecutul îndepărtat se jertfise 
pentru Sparta un alt Leonidas, războinic cu sînge regal, care 
pierise laolaltă cu trei sute de tineri de sub comanda sa, apărînd 
trecătoarea Thermopyle împotriva invaziei persane. Leonidas 
Pateras era un simplu pielar, dar în sufletul lui ardea flacăra 
eroismului pur. Cînd ofiţerii recrutori îl repartizaseră la zidurile 
dinspre mare, plînsese de ciudă, fiindcă dorinţa lui cea mai 

vie fusese să se bată pentru apărarea primejduitei porți Sfîntul 
Roman. I se spusese cu menajamente că este prea vârstnic spre 
a fi trimis acolo. Pe zidurile dinspre mare, însuflețirea lui va 

fi tot atît de preţuită. Leonidas Pateras cedase, cu jalea în 
suflet. Avea însă o mîngiiere. Doi dintre fiii săi fuseseră re- 
partizați la poarta Sfîntul Roman, iar al treilea fiu, prislea, se 
înrolase în marină şi fusese trimis pe nava „Vulturul bicefal". 
îl chema Leonidas, ca şi pe tatăl său, ca şi pe regele erou. 
Acum, de pe culmea zidurilor dinspre mare, bătrînul Pa- 

teras avea să urmărească plin de încordare vîrtejul unei bătălii 
în care era prins şi vlăstarul său, marinarul. Cu ochii umeziți 
de emoție, urmărea mersul celor patru corăbii creştine spre 
puzderia de vase turceşti orînduite în formaţie de luptă. 

Ochii lui erau bătrîni, aşa că nu-i putea desluşi pe marinarii 

de pe puntea „Vulturului bicefal", întrezărea doar fulgerările 
armurilor ce oglindeau razele soarelui, într-una din acele armuri 
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era înveşmîntat şi fiul său. Una din acele fulgerări îşi găsea 
izvorul în platoşa lui Leonidas. 

O lacrimă se prelinse printre cutele adinci ale obrazului 

tăbăcit de ani. O lacrimă de ciudă, de neputinţă. Bătrînul 
Leonidas Pateras îşi zise că ofițerii recrutori avuseseră dreptate 
cînd nu îl lăsaseră să lupte la poarta Sfintul Roman. Dacă 
nu-şi putea desluşi fiul, cum ar fi fost în stare să-i desluşească 
pe vrăjmaşi ? N-ar fi făcut decît să-i încurce pe ostașii tineri 

şi cu ochi ageri ! 

l roțăpit pe duneta navei-amiral, cu rrîinile în şolduA şi 

cu bărbia scoasă războinic înainte, Suleiman Balthoglu scruta 
întinderile albastre ale mării, urmărind evoluţia navelor creştine 
ce înaintau temerar spre frontul naval turcesc. Nările îi fre- 
mătau, adulmecînd mirosul pulberii detonante. Tunurile de pe 
vasele sale începuseră să-şi verse proiectilele, ridicînd snopi 
de apă sărată înaintea corăbiilor creştine. 

— Prea scurt ! Lungiţi tragerea ! strigă înciudat către 

ofiţerii săi. 

încerca senzațiile excitante ale unui vînător pornit pe 

urmele vînatului. Se temuse la un moment dat că navele ghiauri- 
lor vor încerca să scape cu fuga. Creștinii se avîntau în calea 
hăitaşilor cu o temeritate care atingea limitele inconştienţei ori 
ale absurdului. Cum îşi închipuiau căpitanii celor patru corăbii 
că vor rezista sutelor de vase turceşti ? Allah le luase desigur 
minţile ! 

Acum va spăla în sînge ruşinea suferită în bătălia din 

preajma marelui lant. 

Amiralul simțea aproape material încordarea războinică 

a miilor de marinari şi ostaşi de sub ordinele sale. Echipajele 
perfect antrenate şi trupele de elită îmbarcate pe vasele sale 
erau înzestrate cu scuturi uriaşe care aveau să le apere de 
săgețile ghiaurilor. Pierderile lui vor fi minime. 

Balthoglu era hotărît să ofere padişahului spectacolul unei 
strălucite victorii navale, încrederea lui în biruință era îm- 
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părtăşită de toţi turcii care aveau să participe la bătălie. 
Stimulaţi de ropotul darabanelor, de sunetele ascuţite ale 
goarnelor, de bubuiturile tunurilor uşoare, scoteau răcnete 
pline de sfidare. 

Corăbiile creştine ajunseseră în dreptul promontoriului 

care adăpostea micul port Bucoleon şi navigau cu toată viteza 
spre Cornul de Aur, ignorînd parcă armada otomană. Pentru 
constantinopolitanii de pe țărm, care urmăreau cu respirația 
tăiată evoluţiile „Vulturului bicefal" şi a celor trei vase genoveze, 
era limpede că acestea nu puteau ajunge la marele lanţ fără 

a fi interceptate de inamic. Atinseseră deja linia avangardei 
flotei turceşti... 

Tînărul Leonidas Pateras, servant la un tun pe „Vulturul 
bicefal", aştepta ordinul comandantului artileriei înainte de a 
da foc fitilului care trebuia să provoace aprinderea pulberii 
explozive şi slobozirea proiectilului. Tunarii primiseră in- 
strucțiuni să nu se pripească. Să tragă numai după ce vor ochi 
cu grijă. Orice lovitură ratată costa scump. Leonidas îşi alesese 
o galeră cu trei rînduri de vîslaşi, încărcată pînă la refuz cu 
ieniceri. Trebuia să o izbească în centru, spre a-i sparge fundul. 
Numai de n-ar greşi ! Folosea drept punct de reper pe turcul 
smolit la față, care bătea într-o tobă imensă, imprimînd un 
ritm accelerat vîslaşilor... 

Yusuf, vătaful robilor creştini mînuitori de rame, mergea 
printre rîndurile lor, de la un capăt la celălalt al galerei, ples- 
nindu-i din cînd în cînd cu biciul, spre a le spori zelul. Biciul 
lung se încolăcea ca un şarpe pe trupurile chinuite ale sclavi- 
lor, lăsînd urme sîngerînde. 

Ridicrnd instinctiv ochii spre nava bizantină, spre care 

galera se îndrepta cu iuțeală, vătaful văzu gura unui tun 
aţintită parcă asupra sa. Rînji ! Nu ştia ce înseamnă frica ! 
Deodată auzi o bubuitură urmată de un şuierat. Şuieratul 

tipic al proiectilelor ce sfredeleau vijelios aerul, întrezări pînă 
şi norişorul alburiu, rotund ca o minge, de la gura tunului. 
Şuierul îşi sporea puterea apropiindu-se. încă o secundă... 
Deodată Yusuf simţi un şoc năprasnic ! O ghiulea îl tăie 

în două, stropind cu sîngele lui spinările robilor creştini din 
apropiere, apoi se afundă în podeaua galerei, gătirind-o. Sparse 
carlinga şi chila şi se pierdu în apele de sub pîntecele galerei 
lovite de moarte. Prin marea deschizătură apa țîşni cu violență, 
îrnproşcîndu-i pe cei din jur, întinzîndu-se lacomă peste pi- 
cioarele vîslaşilor, ale marinarilor, ale ienicerilor. 

122 

Porniră apoi să plouă săgeți. Soldaţii împanicați de apa 

care se ridica mai sus de glezne, de genunchi, de coapse îşi 
aruncau armele şi scuturile devenite inutile şi îşi căutau 
salvarea sărind în mare, mai înainte ca aceasta să se deschidă 
pentru a-i înghiți cu galeră cu tot. Dar greutatea zalelor îi 
trăgea la fund chiar şi pe cei pricepuţi să înoate. 

Rămaşi pe puntea galerei, ienicerii insensibili în fața 

morții îşi descărcau arcurile asupra navei bizantine, deşi apa 
le ajunsese la mijloc. 

Robii creştini, legaţi de băncile lor, se zbăteau zadarnic să 

se elibereze din lanţuri. Cu ochii măriți de groază, se uitau 

la apa care se ridica necontenit, trăgîndu-i spre străfunduri 
într-un fantastic şi irezistibil sorb. 

Comandantul galerei blestema furios destinul hain. Asaltat 
de ape, vrut să se lase în voia lor. Ştia să înoate, aşa că nu se 
temea de viclenia mării. In clipa aceea simți însă că piciorul 

i s-a prins între două scînduri. Se încorda spre a şi-l smulge 
din capcana invizibilă, dar nu reuşi. Văzu în preajma lui toba 
folosită pentru marcarea ritmului vîslirilor, plutind pe apă. 

Se crampona cu disperare de tobă. Piciorul imobilizat între 
scînduri îl trăgea însă la fund, odată cu galera. Apa îi ajunse 
la gură, la nări, sufoeîndu-l. Dădu drumul tobei şi începu 
să-şi agite în neştire brațele. 

Marea îl înghiți laolaltă cu sclavii creştini înlănțuiți de 

bănci. Turbanu-i rămase să plutească pe creasta unui val... 

D e la postul său de supraveghere de pe marele catarg, 

Luigi Cavalotto văzu prima linie de front a navelor otomane 
desfăşurîndtHse într-un fel de potcoavă. Cînd laturile ei se vor 
închide, corăbiile creştine vor fi prinse în cursă. Ridică porta- 
vocea la buze, spre a comunica celor de jos observaţiile sale. 
In clipa aceea gemu, scăpînd din mînă portavocea. O să- 
geată îi străpunsese gâtlejul, rămînînd înfiptă între cartilagii. 
O durere năprasnică, ascuţită, îl făcu să cadă în genunchi. Se 


agăță spasmodic de balustrada postului de observaţie, în 
vreme ce o pînză roşiatică îi acoperi lumina ochilor... 
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Amiralul Balthoglu era convins că ghiaurii nu-i vor scăpa 

din mînă. îi prinsese în capcană ca pe nişte şoareci. Cercul 
navelor turceşti se închisese în jurul lor. In curînd vor fi siliți 
să se predea. Cîteva sute de creştini, oricît de dîrzi, nu vor 

fi în stare să facă față puhoiului concentric turcesc. 

Duelul arcaşilor creştini şi turci se încinsese cu încrîncenare. 
Mulțimea săgeților zburătoare umbrea marea, de parcă s-ar 

fi aşternut un nor între ape şi soare. 

La un semn al lui Balthoglu, otomanii încetară lupta. Un 

ofițer al său ridică un steag alb. Atunci se stinse şi glasul 
tunurilor de pe corăbiile creştinilor. Se aşternu brusc o linişte 
aparent ireală. Dragomanul-şef al flotei otomane, care se afla 
lîngă Balthoglu, duse la gură un portavoce şi, îndreptînd spre 
navele împresurate gura pîlniei, vorbi în grecește : 

— Amiralul Suleiman Balthoglu vă cere vouă, comandanți 

ai corăbiilor creştine, să nu vărsaţi zadarnic sîngele oamenilor 
voştri, ci să plecaţi steagul şi să vă supuneți Măritului Sultan 
Mehmed Khan. Dacă vă predaţi fără luptă, veţi fi liberi să vă 
înapoiați fără vătămare la căminele voastre. Dacă veți nesocoti 
mărinimia Înălţimii-Sale Padişahul şi veți angaja bătălia, toți 
cei care veţi supraviețui urgiei noastre veți fi traşi în țeapă î 
Repetă mesajul şi în italieneşte, în timp ce dragomanul-şef 

îşi debita solemn ultimatumul, Balthoglu contempla mulțimea 
de vase otomane orînduite în formaţii de luptă pe întinsul mării. 
Vîntul dinspre miazăzi se întețise. Valuri tot mai mari imprimau 
un tangaj violent navelor sale. Marinarii turci erau deprinşi 

să lupte pe orice vreme, dar oamenilor din trupele de uscat, 
neobişnuiţi să aibă sub tălpi o podea mişcătoare, li se va 
micşora capacitatea de luptă. Deja printre aceştia răul de mare 
începuse să-şi facă efectul. 

Dragomanul-şef îşi încheie mesajul. Amiralul Balthoglu îşi 
încorda auzul spre a desluşi răspunsul ghiaurilor. Urmară 
cîteva momente de tăcere, grele ca nişte stalactite de plumb. 
Apoi, de pe una din navele genoveze ţişniră limpezi prin porta- 
voce cîteva cuvinte ce plutiră peste valurile mării pînă la cele 
mai îndepărtate vase turceşti : 

— Mai întîi pupaţi-ne-n cur, şi după aia vedem noi ! 

Obrajii amiralului se învăpăiară. Vorbele ofensatoare şi 
hohotele de rîs ale marinarilor de pe corăbiile creştine îi răniseră 
adînc orgoliul. Ridică mîna şi strigă răspicat : 
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— Foc! 

Tunurile de pe navele sale prinseră iarăşi să reverse 
ghiulele. Arcurile reintrară în acțiune. Navele otomane se 
năpustiră asupra ghiaurilor. Săgeţi purtătoare de smocuri de 
bumbac aprinse porniră în zbor, înfigîndu-'se ca nişte ţepi de 
foc în pînzele vaselor creştine. Dar romeii şi genovezii aveau 
antidot. Marinari sprinteni se suiau pe cordaje şi pe vergi, 
smulgînd săgețile incendiare şi aruncîndu-le în mare. 

Primele nave otomane atinseră flancurile corăbiilor creştine. 
Purtate de vîntul prielnic, acestea îşi continuau impetuos mersul, 
spărgînd cu provele lor înalte bordurile galerelor şi ale fustae- 
lor joase ce încercau să le taie drumul... 

lilias Hagisava, vîslâş pe o galeră' din central celei de-a 

doua linii de front a flotei turceşti, căzuse în robia paginilor 

cu un an in urmă, cîn-d aceştia debarcaseră în Moreea. Acum 
trăgea la acee^s5 ramă cu încă patru robi, toți creştini ; un 
cavaler din ordinul monahal al Rhodosului, un marinar venețian 
între două vîrste, puternic ca un urs, dar prost ca noaptea, un 
tînăr ţăran din Creta, care-şi plîngea neîncetat căminul părintesc 
pierdut, _şi un francez, actor de profesie, ajuns după o tristă 
odisee rob la turci. Toţi cinci aşteptau cu sufletul la gură 
deznodământul bătăliei, care abia se angajase. Nu-i puteau 
urmări peripeţiile decît prin deschizăturile strimte din bordurile 
navei, folosite drept lăcaş pentru furcile ramelor. 

Patru dintre cei cinci vîslaşi aveau familii prea sărace 

spre a cuteza să spere că vor fi răscumpărați vreodată. Pentru 
cavalerul de Rhodos călugării din ordinul său oferiseră o sumă 
mare de bani spre a-i obține eliberarea, dar osmanliii, din 
mo'ive necunoscute, refuzaseră orice tranzacție. 

Cei cinci robi mînuiau rama lungă şi grea, ascultînd cu 

emoție vacarmul bătăliei ce se desfăşura dincolo de peretele 
înalt al bordului. Spre a-i feri pe vîslaşi de ploaia săgeților 
inamice, marinarii turci instalaseră deasupra lor prelate din 
piele groasă, de vită. Căd<rea săgeţilor pe acoperişul improvizat 
răpăia ca o grindină. Prelatele nu erau însă de nici un folos 


faţă de ghiulele, care le desfundau, ucigînd ringuri întregi. 
de sclavi. . RE 
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Dintre cei cinci oameni înlănțuiți la aceeaşi ramă, trei 

— printre care şi cavalerul de Rhodos — cunoşteau limba turcă, 
aşa că puteau reconstitui după ordinele ofițerilor otomani 
fazele bătăliei, înțeleseseră, de pildă, că galera lor avea să 
abordeze în curînd corabia „Santa Măria". Momentul cul- 
minant sosise. 

Deodată, prin spaţiul liber dintre parapetul bordului şi 
marginea prelatelor, văzură peretele uriaş al navei genoveze, 
care se apropia vertiginos. 

Etrava „Sântei Măria" izbi în plin galera, rupîndu-i vîslele. 
spintecîndu-i bordurile şi carena. Minerul ramei la care trăgeau 
cei cinci robi îi proiectă înapoi cu violență, zdrobindu-le 
coastele şi brațele. Mai toți vîslaşii orînduiți pe aceeaşi latură a 
galerei le împărtăşiră soarta. Din piepturile strivite şi din ca- 
petele sparte sîngele se scurgea, înroşind apa mării... 

De pe puntea sa de comandă, căpitanul Phlactanellas 

privea cu diabolică bucurie prăpădul pe care „Vulturul bice- 
fal" — o adevărată fortăreață plutitoare — îl făcea printre 
vasele joase turcești, spărgîndu-le ca pe nişte jucării. Vîntul pu- 
ternic îl slujea de minune, sporind viteza navei şi puterea ei de 
pătrundere. Corabia bizantină evoca un încercat luptător de 
circ pe care se străduiesc să-l imobilizeze o ceată de copii. 
Uriaşul îşi vedea de drum, zvîrliridu-i în lături, călcîndu-i 

în picioare. 

Cînd Suleiman Balthoglu văzu pîrtiile deschise de cele 

patru corăbii ale ghiaurilor printre vasele lui, simți că îl 

apucă nebunia. Era de neînțeles. Flota sa, deşi se bucura de o 
superioritate numerică zdrobitoare, nu putea stăvili înaintarea 
dușmanului. I se urcase sîngele la cap şi îi zvîcneau tîmplele 
de parcă l-ar fi lovit o criză de dambla, întoarse capul spre 
țărm şi întrezări silueta sultanului, călare pe armăsarul său alb. 
— La abordaj ! răcni Balthoglu, agitîndu-şi furios braţele. 

La abordaj, şleahtă de laşi, c"e nemernici ! La abordaj ! 
Padişahul se albise la față ca o filă de hîrtie. Amiralul şi 
marinarii lui îl făceau iarăşi de batjocură. Cu mîinile încleştate 
pe dirlogi, cu flăcări de mînie în ochi, asista la spectacolul de- 
gradant al imensei lui flote ținute în şah de cîteva corăbii 
dușmane. Era de neconceput. Cu toate acestea, trebuia să se 
încline în faţa evidenţei. Scrîsni furios în auzul generalilor 
-care-l însoțeau: ; 
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— Balthoglu este un incapabil ! Un ticălos ! Merită 

ştreangul ! Dacă znă lipseşte de o victorie pe care am pregătit-o 
cu atîta sîrg, îl ucid cu mîna mea ! 

Marele vizir, care-şi legase soarta de păstrarea existenței 
Bizanțului, reflectă cu amărăciune : „Oh, nevolnici creştini din 
Apu.s ! Dacă ați fi trimis o flotă în locul acestor puţine corăbii, 
aţi fi pecetluit finalul întregului război ! Am mizat pe pace, 
fiindcă nu mi-am închipuit că veți fi atît de orbi încît să 

nu vă daţi seama că un modest efort militar astăzi v-ar fi 

scutit mîine de un efort însutit ! Am scontat pe o manevră a 
voastră care nu se traduce în fapt ! Oare v-am supraprețuit, 
socotindu-vă mai prevăzători decît sînteți ? Sau aşteptaţi să 
loviți la momentul ales de voi ? Iar tu, Mehmed, cînd ai să te 
trezeşti la realitate ? Nu-ţi dai seama că ai făcut o greşeală 
fatală pripindu-te ? Acurn îţi joci ultima carte ! Dacă vei pierde 
războiul, te vei nărui şi vei trage după tine întreaga dinastie 

a lui Orkhan ! în acest război şi eu îmi joc capul. N-ai să-mi 
ierți pacifismul, care nu este în realitate decît o excesivă 
prudenţă, nici dacă vei fi înfrînt, nici dacă vei fi învingător !... 
Cîteodată mă întreb dacă n-ai avut totuşi dreptate. Ai mizat 

pe imbecilitatea politică a suveranilor creştini din Apus ! Pînă 
acum evenimentele par să-ţi fi confirmat judecata. Dar dacă 
aceste patru nave constituie avangarda unei mari flote creştine, 
eşti pierdut ! Definitiv pierdut !" 

Gândurile lui Zaganos-Paşa urmau alt făgaş : „Dacă în 

primele ceasuri Mehmed nu-şi va descărca furia asupra mea, 
în calitatea pe care o dețin de vizir al armatei, toate se vor 
orîndui în folosul meu personal. Din nefericire, cu omul ăsta nu 
ştii niciodată la ce să te aştepţi. Dacă ies cu faţa curată din 
criza actuală, scap şi de concurenţa lui Balthoglu, a cărui pră- 
buşire — pun rămăşag — este încă de acum un fapt consumat. 
Nu-mi mai rămîne decît să-l elimin pe Khalil. Vulpoiul ăsta 
îmi va da ceva mai mult de lucru. Balthoglu şi-a săpat singur 
groapa ; lui Khalil trebuie să i-o sap eu !..." 

De pe unul din turnurile din preajma portului Bucoleon, 


împăratul Constantinos urmărea peripețiile luptei navale cînd 
măcinat de temeri, cînd însuflețit de speranțe. Dumnezeu 

ținea cu creştinii, îşi spunea el. Altfel nu se puteau explica stră- 
daniile zadarnice ale turcilor de a se prinde cu căngile de 
bordurile corăbiilor împresurate. Nu erau în stare să profite 

de superioritatea lor numerică atît de evidentă. Tentativele lor 
nereuşite de a trece la abordaj se încheiau cu uriaşe pierderi 
omeneşti 
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Deodată, vîntul, care suflase pînă atunci cu putere, căzu. 
Pînzele se dezumflară şi rămaseră să atîrne moi, ca obrajii 
veştejiţi ai unor bătrîne. Doar hula mai continua a-şi rostogoli 
valurile, saltînd pe culmile lor viermuiala de nave încleştate 

în luptă. Corăbiile creştine înaintau acum numai în virtutea 
inerţiei, iuțeala lor scăzînd treptat. Dacă vîntul ar mai fi durat 
un sfert de oră, toate patru ar fi pătruns în Cornul de Aur. 
Elementele naturii se desolidarizaseră brusc de creştini, spre 

a se coaliza cu turcii. 

Amiralul Balthoglu înțelese că i se oferea o şansă unica. 
Navele ghiaurilor în plin mers erau inexpugnabile. Imobilizate, 
deveneau o pradă sigură. 

— Abia acum începe adevărata bătălie ! strigă înviorat. 
Neaşteptata perspectivă a succesului îi insufla noi izvoare 

de energie, îşi scoase iataganul din teacă. 

— De data asta nu-mi mai scapă ! îi spulber ! 

De pe țărm, sultanul văzu nava-amiral avîntîndu-se ca un 

uliu asupra corăbiilor vrăjmaşe. Culorile îi reveniră în obraji. 
Căderea bruscă a vîntului îi schimbă şi lui starea sufleteasca. 
Supărarea de pînă atunci se transformă într-un optimism 
exuberant. 

— Allah, slăvit să-i fie numele, este alături de noi ! vorbi 

cu strunită bucurie generalilor din suita. Acum victoria este 

a noastră ! Haide, Balthoglu ! strigă euforic, uitînd că amiralul 
nu-l putea auzi. Arată-le ghiaurilor spurcaţi ce înseamnă pu- 
terea otomană ! 

Căpitanul Phlactanellas învălui posomorit cu privirile pân- 
zele moi, atîrnate de vergi, înainte de a fi definitiv imobilizate 
de calmul eolian, navele trebuiau grupate, spre a alcătui o cita- 
delă plutitoare omogenă, în jurul căreia avea să fie purtată în 
continuare lupta. Atîta vreme cît se aflaseră în marş, linia de 
şir îi favorizase. Acum se impunea să schimbe neîntîrziat tactica. 
La semnalul său, căpitanii genovezi — folosindu-se de ul- 
timele pîlpîiri ale mişcării corăbiilor proprii — manevrară 
astfel încît să formeze laolaltă cu „Vulturul bicefal" un careu 
desigur imperfect, dar care le permitea să-şi acopere oare- 
cum spatele. 

La porunca lui Balthoglu, vasele otomane se regrupară în 

cerc concentric, năpustindu-se asupra ghiaurilor. 

— Primului ostaş turc care va înfige steagul verde al 
Profetului pe catargul „Vulturului bicefal" îi voi acorda rangul 
de ofițer ! 
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Amiralul transmise acest mesaj prin semnalizare tuturor 
“vaselor de sub comanda sa. Făgăduiala lui biciui înflăcărarea 
războinică a turcilor. Răcnind prin mii de guri, se pregătiră 
sufleteşte de atac. Fără să țină seama de grindina de săgeți 

şi de bolovani, navele turceşti izbutiră să atingă bordurile 
corăbiilor. Atît de înghesuite erau vasele otomane, încît aseun- 
seseră luciul mării. Folosindu-se de această platformă sui- 
generis, osmanliii năvăliră asupra fortăreței plutitoare. Sub co- 
manda personală a lui Balthoglu, se cramponară cu căngi de 
parapetele navelor dușmane și, sprijinind scări cu cîrlige de 
bordurile lor înalte, dezlănţuiră asaltul. 

Tînărul Leonidas Pateras se uită peste balustrada „Vul- 

turului bicefal" la colcăiala de turci care se câțărau pe scări 

si pe frînghiile prevăzute cu cîrlige zdravene, spre a invada 
puntea. Sosise momentul folosirii armelor potrivite în lupta 
corp la corp : săbii, securi, pumnale, măciuci. Pateras trase 
o ultimă săgeată în masa de duşmani, nimerind în plin un 
ofițer de ieniceri. Zvîrli arcul, scoase de la brîu securea şi începu 
să reteze metodic frînghiile prinse cu cîrlige de parapet, în- 
tinse la maximum de greutatea ciucurilor de turci. 

Alături de el se afla Ruvas, un tînăr romeu originar din 
'Symendria. Deopotrivă cu Leonidas şi cu ceilalți marinari 
buluciţi de-a lungul balustradelor, tăia frînghii, împingea în gol 
„scări cu turci, arunca asupra lor pietroaie. Plecat peste ba- 
lustradă, Ruvas se străduia să împingă în afară o scară cu 
osmanlii, priponită de bordul navei. 

— Ajută-mă, frate Leonidas ! strigă. E prea grea ! Nu o 
dovedesc singur ! 

Ruvas avea chipul înnegrit de funingine, fiindcă se luptase 

şi cu un început de incendiu. Leonidas își uni puterile cu ale 
lui Ruvas. Ajutaţi şi de tangajul care descentra scara, izbutiră 
să o urnească, rostogolind-o în gol. Scara se prăbuşi cu ciorchinii 
de turci agățați de ea peste asediatorii de jos. 


— I-am aranjat şi p-ăştia ! strigă Ruvas, frecîndu-şi în- 
cântat mîinile. 

Deodată rîsetul i se transformă într-un rictus încremenit. 
Cîrligul unei frînghii zvârlite de jos i se înfipsese între coaste, 
gaurindu-i plămânii. O spumă sîngerie îi apăru în colţul buzelor. 
Bolborosi ceva şi se prăbuşi. 

Leonidas nu avu timp să-i vină în ajutor, fiindcă în aceeaşi 
clipă zări pe culmea balustradei mîinile unui turc, apoi un 
turban. Ridică securea şi, cu o lovitură, scurtă, reteză mîna 
dreaptă a turcului, care urlă, prăbuşindu-se în adînc. Mîna 
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secționată căzu pe punte, la picioarele lui Leonidas, care o dădu 
la o parte cu vîrful cizmei. 

Un alt turban, de astă dată ofițeresc şi cu găietane de aur, 

se ivi după muchea balustradei. Tînărul marinar repezi securea 
în creştetul păgînului. Ofiţerul văzu în ultima clipă tăișul 
securei abătîndu-se asupra lui. Trase capul la o parte spre a 
evita lovitura, dar reacţia lui fu tîrzie. Ascuţișul fierului îi 
despică odată cu carotida şi jumătate din grumaz. Sîngele 

țişni ca din pompă, stropindu-l pe Leonidas, care izbucni într-un 
rîs isteric : 

— Veniţi, spurcaţilor! Să vă trimit peşcheş Profetului 
vostru ! Veniţi cît mai mulți ! Hai, încă unul !... 

Pintenul navei-amiral se înfipse în flancul stîng al „Vul- 
turului bicefal". Balthoglu răcnea, îndemnîndu-şi la luptă oa- 
menii, îl exaspera rezistența înverşunată a ghiaurilor, neputința 
osmanliilor, care atacau în valuri succesive, de a-şi specula 
superioritatea numerică. Apucaţi de furii, nişte turci încercară 
să spargă bordurile „Vulturului bicefal"”, repezindu-şi securile 
în lemnul tare. Dar nu izbutiră decît să muşte cîteva aşchii. 
Alţii aruncau de jos torţe aprinse, spre a incendia suprastructu- 
rile corăbiilor. Dar gălețile cu apă vărsate de romei stingeau la 
repezeală focarele. Zbieretele furibunde, strigătele de durere, 
zăngănitul armelor, stridențele trompetelor se împleteau într-un 
vacarm asurzitor, acoperind vocea amiralului, care nu mai 
reuşea să se facă auzit nici de propriii săi aghiotanţi, aflați 

în jurul lui. 

— înainte ! urla surescitat, înainte ! Romeii nu sînt zei ! 

Sînt oameni ca şi voi ! Treziţi-vă ! Loviţi cu sete ! Trăsniţi-i 
cu iataganele şi cu ghioagele ! Dovediţi-le că sînteţi cei mai buni 
ostaşi din lume ! înainte ! înainte, nevolnicilor ! Vă faceţi de 
ruşine sub ochii padişahului ! înainte ! 

Alterna amenințările şi îndemnurile într-o vană strădanie 

de a-i sili să se depăşească pe ei înşişi. Abia acum înțelegea 
eroarea pe care o săvirşise. Ataca nişte corăbii înalte, folosin- 
du-se de galere joase, expuse loviturilor nimicitoare venite de 
sus. Pe de altă parte, vasele bulucite în jurul corăbiilor creştine 
îşi pierduseră posibilitățile de manevrare... începu să-l pără- 
sească speranţa că va obține victoria. Dacă va pierde şi bătălia 
aceasta, numai a lui va fi vina. Gîndul îi fugi la sultan, şi în 
clipa aceea îl împresură o cumplită spaimă. „Mehmed n-are 

să mă mai ierte ! Mehmed n-are să mă mai ierte !" întrezări ca 
prin vis laţul de mătase al sugrumătorilor nubieni din sărai. 
„Mai bine să pier în luptă decît să mă ucidă călăul !" 

130 

O revărsare de urlete şi o duhoare grețoasă de carne arsă 
adusă de vînt dinspre corăbiile împresurate îi dădură de ştire 
că romeii puseseră în acțiune năprasnicul foc grecesc, atît de 
temut de duşmanii Bizanțului. Peste turcii care se agitau în 
jurul corăbiilor creştine pornise să cadă o ploaie aprinsă. Flăcă- 
rile lichide carbonizau hainele, carnea, transformînd oamenii 
în torţe vii. înnebuniți de durere, aceştia se aruncau în mare, 
dar focul continua să ardă şi sub apă. Cîteva galere incendiate 
se scufundau încet. Osmanliii care scăpaseră neatinşi se dădură 
înapoi, îngroziți. Efectul moral al focului grecesc era distrugător. 
Spre a-l precumpăni şi a-i electriza pe soldaţi, Balthoglu hotări 
să intre în luptă în prima linie. Ridică iataganul şi începu să-l 
agite deasupra capului. 

— După mine, înainte ! 

Porni în pas alergător, sărind de pe un vas pe altul, spre 
bastionul plutitor al ghiaurilor. Aghiotanţii se avîntară pe 
urmele lui. Străbătea puntea unei justeţe, cînd o piatră trimisă 
dintr-o catapultă lovi în plin catargul navei, frîngîndu-l. O 
aşchie îl nimeri pe amiral sub ochiul drept, umplîndu-i obrazul 
de sînge. Șocul îl buimăci o clipă, îşi şterse cu mîneca hainei 
sîngele de pe faţă. 

— înainte ! înainte ! zbieră, transformîndu-şi strigătul de 
durere într-un îndemn la luptă. 

Se rezemă de ciotul catargului, fiindcă o slăbiciune ciudată 

îl făcu să nu se mai simtă stăpîn pe picioare. „Numai de n-aş 
leşina !" gîndi. Un aghiotant se apropie, plin de solicitudine. 
— îmi îngăduiţi să vă pansez ! 

Amiralul îl dădu la o parte cu o mişcare brutală a 
braţului. 

— Nu-mi purta de grijă ! Du-te şi te luptă ! Acolo ţi-e 

locul ! 

Ofiţerul se înroşi. Fără să răspundă, porni în fugă, pier- 


zîndu-se în vîrtejul bătăliei... 

Căpitanul Maurizio Cattaneo îşi şterse cu mîna stîngă şi- 
roaiele de sudoare de pe față. Alergînd de la un capăt la celă- 
lalt al corăbiei, spre a conduce operaţiile de apărare, se în- 
cinsese atât de tare, încît era ispitit să-şi arunce coiful şi să-şi 
scoată armura. Era însetat de o adiere cît de slabă, care să-l 
mai răcorească. Dar vîntul se încăpățîna să doarmă. 

„Dacă nu îmi scot coiful, îmi iau foc creierii !" îşi zise. 
Uitînd de cele mai elementare reguli de prudenţă, îşi smulse 
casca de pe cap şi o aruncă pe punte. Cînd simți fruntea dez- 
golită răcorindu-se în contact cu aerul, crezu că renaşte. Se uită 
131 


la cerul scăldat în focul soarelui, la picăturile de sînge care se 
prelingeau de pe lama săbiei sale, la pînzele moi, nemișcate. 
„De s-ar stîrni odată vîntul ! Altfel sîntem pierduţi ! reflectă 
cu tristețe. Păcat de oamenii mei ! M-ar durea să cadă pe 

mîna turcilor !" 

Se bătuse cu atîta sete, făcuse atîta risipă de energie., 

încîL muşchii începuseră să-l doară. Aspiră adînc aerul, apoi 
se repezi spre babord, unde o ceată de turci reuşise să se 
infiltreze, angajînd o îndirjită luptă corp la corp cu echipajul 
genovez. 

— Maledetti ! strigă plin de înverşunare. Uccideteli! Uccî- 
deteli! 

*L'ornic să vadă mai de aproape bătălia, sultan'uî cobori 

călare pe o mică plajă de sub zidurile Galatei. Ofițerii din suită 
îl preveniră că genovezi ascunşi pe după creneluri ar putea să 
tragă asupra lui. Mehmed ridică nepăsător din umeri. 

— Neguţătorii din Galata ?... Nu vor îndrăzni ! Sînt cul 

toţii nişte poltroni ! Nu-s făcuţi din acelaşi aluat cu marinarii 
genovezi care se bat acolo, pe mare, spuse, arătînd cu mîna 
navele angajate în luptă. Negustoria ascute mintea, viclenia,, 
dar toceşte curajul. Neputinţa turcilor de a-i înfrânge pe creştini 
îl exaspera : Incapacitatea lui Balthoglu se oglindeşte şi în 
comportamentul oamenilor lui ! Uite-i ! Nu sînt buni de nimic f 
La un moment dat nu se mai putu stăpîni. Izbucni în invective : 
Laşii ! Laşii ! Laşii ! Lasă victoria să le scape din mîna ! Baltho- 
glu şi marinarii lui nu sînt decît o adunătură de fricoşi şi de 
nevolnici ! 

Se uită la soarele care începuse să apună şi se rugă de 

Allah ca noaptea să se lase mai repede, spre a acoperi vederii 
ghiaurilor buluciţi pe ziduri ruşinea de pe obrazul marinei 
otomane. Valuri de fierbințeală se ridicau dinlăuntrul ființei 
lui, făcîndu-l să fiarbă ca apa dintr-un cazan pus la foc mare. 
Atât de înnebunitoare îi era furia, încît înfipse pintenii în pîn- 
tecele armăsarului şi se avîntă în valuri. 

Sub privirile stupefiate ale ofițerilor, îşi mîna telegarul 

prin apa puțin adîncă, de parcă ar fi vrut să ajungă înot la 
încîlceala de nave de care-l despărțeau doar cîteva sute de 
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metri. Valurile ajunseseră pînă la pieptul calului, care fornăia 
înspăimîntat. Pulpanele caftanului imperial, căptușit cu zibelină, 
pluteau pe învelişul valurilor. Armăsarul refuză să mai înainteze, 
deşi pintenii îi sfişiau flancurile, înroşind cu sînge apa din 

jur. De acolo, sultanul zbiera către Balthoglu, amenințindu-l 
cu cravaşa : 

— Ia cu asalt corăbiile ghiaurilor ! Ce mai aştepţi ? Esca- 
ladează-le ! Escaladează-le odată, nenorocitule ! Incapabilule ! 
Poltronule ! Se dezlănţui într-un potop de sudălmi şi de 
blesteme furibunde : Laşilor ! Muierci nenorocite ! Fricoşilor ! 
Bicisnicilor ! 

Făcea spume la gură. 

Deodată întoarse calul spre plajă. Cravaşîndu-l, galopă 

către grupul de generali care nu îndrăzneau să facă o mişcare. 
Ajuns în dreptul lor, se opri cîteva clipe, vru să le spună ceva, 
dar se răzgîndi şi, dînd pinteni calului, porni în goană spre 
cartierul său general... 

Pe fişiile de nori înalți, subțiri ca nişte fuioare de lînă 
scămoşată, soarele în asfinţit aşternea tonuri trandafirii. Calmul 
înserării crea un fundal insolit învălmăşelii sîngeroase din 
jurul corăbiilor creştine, în locul turcilor căzuţi în luptă, alți 
turci, de zece ori mai numeroşi, se repezeau la asalt, în locul 
galerelor şi fustae-lor scufundate, altele intrau în acțiune. 
Creştinii nu-şi puteau împrospăta însă efectivele decimate. 

Era limpede că în cele din urmă tenacitatea şi îndîrjirea 
osmanliilor, dar mai ales inepuizabilele lor rezerve de oameni 
vor decide soarta bătăliei. 

Atunci se petrecu minunea. 

Vîntul se zburli iarăşi, pornind să agite pînzele corăbiilor 
împresurate, învioraţi, însuflețiţi de noi speranţe, creştinii se 
băteau cu sporit curaj. Din cînd în cînd, privirile lor se în- 
dreptau spre pînzele care se umflau, căpătîrid viață. Apoi co- 
răbiile creştine se urniră. Etravele lor prinseră iarăşi să spargă 
cercul navelor turceşti, care pîrîiau, sfărîmîndu-se sub irezisti- 
bila presiune. 

Balthoglu răcnea exasperat, îndemnîndu-şi oamenii la un 
ultim şi suprem asalt. Dar ordinele lui nu mai aveau nici un 
efect. Turcii agățați de flancurile corăbiilor creştine cădeau pe 


rînd în mare. 
Puterea vîntului crescu. 
Smulgîndu-şi turbanul într-un acces de neputincioasă furie, 


amiralul se izbi cu pumnii în cap, înjurînd şi blestemînd. 
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Pierduse partida. Vîntul păcătos îl învinsese, îi năruise visele 
de mărire. 

Cînd văzu că navele ghiaurilor, degajate, în sfîrşit, din 

cercul urmăritorilor, se îndreptau cu iuțeală spre Cornul de 
Aur, dădu poruncă de încetare a luptei. Lăcrimînd de ciudă, îşi 
zise că de acum înainte va trebui să-şi găsească resurse lăuntrice 
spre a întîmpina cu fatalism hotărârea propriului său destin. 
Dar firea-i tumultuoasă nu accepta cu resemnare înfrîngerea. 
Revolta-i împotriva providenţei îl făcu să ridice pumnii spre 
cer. Atunci îşi dădu brusc seama că ofițerii lui îi pîndeau orice 
mişcare, îşi struni gestul abia început, coborîndu-şi braţele 
de-a lungul corpului. Trebuia să păstreze o atitudine demnă, 
oricît de grea i-ar fi fost situaţia. 

In vreme ce nava-amiral se înapoia la baza de plecare, 
Balthoglu aruncă o ultimă privire asupra Cornului de Aur. Bi- 
zantinii ridicaseră marele lanţ, spre a îngădui corăbiilor creştine 
să intre în port. Uralele romeilor care-i întîmpinau pe învingători 
îi răsuciră un cuțit în inimă. Atât de tare îl durea bucuria 
ghiaurilor, încît nu mai simţea usturimea cumplită a propriului 
său obraz sf îşiat. 

Deodată o spaimă dementă îl săgeta. Ce se va întîmpla 

cînd va da ochi cu sultanul ? Balthoglu se crampona cu amîn- 
două mîinile de balustrada punţii de comandă. Numai aşa se 
putu stăpîni să nu izbească turbat cu pumnii în lemnul 
lustruit... 

în noaptea aceea veghe fără a-şi îngădui o clipă de odihnă. 
Ţinu întreaga flotă în stare de alarmă. Se temea ca nu cumva 
bizantinii, încurajați de recentul succes, să iasă în larg cu în- 
treaga lor flotă şi să atace vasele turceşti atît de greu încercate. 
îl muncea şi o bănuială. Cele patru corăbii creştine nu con- 
stituiau oare avangarda unei mari flote trimise în ajutorul 
Constantinopolelui ? Ar fi îngrozitor să-l surprindă nepregătit. 
Dar grijile acestea nu izbuteau să-l smulgă din marasmul 
gîndurilor negre. Va fi în stare să domolească mînia sultanului, 
evitînd o dizgrație definitivă ? Ce argumente ar putea invoca 
în apărarea sa ? Suferise o înfrîngere ruşinoasă. Duşmanii 

lui — şi avea destui — se vor năpusti spre a-l distruge, „în 

leul doborit lovesc toți măgarii !" reflectă cu amărăciune. 
Noaptea se scurse fără ca temerile lui să se împlinească. Răsări- 
tul găsi flota creştină grupată înapoia marelui lanţ. Galerele tri- 
mise în cercetare se înapoiară raportînd că Marea de Marmara 
era liberă. Nu întâlniseră forțe navale creştine îndreptîndu-se 
spre Constantinopole. 
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în sufletul amiralului încolţi timid speranţa că padişahul 

îl va ierta. Dacă ar fi vrut să-l distrugă, acesta l-ar fi convocat 
la cartierul său general spre a-i cere socoteală, îşi dăduse pro- 
babil seama că nu va găsi o căpetenie militară capabilă să-l 
înlocuiască. Experienţa în treburile marinărești nu se cîştigă 

la poruncă. 

Dimineaţa calmă, senină, îl mai linişti. Inspecta tocmai baza 
navală, cînd trompeții sunară „onorul la sultan". Ofițerii, 
marinarii încremeniră în poziţie de drepţi, în vreme ce Mehmed, 
urmat de generali şi de un escadron de gardă, îşi făcu o spectacu- 
loasă intrare în galopul cailor. Balthoglu îi ieşi grăbit în în- 
tîmpinare, urmat de întregul său Sţat-Major. 

Mehmed descăleca odată cu însoțitorii săi. Chipul îi era 
întunecat, înfricoşat, Balthoglu i se aruncă la picioare şi se 

tîrî prin țarină spre a-i săruta cizmele. Cînd dădu să atingă 

cu buzele încălțările imperialului său stăpîn, acesta îl lovi cu 
vîrful cizmei roşii peste gură, rupîndu-i cîțiva dinți şi sfişiindu-i 
buza de jos. 

— Nemernicule ! strigă furios Mehmed. Duşman al cre- 
dinței mahomedane şi trădător spurcat al propriului tău stăpîn, 
fă-mă şi pe mine să înțeleg cum de n-ai fost în stare să captu- 
rezi navele creştine ? Nu numai că te-ai bucurat de o mare 
superioritate numerică, dar şi elementele naturii ţi-au fost 
favorabile ! Dacă n-ai fost capabil să ieşi învingător dintr-o 
luptă cu patru corăbii duşmane, cum îți închipui că ai să poţi 
nimici întreaga flotă creştină din Cornul de Aur ? 

Amiralul se ridică în genunchi. I se redeschisese rana din 
obraz, pleoapa tumefiată îi acoperise ochiul drept, lăsînd să se 
scurgă un fir de puroi. Sîngele din buza de jos, strivită şi 
sfişiată, i se prelingea în barba sură, înroşind-o. 

— Prea Luminate Stăpîne ! Uită-te la mine ! Sînt rănit, 
mi-am pierdut ochiul, fiindcă nu am şovăit să mă bat cot la cot 


cu soldaţii mei împotriva ghiaurilor blestemaţi ! Ascultă-mă cu 
îndurare şi nu te lăsa pradă mîniei ! Numai pe nava-amiral 

au căzut în luptă o mie cinci sute de oameni. Nici o clipă 
galera mea nu s-a îndepărtat de „Vulturul bicefal". Ai putut 

să vezi cu propriii tăi ochi, aşa cum au văzut toți cei care te 
însoțeau, că am luptat cu cea mai aprigă înverşunare ! Echipa- 
jele de pe toate navele de sub comanda mea au suferit mari 
pierderi. Numeroase vase au fost scufundate. Jur că n-am pre- 
cupețit nici un efort spre a captura şi nimici corăbiile duşmane ! 
Dar soarta mi-a fost potrivnică ! Prea Puternice Stăpîne, nu 

mă copleşi cu urgia ta, fiindcă nu sînt vinovat ! 
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Câţiva dintre ofiţerii de marină prezenți/îşi uniră glasurile 

spre a implora îndurarea imperială. Cu vorbe puţine şi simple, 
îşi aduseră mărturia lor în sprijinul amiralului, declarînd că 
acesta făcuse tot ce-i stătuse în putință spre a cuceri corăbiile 
vrăjmaşe. 

- Cu un gest scurt, sultanul le porunci să tacă. Se uită cu 
scîrbă la amiralul prăvălit la pămînt. 
— Ai merita să-ți tai capul, năpîrcă ! Dar arn să-ți las 

viaţa, ca să-ți tîrăşti restul zilelor în jale şi în infamie ! Ordon 
să fii degradat în faţa trupelor pe care le-ai comandat ! îţi ridic 
toate titlurile şi însemnele de onoare pe care eu şi părintele meu 
ți le-am acordat ! Averea ta va fi confiscată în întregime şi va 
fi distribuită ienicerilor ! Se întoarse spre Hamza-Paşa, şeful 
casei militare imperiale : Să i se aplice trădătorului Suleiman 
Balthoglu o sută de bice, apoi să fie izgonit din mijlocul sol- 
daților ! Executarea ! 

încalecă pe cal şi, fără să mai acorde o privire fostului 

amiral, care gemea cu fruntea în țarină, porni în galop spre 
cartierul general... 

k 

Reynaud de Brienne stătea înapoia împăratului cînd căpi- 

tanii Phlactanellas, Cattaneo, Novară şi Felliciano se înfățişară 
la palat spre a raporta îndeplinirea cu succes a misiunii Din 
înalt ordin, marele cancelar al Curții le pregătise într-un termen 
record diplome ornate cu chenare colorate, prin care li se con- 
fereau titluri onorifice, extrem de pompoase, spre a le recom- 
pensa — fără cheltuieli — bravura. 

Căpitanii primiră diplomele din mîna basileului, stînd 

smeriți în genunchi. De afară se auzeau dangătele de sărbă- 
toare ale clopotelor din oraș şi ovaţiile mulțimii din faţa palatului. 
împăratul era fericit. Dumnezeu îşi revărsase în sfîrşit 

harul asupra năpăstuitei capitale a imperiului. Norii deznă- 
dejdii se risipeau şi soarele speranţei se ivise iarăşi. 
— Rog pe Majestatea- Voastră să iasă pe balcon ! îi vorbi 
reverențios maestrul de ceremonii. Populaţia oraşului vrea să-şi 
vadă suveranul şi pe cei patru căpitani, spre 'a le încununa 
fruntea cu laurii recunoştinței. 
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Basileul blestemă în sinea lui protocolul absurd de la 
Curte, care îl obliga să păstreze tăcerea în cursul ceremoniilor. 
Era nerăbdător să stea de vorbă cu cei patru marinari după 
încheierea recepţiei oficiale. In vreme ce se îndrepta spre balcon, 
păşind solemn printre demnitarii aliniaţi pe două rînduri, nu se 
mai putu abţine şi, încâlcind opreliştile protocolului, se adresă 
căpitanilor : 

— Corăbiile voastre sînt, nădăjduiesc, avangarda marii 
flete pe care Veneţia şi Apusul ne-au făgduit-o. 
Ajunseseră în pragul uşii deschise spre balcon. Dincolo de 
balustrada împodobită cu flori, dăltuite în marmoră, se desfă- 
şura vasta piaţă a palatului, neagră de lume. 
— Nu ne urmează nici o flotă, sire, replică Phlactanellas. 

;..„ Basileul se opri în prag. 
— Nici o flotă ? repeta stupefiat. 
îiitr-o clipă i se riăruiră toate iluziile. Chipul i se făcu 
cenușiu, întrebarea lui Constantinos şi răspunsul lui Phlacta- 
nellas zburară din om în om. Pe fețele pînă atunci euforice ale 
demnitarilor se aşternu o expresie de neîncredere, apoi de 
stupoare. 
— Populaţia oraşului nu trebuie să afle încă această veste ! 
spuse împăratul. Nu avem dreptul să-i surpăm moralul. Să 
ieşim pe balcon ! 
Cînd se văzu faţă în față cu supușii săi, Constantinos zîmbi 
mecanic. Flutuiă mîna, răspunzînd la ovaţii, apoi îi arătă cu un 
gest pe cei patru căpitani. Uralele răbufniră mai puternice. 
Reynaud de Brienne privea scena cu un fel de detaşare. 
înțelegea disperarea reţinută a bizantinilor. O lovitură grea 
este şi mai dureros resimţită cînd cade pe nepregătite după o 
mare bucurie. Nu se socotea sentimental legat de pămîntul 
Bizanțului. Nu-şi risca decît viaţa, dacă turcii vor cuceri oraşul. 
în fond, pentru aceasta era plătit. Demnitarii prezenți ştiau însă 
că le era amenințată şi existența proprie şi aceea a familiilor. 
îi înfricoşa nu numai viitorul sumbru rezervat celor vii, ci şi 
părăsirea în care vor fi lăsaţi morţii, după ce supraviețuitorii 
vor fi aruncaţi în sclavie şi risipiţi în cele patru vînturi. 
După încheierea ceremoniei, de Brienne părăsi palatul, 

spre a se înapoia la postul său, pe ziduri. Lumea veselă de pe 


străzi, covoarele atîrnate la ferestre şi pe balcoane, cîntecul 
sărbătoresc al clopotelor contrastau cu starea lui sufletească. 
Trecea calare printre oamenii care-l salutau cu prietenie, adu- 
cînd un anonim omagiu veşmintelor lui militare. 
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— Ai ieşit de la palat, Kir ofițer, nu-i aşa ? îl întrebă un 
bătrîn mergînd pe jos, în pasul calului. 

De Brienne înclină afirmativ din cap. 

— Spune-mi atunci şi mie, grăi bătrînul, cînd vin ajutoarele 
din Apus ? 

Căpitanul ridică din umeri. 

— Drumul de acolo şi pînă aici e lung, unchiașule. Mai lung 
decît îți închipui. Te las cu bine ! 

Viîri pintenii în flancurile calului, care porni la trap, lăsîn- 

du-l pe moşneag în urmă. Femeile îi surîdeau, copiii îi făceau 
semn cu mîna, o fată îi aruncă o floare de liliac. De Brienne 
prinse din zbor floarea şi zîmbi fetei. „Dacă aţi şti ce vă 
aşteaptă ! Ah, dacă aţi şti ce vă aşteaptă !" gîndi cu tristețe. 
încercă să/şi imagineze cum va arăta lumea aceasta atît de 
voioasă după ce va afla adevărul... 

In aceeaşi noapte turcii dezlănțuiră un bombardament nă- 
prasnic asupra fortificațiilor. Coronamentul şi latura estică a 
unui turn din preajma porţii Sfîntul Roman, precum şi o por- 
țiune din zidul alăturat se prăbușşiră într-un zgomot infernal, 
ridicînd nori de praf ce întunecară sclipirile stelelor, în miez de 
noapte, oamenii reîncepură istovitoarea muncă a umplerii spăr- 
turii, astfel încît, odată cu răsăritul soarelui, zidurile să pară 
intacte observatorilor turci. 

k 

La Paris, în marea sală de mîncare a palatului Louvre, 
trompetele răsunară, vestind intrarea slugilor care purtau pe 
brațe tăvi de argint încărcate cu vînatul cel mai ales — fazani, 
căprioare, mistreți, potîrnichi, sitari — destinat a îndestula de- 
licatele mațe ale regelui şi ale oaspeților săi. Păsăretul şi jivinele 
îşi păstrau încă veşmintele lor de pene sau de blană, după cum 
le lăsase firea. Era însă destul ca majordomii regali să apuce cu 
cîte două degete învelişurile piloase ori pufoase şi să le ridice 
în sus, ca dedesubt să apară carnea admirabil friptă şi rumenită 
a necuvîntătoarelor jertfite pe altarul celui mai nobil sport : 
vînătoarea. 

Regele Charles îşi odihnea şezutul într-un jilț aurit, cu 

perne moi de brocatrt, li încadrau două adolescente drăgălaşe şi 
foarte picante, Mademoiselle Isabelle de Riberac şi Mademoiselle 
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Blanche de Chinon — de la o vreme nu-i mai plăcea decît 
carnea tînără — pe care favorita lui en titre i le procurase com- 
plezenf pentru a-i îndulci nopțile. Suveranul luă de pe tava din 
faţa sa o fragedă pulpă de fazan, în care îşi înfipse pofticios 
dinţii. In vreme ce mesteca alene friptura uşor fezandată, pentru 
a fi pe placul rafinatelor sale gusturi culinare, privirile îi alu- 
necau cînd spre umerii albi, rotunzi, ai voluptuoasei Mademoi- 
selle de Riberac, cînd spre sînii mici, apetisanţi, ai fragilei 
Mademoiselle de Chinon. 

Ca să stea de vorbă cu episcopul Jean-Germain de Chalon, 
ambasadorul extraordinar al ducelui Philippe de Bourgogne, 
plasat dincolo de Blanche de Chinon, trebuia să se plece peste 
umărul tinerei fete, şi atunci nu scăpa prilejul să pună tandru 
mîna pe braţul ei, c'a şi cînd ar fi căutat un sprijin. 

Episcopul de Chalon se afla de şase zile la Paris, dar în tot 
acest interval nu-i fusese posibil să obţină o audienţă particu- 
lară la rege2 aşa cum îi ordonase stăpînul său, ducele. Charles 
evitase sistematic o convorbire între patru ochi, rezumîndu-se 
a-l primi pe înaltul prelat doar în cadrul festivităților organi- 
zate în cinstea acestuia. Episcopul ar fi preferat onoruri mai 
puţine, dar mai multe rezultate practice. 

Regele se înclină iarăşi deasupra decolteului drăgălaşei 
Blanche de Chinon, spre a vorbi episcopului. In chip de glumă, 
scăpă între sînii fetei un hartan de fazan din care abia muş- 
case. Mademoiselle de Chinon chicoti încîntată de această 
augustă favoare. 

— Monseniore, rosti suveranul, mîine vom asista la un 
magnific turnir, organizat în onoarea Grandeţei-Tale. 
Episcopul mulțumi cu fățarnică bucurie. Ura turnirurile, 

care în concepţia lui îşi aveau obirşia în înjositoarele jocuri cu 
gladiatori din Roma imperială. „Mai potrivit ar fi fost să mă 

fi invitat la o audiție a corului de copii de la Notre-Dame, 
despre care am auzit lucruri atît de frumoase !" reflectă înaltul 
prelat. 

Trompetele sunară din nou. In sală se iviră patru slujitori 
zdraveni, purtînd pe umeri o tavă cît o roată de car, pe care 
trona o plăcintă de dimensiuni gigantice. Plasară plăcinta pe o 


masă mare, rotundă, instalată în mijlocul sălii. Trompetele 
înălțară iarăşi spirale muzicale, însoţite de solemne ropote de 
tobă. Simultan, plăcinta se despică, asemenea unui pepene tăiat 
felii, iar din mijlocul ei ţişni un berbec cu lîna şi cu coarnele 
aurite, încălecat de un pitic deghizat în Belzebut. Berbecul 
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începu să alerge în cerc pe lîngă mese, în vreme ce piticul agita 
chiuind un trident roşu. 

„Dacă un burghez de rînd ar oferi prietenilor săi un ase- 

menea spectacol, în mai puţin de douăsprezece ore ar fi ridicat 
de zbirii Inchiziției ! cugetă episcopul. Eh, quod licet Jovi..." 
In noaptea aceea festinul se transformă într-un chiolhan 

mai deşănțat decît străvechile serbări dion ysiace. Deşi demni- 
tatea lui de prinţ al Bisericii i-ar fi impus să se retragă, epis- 
copul rămase în continuare la masă, pentru a nu-l indispune pe 
rege, care începuse să-şi vîre mîinile pînă la cot în decolteurile 
tinerelor femei. 

A doua zi de dimineaţă, la ora fixată, venerabilul ecleziarh 

se înfățişă în loja regală, spre a asista la turnir. Avu însă de 
aşteptat, fiidcă suveranul, vlăguit după isardanapalica-i noapte, 
dormise ceva mai mult. în sfîrşit, Charles sosi, înconjurat de 
un stol de fecioare, unele mai ispititoare decît altele. Obosit, 

se adinei în jilțul său şi începu să-şi facă vînt cu batista de 
dantelă. Episcopul îşi prefira mătăniile printre degetele-i bă- 
trîne şi noduroase, implorînd anticipat iertarea păcatelor pentru 
toţi concurenții care aveau să-şi dea sufletul în această întrecere. 
Crainicii suflară în goarne, vestind deschiderea turnirului. 
Cavalerii care aveau să-şi încerce puterile şi măiestria în mînui- 
rea armelor făcură front în faţa lojii regale, pentru a aduce un 
omagiu suveranului mahmur după noaptea-i albă. 

. , Competiţia începu. Episcopul văzu lănci rupîndu-se ca nişte 
bețe, călăreți prăbuşindu-se cu cai cu tot, scuturi zburînd prin 
aer ca nişte păsări metalice, săbii grele şi buzdugane scofilcind 
pieptare de fier şi coifuri, mai văzu capete sparte, picioare şi 
braţe rupte, şiroaie de sînge prelingîndu-se pe argintiul armu- 
„rilor, tărgi purtînd trupuri sfârtecate, cu intestine atîrnînd prin 
praf. Atât de îndîrjiți erau cavalerii, încît întrecerea se trans- 
formase într-o adevărată bătălie, cu răniți şi morți. Pînă şi 
regele se trezise din apatia lui. In vreme ce Mademoiselle de 

, Chinon acorda cununa de lauri cavalerului învingător la toate 
probele, episcopul de Chalon îşi apropie pe nesimţite scaunul 
de al regelui. 

: — Magnific turnir ! exclamă cu prefăcut entuziasm, pro- 
fitînd de răgazul dintre întrecerile individuale şi cele colective. . 
. Cavalerii Majestăţii- Voastre ştiu să se lupte ! Oh, dar mai înăl- 
țătoare ar fi faptele lor de arme dacă şi-ar vărsa sîngele răz- 
boindu-se cu păgînii, pentru apărarea Crucii ! 

Regele îl privi vizibil stingherit. 
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— Ai dreptate, Monseniore, rosti evaziv. Va veni şi ziua 
aceea ! 

Episcopul se grăbi să arunce noi argumente în balanță : 

— Dacă Majestatea-Voastră ar porni în cruciadă, gloria 
Majestăţii- Voastre ar depăşi-o pe aceea a veneratului Vostru 
înaintaş, Sf întul Louis ! 

— Nu mi-am terminat încă răfuielile cu englezii, Monse- 
niore. Apărarea Franţei primează orice alte interese. Cred că 
sînteți de acord ! 

— Ar fisuficient un contingent redus de trupe pentru 
expediţia antiotomană, stărui înaltul prelat. Stăpînul meu şi 
vărul afectuos al Majestăţii- Voastre, ducele Philippe de Bour- 
gogne, v-ar urma cu toată înflăcărarea. 

— De ce nu-şi asumă vărul meu iubit sarcina organizării 
-cruciadei ? 

— Stăpînul meu, ducele, n-ar ezita o clipă să proclame 
războiul sfînt. Părintele său, ducele Charles — Dumnezeu să-l 
odihnească — nu s-a bătut oare cu turcii la Nicopole ? Ducele 
Philippe va călca în mod firesc pe urmele tatălui său. Din 
„nenorocire, locuitorii oraşului Gând au ridicat steagul revoltei 
împotriva ducelui Philippe, stăpînul lor legitim. Pentru a 
înăbuşi răzmerița, vărul Majestăţii-Voastre a trebuit să-şi 
mobilizeze toate trupele, spre a intra în luptă cu propriii săi 
supuşi. Se poate o tragedie mai cumplită, Sire ? îndată însă ce 
va pacifica Gândul, va ridica steagul cruciadei. 

— Foarte bine ! Am să aştept pînă ce va înăbuşi revolta. 

— Constantinopolele asediat nu poate aştepta, Sire. Am 
fost informaţi că acolo se petrec orori ce depăşesc orice în- 
chipuire ! 

Regele ridică din umeri. 

— Voi aviza, Monseniore ! Voi aviza ! 

Episcopul înţelese că pleda cauza Bizanțului în fața 
«nui surd. 


— Franţa îşi asumă o mare răspundere, Sire, stînd inactivă, 

sn vreme ce Imperiul Roman de Răsărit îşi trăieşte ulti- 
mele clipe 1 

Ştia că regele l-ar fi putut socoti impertinent, dar jalea 

îi era prea mare ca să se mai teamă de consecinţe. 

Charles zîmbi ca şi cum nu i-ar fi auzit ultima frază : 

— Scumpul meu episcop, ne aşteaptă prînzul ! Bucătarul 

ne-a pregătit nişte surprize gastronomice de zile mari. Pregă- 
teşte-te să te regalezi ! 
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-Destul pentru seara asta ! spuse sultanul Mehmed, 
e ridicîndu-se de la masa acoperită cu hărți. 
Generalii care asistaseră la consiliu, în cap cu marele vizir 
Khalil şi cu Zaganos-Paşa, se prosternară, apoi părăsiră cortul. 
— Mahmud, tu mai rămii ! se adresă padişahul favoritului 
său, care se pregătea să iasă printre ultimii. 
Tînărul Mahmud, coborîtor din imperialul neam al Anghe- 
lizilor, se apropie de protectorul său şi i se înclină cu respect. 
— Lasă ceremonialul ! îi zîmbi padişahul, prinzîndu-l prie- 
teneşte pe după umăr. Acum sîntem singuri. Aşază-te aici pe 
sofa, alături de mine ! 
Bătu din palme. Pajii de serviciu aduseră tăvi de aur 
încărcate cu fructe şi cu dulciuri, carafe de sticlă de Veneţia 
şi cupe încrustate cu nestemate. Turnară în cupe un vin licoros,, 
de culoarea chihlimbarului vechi. Apărură şi patru muzicanți, 
cu lăute şi flauturi. Se aşezară pe un covor de Şiraz, într-un 
colț al încăperii, şi începură să cînte în surdină o melopee plină 
de melancolie. 
Sultanul luă una din cupe şi aspiră aroma vinului. 
— Moscat de Sicilia ! Gustă-l şi spune-mi cum îți place t 
Favoritul sorbi puţin vin, îl plimbă cîteva clipe prin gură, 
spre a-i aprecia calităţile, apoi rosti cu convingere : 

— Excelent ! Un rege al vinurilor pentru un rege al 
regilor ! 
Mehmed îi zîmbi cu afecțiune. 
— Tu n-ai nevoie să mă măguleşti ! Eşti deasupra curte- ', 
nilor de rînd. Lasă-i pe ei să-şi stoarcă creierii zămislind lin- 
guşiri extravagante. Crezi că vorbele lor înflorite îmi fac vreo 
impresie ? 
Goli cupa şi începu să ronțăie o curmală. 1 
— Tu eşti demn să-mi fii prieten, Mahmud. în vinele tale 
curge sînge regal. 
Favoritul era amuzat de parvenitismul sultanului. Cînd ' 
străbunul acestuia, pe nume Osman, o simplă căpetenie de 
mercenari, se urcase pe tron, mîndra dinastie a Anghelizilor 
apusese de mai bine de un secol. Documentele de familie ale 
lui Mahmud Anghelos atestau o vechime milenară. Deşi accep- 
tase să devină favoritul padişahului, nu îşi uita originea. 
Sultanul îşi concedie servitorii şi muzicanții. Voia să ră- 
mînă singur cu Mahmud. în seara aceasta era înclinat spre 
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confidențe. Oamenii cei mai ascunşi simt uneori nevoia să-şi 
reverse preaplinul gîndurilor tăinuite. 
— Tu ai să ajungi departe, Mahmud, zise sultanul. Vrei 

să ştii de ce ? Fiindcă te-ai adaptat vremurilor pe care le tră- 
ieşti, te-ai supus imperativelor timpului, nu ai mers orbește 
pe drumul pierzaniei, mînat de o mîndrie prost înțeleasă, de 
tradiţii desuete, aşa cum procedează actualul împărat al romei- 
lor. In schimbul Constantinopolelui, care prin poziţia lui este 
desemnat de destin să devină capitala imperiului meu, i-am 
oferit alt tron, precum şi prietenia mea veşnică. M-a refuzat ! 
Prostia se plăteşte ! Va sucomba laolaltă cu toți partizanii săi, 
fiindcă pe mine nimeni şi nimic nu mă mai poate opri... Ţie, 
Mahmud, îţi pregătesc măriri pe care nici nu le-ai visat vre- 
odată ! Știu că îmi eşti credincios, că mă iubeşti. Mi-ai dat 
dovezi. Am încredere în tine, Mahmud ! Nu pot spune acelaşi 
lucru şi despre ceilalți sfetnici ai mei. I-ai văzut acum o jumă- 
tate de oră în consiliu ? Se sfişiau între ei ca fiarele hăme- 
site. Nu-i animă decît pofta de înavuţire şi setea de măriri. Cinci 
interesele le-o cer, sînt gata să înşele, să trădeze, să ucidă. Şi 
cu oamenii aceştia meschini şi limitați sînt nevoit să construiesc 
un imperiu fără seamăn. 

Sultanul întinse mîna spre a-şi umple din nou cupa, dar 
prințul Mahmud îi preveni gestul, turnîndu-i vin din carafă. 
Mehmed îi mulţumi cu o înclinare rapidă a capului. 
— Sînt învinuit că nu ţin seama de drepturile țărilor în- 
vecinate, că le încalc hotarele, le cotropesc teritoriile, le înro- 
besc locuitorii. Am însă dreptul să nu ţin seama de fantastica 
dezvoltare a poporului turc, de nevoia lui imperioasă de a-şi 
extinde stăpânirea pînă la marginile lumii ? Popoarele mari 
şi puternice sînt desemnate de providenţă să subjuge pe cele 
slabe, decadente. In lume primează forța, Mahmud ! Iar învin- 
gătorii au întotdeauna dreptate ! Cuceritorii romani au ţinut 
seamă de drepturile popoarelor pe care le“au cotropit ? Ale- 
xandru cel Mare, Caesar, Atilla, Genghis Khan, Timur Lenk 


au ținut seamă de cioturi cînd şi-au fundat imperiile ? Nici eu 
n-am să ţin seamă de aşa-zisele drepturi ale basileului Con- 
stantinos, ori de ale Bizanțului muribund ! Popoarele, ca şi 
indivizii, au destinul lor. Unele se nasc, trăiesc şi mor în 
obscuritate, deopotrivă cu arbuştii mărunți, rahitici, care cresc 
în umbra marilor copaci. Altele sînt călăuzite de stele şi îşi 
găsesc locul printre aştri. Imperiul Otoman se află astăzi în 
plină expansiune. Treptat va înghiți Europa, Asia şi Africa, 
astfel încît puterea sa se va întinde de la Coloanele lui Her- 
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cule pînă la Mările Chinei. Catedralele din Franţa şi pago- 
dele din Kitai vor deveni grajdurile cailor noştri, împărații, 
regii şi principii vor îngenunchea spre a-mi face din spină- 
rile lor încovoiate scară, pe care să o folosesc pentru a-mi în- 
căleca amăsarul. împărătesele, reginele şi principesele îmi vor 
spăla picioarele şi mi le vor şterge cu părul lor, pe care odi- 
nioară străluceau diademele. Sultanul rîse ciudat : Sa nu-ți 
închipui, Mahmud, că mă las furat de fantasme. Tot ce ţi-atc. 
spus acum se va împlini ! Dacă nu astăzi, mîine, dacă nu mîinet, 
poimiîine ! Dar rezultatul va fi acelaşi ! Vom cuceri lumea ! 

Se ridică de pe sofa şi începu să se plimbe pe covoarele 
orientale aşternute pe jos. Urnbra-i uriaşă, proiectată de lumina 
luminărilor, se contura mişcătoare pe pînza împletită cu aur 

a cortului imperial. 

— Sarcina mea nu este uşoară, Mahmud. Resursele umane 
ale imperiului meu sînt enorme, dar nu nelimitate. Pentru 
a-mi atinge scopul, trebuie să dau dovadă de abilitate, în vreme 
ce mă pregătesc de război, clamez iubirea de pace. Popoarele, 
încrezătoare în făgăduielile mele, îşi vor vedea în linişte de- 
treburi. Dar cînd voi lovi, şocul va fi atît de brusc, de violent, 
încît popoarele atacate şi aliaţii lor nici nu vor avea timp să 

se dezmeticească. 

Prințul Mahmud îi sorbea vorbele. Cu toate defectele lui,, 
sultanul avea cap politic. 

— Ai văzut bazinele cu peşti din grădinile palatului meu 

de la Adrianopole ? continuă Mehmed. Sînt acolo nişte peşti 
mari, răpitori. In jurul lor zburdă cu inconșştienţă tot felul 

de peştişori mărunți, înveşmîntaţi în culorile curcubeului. 
Peştii prădalnici stau la pîndă, nemişcaţi, înşelînd vigilenţa fiin- 
telor acvatice zglobii şi mărunte. Cînd prada aleasă se apropie 
fără grijă, peştii mari atacă fulgerător, înghițind-o într-o frîn- 
tură de secundă. 

Sultanul luă de pe tavă un pumn de stafide, iar după ce 

le înghiţi, îşi reluă monologul : 

— Trebuie să te bizui pe prostia conducătorilor de popoare 

şi a consilierilor lor, care se lasă înşelaţi ca şi peştişorii din 
bazinele mele. înainte de a-l ataca pe emirul Ibrahim, care a 
avut îndrăzneala să se intituleze sultan al Karamaniei, am cla- 
mat Europei yia mea dorință de pace. îmi asiguram spatele, 

ca să nu fiu prins între două focuri. Cînd m-am năpustit asupra 
Constantinopolelui, am declarat potentaţilor mahomedani din 
Africa şi din Asia că unicul meu ţel este nimicirea ultimului 
bastion creştin din cuprinsul imperiului meu. Miine va veni 
144 

rîndul Egiptului, al ţărilor arabe, al Persiei. Atunci voi trimite 
emisari în Apus spre a-i asigura pe suveranii creştini că nu 
mai am nici o pretenție asupra Europei şi că unicul 6biectiv al 
politicii mele este constituirea unui puternic stat turc, tampon 
între lumea creştină şi lumea mongolă... Ai să-mi spui, Mah- 
jnud, că manevrele astea nu se pot repeta la infinit, că duş- 
manii Imperiului Otoman se vor trezi odată şi odată din amor- 
tire şi se vor alia spre a mă zdrobi. Teoretic, perspectiva este 
îngrijorătoare. Practic, jocul acesta de basculă se poate repeta 
la infinit, dînd de fiecare dată rezultate excelente. Am impre- 
sia că oamenii politici sînt asemenea unor bărbaţi încornorați. 
Deşi ştiu că sînt înşelaţi, abia aşteaptă să li se ofere o scuză apa- 
rent plauzibilă, spre a evita o criză cu urmări imprevizibile. 
Laşitatea popoarelor şi orbirea căpeteniilor nu-şi au margini. 
„De ce îmi spune Mehmed toate astea ? se întrebă intri- 

gat prințul. Ce urmăreşte ? Omul ăsta începe să mă pună pe 
gînduri !" 

Intuindu-i parcă întrebarea, sultanul îi zîmbi. 

— într-o zi, nu prea îndepărtată, ai să fii chemat să slu- 

jeşti interesele superioare ale imperiului. Mă bizui pe tine, 
fiindcă între noi există o simbioză, Mahmud. Ţi-am cîştigat şi 
sufletul şi trupul. 

Făcu o pauză, apoi adăugă : 

— Nimic din ceea ce am vorbit acum să nu transpire din- 
colo de pereţii acestui cort ! 

— Jur, Înălțimea-Ta ! 

— N-am nevoie de legăminte ! Numai un imbecil şi-ar 
da f rîu liber gurii ! Interesul tău e să taci ! 

Prințului nu-i plăcu ultima frază, căci dezvăluia existența 

unui sîmbure de îndoială în sufletul padişahului. Acesta reluă : 
— Sînt încredințat că cele patru corăbii care i-au dat 

atîta de furcă lui Balthoglu nu sînt avangarda unei flote creş- 


tine, aşa cum se teme Khalil. Spun asta fiindcă am ajuns să-i 
cunosc pe suveranii din Apus. Sînt îngîmfaţi, proşti şi, pe 
deasupra, divizați, în acest chip îmi slujesc interesele fără să-f>i 
dea seama. Francezii, îmi vînd armament pe care-l plătesc cît 
nu face. Le cumpăr astfel neutralitatea. Regele Charles l-ia ma- 
zilit pe Jacques Coeur, omul nostru, dar îi urmează politica. 
Atitudinea lui faţă de noi îi scandalizează pe ceilalți monarhi, 
care stau în expectativă, dîndu-mi indirect mînă liberă la por- 
tile de răsărit ale Europei. Ai înțeles, Mahmud ? 

— Am înţeles, Înălţimea-Ta. 

— După înfrângerea lui Balthoglu, am tras o învățătură. 
145 


Prinţul era oarecum dezorientat de modul cum trecea sul- 
tanul de la un subiect la altul. 

— Am înţeles, Mahmud, că este nechibzuit să dau prea 

multă libertate de iniţiativă sfetnicilor mei, că eu singur tre- 
buie să mă înham la lucru. De azi înainte voi fi propriul meu 
prim-ministru, propriul meu comandant de oşti, propriul meu 
amiral... Ieri, după ce l-am destituit pe Balthoglu, m-am po- 
menit cu Hamza-Paşa că mi se aruncă la picioare. „Stăpîne, 
dacă mă faci mare amiral, mă leg în faţa lui Allah să nimicesc 
flota ghiaurilor fără ca tu să pierzi o singură galeră." Deşi 
ştiam că priceperea lui în treburile navale este mărginită, i-am 
satisfăcut dorința. De ce ? Fiindcă este un bun executant, deşi 
îi lipseşte orice iniţiativă. De azi înainte, Hamza va fi brațul 
meu şi nimic mai mult. încă de acum un ian trebuia să iau 
această hotărîre. Stăpînul care-şi lasă gospodăria pe mîna slu- 
gilor ajunge să cerşească la drumul mare. 

Sultanul luă o smochină ş; îşi înfipse dinţii în carnea-i 
parfumată. 

— Sînt încredințat, Mahmud, că printre supuşii mei se 

află multe minți luminate, capabile să mă slujească fără greş. 
Din nefericire, nu am cum să ajung la ele, fiindcă în jurul 
meu înalții demnitari alcătuiesc un cordon sanitar, împiedicînd 
pe eventualii lor concurenţi să se apropie de mine. Mai toate 
aceste căpetenii militare, politice ori religioase au pus mîna 
pe putere datorită jocurilor de culise, vicleşugurilor, slugăr- 
niciilor. Mi-e scîrbă de toți oamenii ăştia ! 

Sultanul tăcu. Restul gîndurilor şi le păstră pentru sine. 

Nu-i spuse, de pildă, prinţului Mahmud că în noaptea aceasta 
hotărîse să-i piardă şi pe Khalil, şi pe Zaganos, şi pe Ya- 
kub-Pașa, şi pe Işak-Pașa, şi pe mulţi alții. Nu-i va mazili pe 
toţi deodată, ci unul cîte unul, spre a nu da ocazie nemul- 
țumirilor să se unească împotriva lui. îi va asmuţi pe unii contra 
celorlalți, îşi va face din fiecare o coadă de topor. Deprinşi cu 
regulile vechiului joc, vor pica pe rînd în capcană. 

Mehmed nu era atît de sigur pe sine pe cît voia să pară. 

Cu cîteva ore înainte de a-l demite pe Balthoglu, primise la 
cartierul său general o scrisoare semnată de Şeikh Ak Şemsed- 
din, o foarte temută căpetenie religioasă, eare-i reproşase cu 
asprime greşelile săvârşite de la urcarea sa pe tron, scoțînd 

în evidenţă lipsa-i de autoritate față de generalii ee-şi dovedi- 
seră incompetenţa în operaţiile de război purtate pe uscat şi 
pe mare. Şemseddin îi dăduse un avertisment sever, invitîndu-l 
să nu nesocotească opinia acelor turci care-l făceau răspunzător 
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pentru înfrîngerile suferite de flota otomană. Un nou eşec îi 
va înstrăina respectul şi dragostea poporului. 

Lectura scrisorii îi răscolise mînia. Apoi îl împresurase 

frica, li reveniseră în minte tulburările care cuprinseseră armata 
în cursul primei lui domnii. Şemseddin îl îndemna să smulgă 
răul din rădăcină. Oamenii de seama lui Şemseddin nu tre- 
buiau urgisiţi. Un suveran înțelept îşi pleacă urechea la gla- 
surile celor ce-i dezvăluie racile pe care sfetnicii interesaţi se 
străduiesc să le ţină ascunse. 

După ce îngădui lui Mahmud să se retragă, se întinse pe 

sofa, cu mîinile cruce sub cap, şi, ațintindu-și privirea spre 
ciucurii de mătase care atîrnau din lampa chinezească prinsă 
de tavanul cortului, angaja un dialog cu propriul său cuget. 
Trebuia să găsească o dezlegare a crizei intervenite în desfă- 
şurarea războiului. Un succes militar i-ar reface prestigiul 

şi ar ridica moralul armatei. Se spune că noaptea este un bun 
sfătuitor. Zorii îl găsiră pe Mehmed într-o stare de excitare 
nervoasă greu de stăpînit. Găsise soluția ! 

Comandanții de armate, convocați în consiliu în primele 

ore ale dimineții, se înfățişară la marele cartier imperial plini 
de curiozitate, dar şi de teamă. Cînd îl văzură pe sultan fă- 
cîndu-şi preocupat apariţia în încăperea hărților, intuiră că, 

se pregăteau mari evenimente. 

Fără a le da timp să răsufle, Mehmed îi încunoştință că 
hotărîse să preia comanda efectivă a operaţiilor militare. Avea 
de gînd să-şi inaugureze activitatea dînd o lovitură decisivă. 
flotei bizantine. 

Hamza-Paşa, noul mare amiral, făcu un pas înainte : 

— Ordonă, Mărite Stăpîne, să cuceresc Cornul de Aur f, 

Fac legămînt să-ți îndeplinesc porunca în patruzeci şi opt 
de ore ! 

Sultanul îi făcu semn să tacă, apoi reluă : 


— Pentru că marele lanţ al bizantinilor nu poate fi for- 

tat — dovada am avut-o — am decis să schimb tactica folo- 
sită pînă acum în chip atît de păgubitor pentru noi. Vreau să 
introduc prin surpriză cîteva zeci de nave de-ale noastre în 
Cornul de Aur, transportîndu-le pe uscat. 
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Generalii se priviră nedumeriţi, înnebunise padişahul ? 
Mehmed le desluşi îndoielile. 
— Acum paisprezece ani venețienii şi-au transportat cîteva 
galere de pe rîul Adige pe lacul Garda utilizînd nişte 
platforme cu roți. Succesul acestei operaţii mi-a dat ideea să 
o repet, adaptînd-o condiţiilor locale. Arătă generalilor harta 
capitalei bizantine : După cum vedeţi aici, Cornul de Aur con- 
stituie un golf în formă de triunghi ascuțit, flancat la sud-vest 
de Constantinopolele propriu-zis, iar la norchest, de cartierul 
genovez al Galatei. Operația tactică imaginată de mine este 
simplă. Optzeci de nave cu echipajele lor cu tot vor fi trans- 
portate pe uscat din Bosfor în Cornul de Aur. Va fi de ajuns 
să escaladăm povîrnişul unui deal care nu depăşeşte înălțimea 
de două sute de picioare şi să coborîm apoi de-a lungul Văii 
Izvoarelor pînă la Cornul de Aur. Pe acest traseu vom construi 
un drum larg, necesar transportării pe uscat a vaselor noastre. 
în pofida tinereții sale, Mehmed era un fin psiholog. 
Vizirii şi generalii îl ascultau cu atenție, fără ca vreun muşchi 
al feţei să se contracteze, tulburmdu-le imobilitatea, în ochii 
lor citi însă o stupoare pe care nu erau în stare să şi-o ascundă. 
Pe Hamza-Pașa îl trecură sudorile. O bătălie navală clasicii 
iu l-ar fi impresionat, îl înspăimânta însă perspectiva execu- 
tării acestei fantezii imperiale. Dacă va da greş, va împărtăşi 
soarta lui Balthoglu. 
Marele vizir Khalil interveni onctuos : 
— Mărite Stăpîne, înțelepciunea ta ne luminează ca un 
soare drumul. Trebuie să trecem de îndată la îndeplinirea ho- 
tărîrii Majestăţii-Tale. Dar să profităm de învățămintele tre- 
cutului. La primul lor asediu al Bizanțului, avarii au încercat 
să-şi transporte pe uscat navele, fără a obține rezultatele 
aşteptate. 
Sultanul aruncă o privire piezişă primului său sfetnic. Sub 
o formă alambicată, acesta încerca să-i demonstreze şubrezenia 
planului. 
— Prudenţa ta este de lăudat, Khalil. Dar prea multă 
prudenţă strică. 
Marele vizir se înclină, muşcîndu-şi buzele. 
— Nu sînt decît slujitorul gloriei tale, Luminate Stăpîne. 
Ceilalți generali nu îndrăzniră să ridice obiecții, deşi îm- 
părtăşeau opinia marelui vizir. 
Zaganos-Paşa se prosternă la picioarele sultanului. è 
— Sînt gata, Înălțimea-Ta, să pun personal umărul la 
căratul corăbiilor ! 
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Mehmed îl ajută să se ridice. 
— îmi place entuziasmul tău, Zaganos. Ti-aş fi încredin- 
tat cu dragă inimă conducerea operaţiilor, dar de data aceasta 
le voi dirija personal. Cheamă-ţi inginerii, să le explic ce au 
de făcut ! Se adresă apoi generalilor prezenți : Cred că nu este 
nevoie să vă atrag atenţia asupra păstrării celui mai strict 
secret ! 
Privirea lui întârzie semnificativ jasupra marelui vizir, 
“care se prefăcu a nu înțelege că era vizat. 
k 
Takumi Paraskevos, leprosul, mergea împleticindu-se. Avea 
amețeli şi abia îl mai țineau picioarele, în stomac simțea un 
gol dureros, îl chinuia foamea. De zece zile nu mînease nimic, 
sau aproape nimic. Cele cîteva resturi de alimente mucegăite, 
„găsite prin gunoaie, nu se puteau numi hrană. 
îi era nu numai foame, ci şi frică, dar nu de noaptea 
care-l ocrotea, ci de oameni, de crini, de singurătate, şi mai 
ales de propria lui boală. Odată, în zori, trecînd prin fața unui 
geam, îşi văzuse întîmplător chipul reflectat. Imaginea aceea 
îl îngrozise. Nu-şi închipuise că putea fi atît de respingător. 
Scîrba, disperarea, durerea îl făcuseră să verse acolo, lîngă geam. 
Apoi fugise pînă la locuinţa lui, unde se încuiase, fără a 
mai ieşi în lume cîteva zile de-a rîndul. Dar foamea îl minase 
iarăşi pe străzi. Auzise că leproşii cerşesc, dar el nu îndrăznea 
să cerşească, fiindcă ar fi trebuit să-şi arate faţa. 
Simţea un gol nu numai în pîntece, dar şi în cutia cra- 
niană. Pe jumătate leşinat, căzu lîngă calcanul unei case. Se 
rezemă cu spinarea de peretele zgrunţuros şi rece. Era deznă- 
dăjduit. Ce se va alege de el dacă nu va mai fi în stare să se 
ridice şi zorile îl vor prinde aici ? Ii venea să plîngă, dar îi 
secătuiseră lacrimile, îşi trecu mina bandajată peste faţă, şi 
lipsa nasului — mîncat de lepră — îl făcu iarăşi să se cutre- 


mure. Plecă fruntea. Suspine uscate, dureroase, îi zguduiau 
fiinţa, încremeni apoi într-un fel de toropeală, la hotarul din- 
tre somn şi veghe, dintre viață şi moarte. 

Simți o prezenţă în preajma sa. Tresări, în fața ochilor se 
afla o mogîldeață. Un om. Dar nu-i desluşea trăsăturile, căci 
era încă întuneric. 
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— Ți-e rău ? auzi un glas binevoitor, care rostea cu- 
vintele într-un chip ciudat. 

Spre apus, cerul oglindea un incendiu, aruncînd uneori 
răbufniri roşiatice asupra străzii. Cînd individul chincit în 
faţa lui lakumi îşi schimbă poziţia, expunîndu-şi chipul luminii 
roşiatice, acesta întrezări cu oroare un obraz pustiit de lepră. 
Vru să se tragă înapoi, dar îl împiedică zidul de care se rezema. 
Străinul scoase dintr-o desagă jerpelită un colţ de pîine 

şi o bucată mică de brînză. 

— Poate ţi-e foame ! 
întinse pîinea şi brînză, dar lakumi se smuci înspăimântat. 
Apoi îşi aminti că şi el era bolnav de lepră. N-avea rost să se 
teamă de contaminare. 

Străinul nu-i înțelese gîndurile. 
— Ia, omule, nu te sfii ! Mai am de mîncare în desagă. 
Cu teamă şi cu dezgust, dar învins de foame, lakumi ri- 
dică mîinile, desfăcîndu-şi cioturile degetelor. Luă pîinea şi 
brînză, iar după o scurtă ezitare, le duse la gură. Scîrba, ori 
poate o reacţie a foamei, îl făcu să verse primul dumicat. 
— Săracul de tine, nu ţi-e bine deloc, grăi cu compătimire 
străinul. Pe mine mă cheamă Aleksandros. Aleksandros, ca şi 
pe împăratul Macedoniei, rîse cu sărmană voioşie. Se aşeză cu 
spatele lipit de perete, alături de lakumi : Tu de unde ești ? 
întrebă Aleksandros. Nu te-am văzut pe la noi. 

— Vin de departe, explică lakumi, printre îmbucături. 
Am intrat în oraş odată cu refugiații. 
Minţea, fiindcă nu voia să-şi dezvăluie ascunzătoarea. 
— Tare greu trebuie să o fi dus ! clătină din cap Aleksan- 
dros. înțeleg de ce nu te descurci în Constantinopole. Dacă nu ai 
unde dormi, vino la noi, la leprozerie ! 
Takumi se scutură îngrozit. 

__— Nu! Nu... 
Aleksandros îşi schimonosi într-un zîmbet gura lipsită 
de buze. 
— Nu e prea rău la leprozerie. Din cînd în cînd ieşim la 
cerşit, cu complicitatea paznicilor. Pentru asta le dăm jumă- 
tate din banii primiți de pomană. Mmcarea o păstrăm pentru 
noi. De la o vreme primim puţină mîncare de pomană, fiindcă 
şi în oraş domneşte lipsa. 

Takumi îşi aminti de tatăl său. Şi acesta fusese paznic la 
leprozerie. Poate că şi el primise bani de la leproşi, îi adusese 
acasă şi îşi molipsise fiul. 
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— Nu! Nu merg la leprozerie ! scutură energic din cap 
Takumi. 
— Cum vrei. Dacă te temi de felul cum sîntem tratați, 
pot să-ţi spun că nu e bine, dar nici prea rău. La urma urmei, 
sîntem între noi. Nu facem scîrbă nimănui. Aleksandros se 
ridică de jos. îmi pare rău, dar sînt nevoit să te las. înainte 

de a se lumina de ziuă, trebuie să fiu la leprozerie. Trase cu 
urechea la bubuiturile tunurilor : Am auzit că turcii îi lasă pe 
leproşi liberi. E adevărat ? Pe unde ai umblat tu, cum era ? 
— N-am stat la un loc cu turcii, replică lakumi. 
Aleksandros rîse şuierat. 
— Dacă turcii au să cucerească oraşul, pe noi n-au să ne 

ia robi. Oamenii sănătoşi să se teamă de robie. Cu turci sau 
fără turci, pentru noi n-are să se schimbe nimic. 

Takumi desluşi o izbucnire de răutate în tonul interlocu- 
torului. Avusese poate şi el de suferit de pe urma oamenilor 
sănătoşi, şi acum se bucura de nenorocirea care-i pîndea. 

— Am plecat, zise Aleksandros. 

Scoase din desagă o bucată de slănină şi o întinse lui 

Takumi. 
— la-o ! Ai mai multă nevoie decît mine. Dacă vrei să ne 
mai vedem, eu trec întotdeauna pe strada asta în drum spre 
leprozerie. Cam la trei-patru zile ies în oraş. 

— îți mulțumesc, rosti cu recunoştinţă lakumi, luînd 
slănina. 

— Să o mănînci cumpătat, îi recomandă leprosul. După 
ce-ai stat multă vreme fără hrană, nu e sănătos să-ți umpli 
burta. Şi acum mi-am luat valea. Te las cu Dumnezeu ! 

Se îndepărtă şchiopătînd. Şi lui îi căzuseră degetele de la 
picioare, de vreme ce mergea atît de greu, îşi zise lakumi. 
Viîri alimentele la piept, ascunzîndu-le ca pe o comoară, iar 
după ce Aleksandros se pierdu în noapte, se ridică în picioare şi 
porni spre casă. 


Ameţeala îl mai lăsase... 

k 

Ocrotit de întunericul nopții, Patrikios Havron se cățără 

pe dărîmăturile clădirii, avînd grijă să nu facă zgomot, apoi, 
folosindu-se de un perete spart, se strecură într-o încăpere cu 
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tavanul căscat spre cerul încrustat cu stele. Ferestrele cu vi- 
trouri făcute țăndări şi cu cercevelele rupte se deschideau spre 
Valea Izvoarelor. Ceva mai departe se ridica povârnişul unei 
coline învecinate cu zidurile înconjurătoare ale Galatei, lumi- 
nate vag de razele alburii .ale lunii. Patrikios se uita la viermu- 
iala de turci care se agitau la lumina torțelor, construind, 

un drum larg, care avea să încalece şaua colinei, spre a co- 
borî apoi în Valea Izvoarelor. Lucrarea aceasta gigantică, la care 
fuseseră înhămați aproape o sută de mii de osmanlii, începuse 
de cu seară. 

„Ce nevoie are sultanul de acest drum ? Ce mai pune la 

cale ?" se întrebă Patrikios intrigat. 

Deşi era romeu, purta straie de başibuzuc şi arme tur- 

ceşti, îşi scoase arcul de pe umăr, îşi pipăi instinctiv tolba cu 
săgeți, de parcă ar fi vrut să se asigure că era la locul 

ei, apoi se aşeză la pîndă. Ştia că padişahul va trece pe acolo,, 
fiindcă îl informase un prieten din garda imperială. 

îri aşteptare, îşi prefira gîndurile. Erau lucruri în lumea 
aceasta pe care nu izbutea să le înțeleagă. Firea omului con- 
stituia, de pildă, o mare problemă. Cum se făcea că numeroşi 
creştini renegaţi se dăruiseră cu trup şi suflet Islamului, în. 
vreme ce el, Patrikios, pe jumătate 'turc, ura de moarte 
turcimea şi tot ce ţinea de ea ? 

Tatăl său — ori omul pe care el îl crezuse tatăl său — 

fusese prefect al Constantinopolelui, şambelan imperial şi am- 
basador pe lîngă Serenissima Republică a Veneţiei. Stăpîn al 
unor întinse domenii în Tracia, abia se însurase cu o fată 
frumoasă şi foarte tînără, din ilustrul neam al Angheli- 

zilor, tot atît de bogată ca şi el. Viaţa li se deschidea plină de 
promisiuni roze. Dar adevăratele căi ale destinului sînt ascunse 
oamenilor, în vreme ce patricianul bizantin — aflat pe atunci 
într-una din vilele de pe domeniile sale — se pregătea să plece 
la Constantinopole, unde fusese chemat de către împărat spre 
a i se încredința demnitatea de mare logothet, o numeroasă, 
bandă de turci înarmaţi năvăliseră prin surprindere asupra 
vilei şi, după un masacru general, urmat de jaf, dăduseră foc 
clădirilor. Nu scăpase eu viaţă decît soţia sa, Polixenia, după 
ce o violaseră cîțiva başibuzuci. 

Tînără văduvă se refugiase la Constantinopole, în casa 

unor rude. Puțin timp după acest vandalism, trupele otomane 
ocupaseră şi acele teritorii din Tracia pe care se aflau dome- 
niile familiei Havron. Polixenia rămăsese numai cu veşmin- 
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tele pe care le purta cînd fugise din vila incendiată şi cu un 
copil zămislit în pîntece de sămînţa unuia din turcii care o 
supuseseră. Patrikios venise pe lume fără ca maică-sa ori 
rudele acesteia să-i fi spus cine era adevăratul lui tată. Poli- 
xenia Havron supraviețuise puţini ani soțului ei. Măcinată de 
supărări, îşi dăduse sfîrşitul, regretînd că îşi lăsa copilul sin- 
gur, lipsit de ocrotire. 

Patrikios crescuse ca un pui de cuc în casa rudelor. Pronia, 
clementă într-o oarecare 'măsură, îl compensase pentru neno- 
rocirile pe care el le îndurase pînă atunci, înzestrîndu-l cu 
toate calităţile fizice, refuzate, paradoxal, verilor săi. Unul 
dintre aceştia, cocoşat, şchiop şi cu albeaţă la un ochi, îşi re- 
vărsase preaplinul invidiei destăinuindu-i lui Patrikios că nu 
este un adevărat Havron, ci scursoarea unui bandit turc, în 
acea epocă orfanul păşise tocmai vîrsta adolescenței. Revelația 
originii lui îl traumatizase sufleteşte, făcîndu-l să acumuleze 
o ură obsesivă împotriva a tot ce era turcesc. Frământat de 
neastîmpăr, fugise din casa rudelor şi se înrolase în armată, 
pretinzînd că era mai vîrstnic decît în realitate. Setea lui de 
răzbunare nu mai putea fi potolită decît cu sînge. Inteligența, 
zelul, priceperea în mînuirea armelor, impetuozitatea sa în 
toate exerciţiile militare atrăseseră atenția superiorilor, care 
ceruseră împăratului şi obţinuseră înălțarea lui la rangul de 
ofiţer. 

In toamna anului 1452, cînd Mehmed al II-lea făcuse un 

scurt raid cu trupele sale, oprindu-se pentru cîteva zile sub zi- 
durile Constantinopolelui, Patrikios ceruse comandanților săi 
ierarhici autorizaţia de a fi cuprins în grupul celor trei tineri 
trimişi iscoadă în tabăra otomană. Misiunea se încheiase jalnic. 
Deşi purtau veşminte turceşti şi vorbeau curent limba turcă, 
romei! din acest grup de comando fuseseră descoperiți. Prinşi, 
doi dintre ei fuseseră spînzuraţi. Mai abil, sau poate mai noro- 
cos, Patrikios izbutise să se strecoare neobservat printre os- 


manlii. In acele zile îl văzuse pe sultan trecînd cu generalii săi 
în galopul cailor prin fața trupelor aliniate. Scena aceasta 
făcuse să-i încolțească un gînd : asasinarea sultanului ! Lichi- 
darea lui Mehmed al II-lea, acum, în preziua războiului dintre 
Imperiul Otoman şi Bizanţ, ar constitui o mare lovitură, care 
ar surpa moralul osmanliilor. 

înflăcărat de această idee, nu se mai înapoiase la Constan- 
tinopole, unde fusese dat dispărut. Patrikios, fiu de mare 
demnitar şi ofițer apreciat în armata ţării lui, rupsese cu tre- 
cutul şi rămăsese să ducă o existență dubioasă printre străini. 
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Foarte bun cunoscător al limbii şi al tradițiilor turceşti, nu-i 
fusese greu să se dea drept un turc oarecare. Se înapoiase 
odată cu trupele otomane la Adrianopole. Acolo se pusese 

pe lucru metodic. Zilnic umbla prin ceainării, moschei, băi pu- 
blice, bazaruri, caravanseraiuri, spre a culege informaţii şi a 
încheia legături de prietenie cu diverse persoane de la Curte. 
Spre a-şi asigura traiul de toate zilele, nu ezitase să-şi 

procure fonduri jefuind prăvăliile unor bijutieri. Ecoul ispră- 
vilor lui ajunsese să-i terorizeze pe neguţători, încercările poli- 
tiei de a-i da de urmă se încheiaseră în fiecare caz lamentabil. 
Patrikios îi deruta, fiindcă, spre deosebire de alți spărgători, nu 
se lăcomea la prăzi şi nici nu avea complici care să-l dea în gît. 
Era nelipsit la toate ceremoniile publice pe care sultanul le 
cinstea cu prezenţa sa. Amestecat în mulțime, urmărea cu în- 
cordată atenție comportamentul padişahului, al personajelor 
din suita imperială, al ostaşilor din detașamentele de gardă, îl 
interesau mai ales măsurile de securitate. Odată, în marea mos- 
chee, încercase să se apropie de Mehmed al II-lea, care stătea 
prosternat pe covorul său de rugăciune, îşi strecurase mîna sub 
burnuz, spre a scoate pumnalul, cînd un ofițer de gardă îl atin- 
sese pe umăr, şoptindu-i cu asprime. 

— înapoi ! Nu e voie să tulburi rugăciunea Înălțimii-Sale ! 
Patrikios cîntărise într-o frîntură de secundă şansele pe 

care le-ar fi avut dacă s-ar fi năpustit asupra sultanului. Erau 
atîţia militari acolo care făceau de pază, incit n-ar fi izbutit 

să se apropie de Mehmed spre a-i aplica o lovitură mortală. 

Se retrăsese, cerîndu-și scuze. 

Inchiriase apoi pe bani grei o cameră cu vederea spre piața 
palatului imperial. De acolo ar fi putut să slobozească o săgeată 
asupra padişahului cînd acesta ar fi străbătut piaţa. Dar înainte 
de a se instala la noua adresă, oamenii lui Yakub-Paşa prinse- 
seră de veste şi interziseseră proprietarului clădirii să pri- 
mească chiriaşi. 

Patrikios ştia că sultanul ieşea uneori din palat îmbrăcat 

ca un om de rînd, spre a se amesteca în mulțime, în aseme- 
nea împrejurări suveranul folosea portițe dosnfce, rareori ace- 
leaşi. Patrikios nu reuşise niciodată să afle dinainte, prin prie- 
tenii lui, cînd va avea loc o astfel de escapadă, fiindcă sulta- 
nul nu-şi prevenea anturajul. 

In aprilie, cînd începuse asediul Constantinopolelui, se vî- 

rîse printre başibuzuci, manifestîndu-şi zgomotos zelul de 
luptător devotat cauzei Islamului. De cîteva ori îşi făcuse de 
lucru prin apropierea cortului imperial, însă acolo paza era şi 
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mai severă. Se încercaseră două atentate împotriva lui Meh- 
med, dar executanții — nişte simpli amatori — dăduseră de 
fiecare dată greş. Capturaţi, fuseseră traşi în țeapă. 

Patrikios nu avea de gînd să-şi încheie cariera înfipt în- 

tr-un par ascuțit, care să-i sfişie măruntaiele. Lovitura lui va 

fi calculată cu precizie matematică. 

De îndată ce aflase că padişahul va inspecta în toiul nopții 
lucrările din Valea Izvoarelor, îşi spusese că sosise, în fine, 
momentul să treacă la acţiune. De aici, de la fereastra vilei în 
ruine, domina drumul pe care sultanul era obligat să treacă ori 
de cîte ori îşi inspecta trupele de pe colinele Perei, sau baza 
navală de la Cele Două Coloane. Depărtarea era potrivită spre 
a trage fără greş la țintă. Flăcările torţelor vor constitui un 
fundal luminos pe care silueta lui Mehmed se va contura 
perfect. 

In ciuda firii sale oţelite, Patrikios încerca o oarecare emo- 

ție, ca în preajma unui examen greu, ori a unei bătălii hotă- 
rîtoare. Dacă va reuşi să-l răpună pe sultan, generalii săi, în 
cap cu marele vizir Khalil, vor ridica asediul orașului. Atunci 
Patrikios va putea spune că şi-a făcut datoria... t 
— Uite-1, aleargă ca un căţel în jurul stăpînului ! vorbi 
scîrbit marele vizir confidentului său Mahmud-Paşa, arătîndu-1 
cu o scurtă ridicare a bărbiei pe prințul Radu, care galopa pe 
un viforos armăsar arab, luînd-o înaintea cavalcadei imperiale, 
înapoindu-se, îndepărtîndu-se iarăşi, într-un zburdalnic şi co- 
pilăresc du-te-vino. 

Mehmed al II-lea, întovărăşit de mai toate mărimile arma- 

tei, se afla în drum spre Valea Izvoarelor. Foarte bine dispus, 
se întreținea jovial cu Sabahattin, marele maestru al cailor im- 
periali. Acesta, spre a-i fi pe plac, dăruise prințului Radu im 
armăsar arab sur de' o rară frumuseţe, pe care adolescentul 
domnesc îl călărea acum plin de încîntare, stînd bine înfipt în şa, 


de parcă ar fi făcut corp comun cu telegarul său. 
— Luaţi aminte la copilul ăsta ! se adresă Mehmed ge- 


neralilor. Poate să vă dea lecţii de echitație ! 
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Prinţul Radu era atît de fermecat de noul său cal, încît 
nu mai avea răbdare să meargă la trap, laolaltă cu întreaga 
cavalcadă. 
Marele vizir urmări un tirnp cu vădită dezaprobare evolu- 
tiile hipice ale vlăstarului domnesc. 
— Dacă un turc de-al nostru ar face greşeala de a trece 
călare prin faţa sultanului, călăul l-ar scurta cu un cap. Df.r 
veneticului ăstuia totul îi este îngăduit. 
Mahmud-Paşa, şeful poliţiei, înclină capul în semn de în- 
cuviințare. Şi pe el îl dezgustau moravurile padişahului. 
— Principele Radu este înzestrat, cred eu, cu puteri ma- 
lefice, ca şi Franco Acciaiuoli. 
— Acum cîteva zile am intrat la sultan cu o mapă de do- 
cumente pentru semnare. Fără să se simtă jenat, mi s-a adresat 
rîzînd : „Khalil, de azi înainte prinţul Radu are un nou nume. 
Un nume care i se potriveşte ca o mănuşă : «Luceafărul-de-Di- 
mineaţă !» Aşa să i te adresezi de acum înainte !" M-am în- 
clinat, zîmbindu-i prinţului cu falsă simpatie. Cred că padi- 
şahul ştia ce simt în adîncul sufletului meu, căci mă privea 
cu un fel de sfidare... Şi cînd te gîndeşti că pînă acum doi sau. 
trei ani, băiețandrul ăsta era supus unui tratament care nu 
se deosebea mult de o întemniţare ! La Egrigoz a îndurat un, 
regim aspru, de fortăreață. 
— Dacă nu i-l scotea în cale Aziz, icoglanul, Radu ar fi 
fost şi acum un prizonier de seamă. Şi atita tot. 
— Ştii la cît se ridică astăzi întreţinerea lui ? rosti cu. 
mânie Khalil. La dublul veniturilor mele de mare vizir şi de 
paşă cu cinci tuiuri. Cît are să mai dureze murdăria asta ?' 
Mahmud-Paşa se uită temător în jur. 
— Să nu vă audă careva, Luminate ! 
— Ai dreptate ! în anturajul lui Mehmed colcăie spionii.. 
Mai toți aghiotanții lui sînt stipendiaţi de Zaganos şi de Yakub. 
Mahmud-Paşa se încruntă înciudat. 
— Nu ştiu dacă aţi citit nota informativă strict secreta 
asupra primei vizite pe care băiețandrul ăsta a făcut-o în iata- 
cul sultanului. 
— N-am citit-o ! îmi repugnă asemenea lecturi ! îmi în- 
chipui ce a putut să se întîmple ! Allah l-a pedepsit pe Aziz 
fiindcă a făcut pe pezevenghiul, luîndu-i viața ! rosti poso- 
morit Khalil. Am rămas în schimb pe cap cu prințul Radu. 
Deunăzi sultanul îmi declara că are de gînd să-i încredințeze 
tronul Ţărilor Româneşti. 

— Fiţi atent, Luminate ! Zaganos se uită spre noi ! 
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Marele vizir şi Zaganos-Paşa schimbară priviri aparent 
indiferente. Straniu ! Şi Zaganos discutase cu Yakub-Paşa tot 
despre prințul Radu. 
— Cel puţin băiatul ăsta e străin de credinţa şi de neamul 
nostru, spunea tocmai şeful serviciului secret. Nu va putea 
sâ-i impună pe creştinii lui în posturile cheie ale imperiului. 
Dacă Mahmud Anghelos îi va lua vreodată locul, ceea ce nu-mi 
pare deloc exclus, vom avea în schimb mult de furcă ! 
— Prostii ! ripostă Zaganos. Mahmud Anghelos nu este 
periculos. 
Şeful serviciului secret înclină din cap cu îndoială. Dis- 
punea de informaţii care păreau să demonstreze contrariul. 
Se uită critic pe sub streaşină sprîncenelor la şeful său. „Faci 
rău, Zaganos, că te laşi călăuzit de interese de familie şi nu 
priveşti ceva mai departe !" reflectă Yakub. 
în cazul prințului Radu, Zaganos era tacit de acord cu 
Khalil, dar pentru alte motive. Sultanul se însurase cu fiica 
lui de aproape un an, fără ca în acest răstimp să-şi fi înde- 
plinit vreodată îndatoririle conjugale. Zaganos îşi pusese mari 
speranţe în această căsătorie. Dacă fiica lui ar fi dăruit 
un fiu lui Mehmed, şi-ar fi consolidat nu numai propria po- 
ziție, dar şi pe aceea a tatălui ei. O soţie care nu zămislea fii 
era un simplu obiect în haremul imperial. Pe Zaganos îl tre- 
ceau fiori de plăcere la gîndul că nepotul său direct ar putea 
ajunge sultan după moartea lui Mehmed. Dar fiica lui nu putea 
rămîne însărcinată atîta vreme cît simţurile padişahului erau 
înrobite de băiețandrii din Sărai... 
Vizirul armatei făcu un semn lui Yakub să se apropie. 
Şeful serviciului secret ajunse scară la scară cu protectorul 
său. Acesta se uită bănuitor în jur, apoi murmură atât cît 
era necesar spre a se face auzit numai de confidentul său. 
— N-ar fi rău dacă prinţul Radu ar dispărea... A înce- 


put să mă deranjeze. 

Yakub înclină din cap, fără să rostească un cuvînt. îşi 
cunoştea obligaţiile, îi convenea ori nu, trebuia să-l suprime 
pe Radu. Dar înlăturarea acestuia nu va deschide imediat drum 
lui Mahmud Anghelos ? 

Captivat de frumusețea armăsarului său, prințul Radu 

nici nu bănuia ce sfori se trăgeau în legătură cu persoana lui. 
Acum era fericit fiindcă simţea sub el un telegar plin de ne- 
astîmpăr, care se smucea, cabra, încerca să-şi ia zăbala între 
dinți şi să pornească într-un galop zănatic încotro vedea cu 
ochii. 
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Cavalcada ajunse în Valea Izvoarelor. Uriaşul şantier pe 

„care se construia unul dintre cele mai bizare drumuri îşi des- 
făşura activitatea la lumina feerică a mii şi mii de făclii. Tre- 
ceau prin fața unei case în ruină, cînd armăsarul prinţului 
Radu, care se afla în acea clipă în preajma sultanului, cabra 
deodată la verticală. Copitele lui loviră calul lui Mehmed, 

care făcu un brusc salt în lături, aruncîndu-şi din şa stăpînul 
luat prin surprindere. 

Simultan, o săgeată țişni de undeva, înfigîndu-se în pieptul 

lui Sabahattin, care scăpă frîul şi se prăvăli de pe roibul său. 
Faptele acestea se petrecură cu atîta iuțeală, incit ofițerii din 

. suită nici nu avură timpul să intervină. Abia după ce totul 

se consumă, descălecară spre a veni în ajutorul celor căzuți. 
Mehmed se ridică furios din praf. Radu îl făcuse ridicol 

în fața soldaţilor săi. Deodată privirile-i căzură asupra lui Sa- 
bahattin, care zăcea în țarină şi horcăia. Abia atunci înțelese 

că săgeata îi fusese destinată lui şi că Eadu jucase rolul pro- 
videnţei, salvîndu-l de la moarte. 

Y akub-Paşa, Mahnrud-Paşa, cîțiva ofiţeri şi soldaţi din 

gardă .alergară spre ruinele casei din apropiere, singurul loc 

de unde s-ar fi putut trage. 

Sultanul aruncă o privire afectuoasă prințului Radu, care 

;;: descălecase şi nu ştia cum să-şi mai ceară scuze. 11 mîngiie pe 
obraz. 

»v — Luceaiărul-de-Dimineaţă mi-a purtat noroc ! 

Se uită apoi la marele vizir şi la Zaganos-Paşa, care în- 

;y cremeniseră ! 

p — Serviciile voastre de pază nu par a fi la înălțime ! 

i încalecă şi porunci aghiotanţilor : 

— Ocupaţi-vă de Sabahattin ! M-aş bucura dacă ar scăpa 

cu viaţă ! 

i Generalii şi ofițerii care răscoliseră ruinele se înapoiară 
fără să fi dat de vreo urmă. Prefectul poliţiei şi şeful servi- 
ciului secret se făcuseră negri de supărare. Responsabilitatea 

s, lor era grav angajată. Sultanul înțelese după expresia împa- 
"* nicată din ochii lor că nu găsiseră nimic. Vru să spună ceva, 
dar se răzgîndi şi porni în galopul calului spre culmea colinei 
L acoperite de muncitori. Cînd ajunse pe creastă, se opri. Se uită 
:; în jos, spre Bosfor. Dinspre Cele Două Coloane se ridica pînă 
,/ la ei, luînd în piept povîrnişul, o pistă podită cu zeci de mii 
." de butuci lungi, aşezaţi de-a curmezişul şi unşi cu untură, 
ulei şi seu, pe care aveau să fie împinse cele' optzeci de nave 
destinate -a fi trecute din Bosfor în Cornul de Aur pe calea 
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uscatului. Şi pista care cobora spre Cornul de Aur era aproape 
gata. Sultanul era mîndru de oamenii lui, care săvîrşiseră ase- 
menea minune într-un timp incredibil de scurt. 

Ajuns din urmă de ofițerii săi, porni pe pantă în jos. 

Sosi la Cele Două Coloane tocmai cînd prima navă — o galeră 
de proporții ceva mai reduse — era ridicată pe nişte tălpici 

ca de sanie şi împinsă pe povârniş în sus de sute de oameni, în 
vreme ce alte sute o trăgeau, înhămaţi cu nişte frânghii. Echi- 
pajul o însoțea, mergînd pe marginea pistei, în vreme ce to- 
boşari băteau în tobe, imprimînd un ritm susținut eforturi- 

lor omenești. Cînd vasul ajunse pe culmea colinei, echipajul 
se urcă la bord şi se aşeză pe bănci, ridieînd vîslele la verti- 
cală. Apoi începu drumul de coborâre. De data aceasta ha- 
malii se mărgineau doar să frâneze alunecarea vasului pe bîr- 
nele bine unse. Galera ajunse în sfârşit cu bine la nivelul 

apei. Cînd prova părăsi pista şi despică valurile, turcii izbucniră 
în urale. 

Mehmed exulta. Uitase şi de atentat, şi de eşecurile întîm- 
pinate pînă acum. îndrăzneață operaţie plănuită de el, dar pri- 
vită cu neîncredere de numeroşi ofițeri, se dovedise nu numai 
realizabilă, dar şi strălucită prin concepție. Fanfarele prinseră 
să cînte marşuri militare, în ton cu euforia războinică a os- 
manliilor. 

A doua navă îşi încheie cu acelaşi succes călătoria pe 

uscat. Zorile găsiră cea mai mare parte din navele transbordate 
plutind pe apele Cornului de Aur. 

Soldaţii creştini de pe fortificațiile constantinopolitane din- 
spre golf rămaseră uluiți cînd văzură răsărind de după culmea 
colinei navă după navă, sub pavilion otoman, apoi alunecînd 
cu iuţeală în jos pînă la apele mării. Un veteran cu plete sure 
îşi făcu semnul crucii. 

— N-am crezut că-mi va fi dat să văd corăbii navigînd 


pe uscat ca şi pe valuri. Turcii ăştia sînt diavoli, nu oameni 
ca noi ! 

Surpriza militarilor şi a populaţiei constantinopolitane se 
preschimbă în descurajare cînd se dovedi că inexpugnabili- 
tatea Cornului de Aur nu fusese decît o legendă falsă. 
Stupefiat de isprava turcilor, căpitanul Alvisio Diedo, co- 
mandantul flotei creştine, dădu imediat alarma, ordonând prin 
semnale căpitanilor de vase aflați în subordinea lui să se 
pregătească de luptă. In loc să-i execute poruncile, un grup 
de ofițeri de marină genovezi cerură să fie primiţi la raport 
de către Diedo. Acesta îi primi pe puntea navei-amiral. În nu- 
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mele camarazilor săi, căpitanul Maurizio Cattaneo ceru îngădu- 
inţa să-i vorbească. 
— Spuneţi repede ce aveţi de spus, fiindcă nu avem timp 
de pierdut ! rosti impacientat Diedo. 
— Ţinem să. vă atragem atenția că flota creştină se află 
în momentul de față în apele Galatei genoveze. Or, Galata 
a hotărît să-şi păstreze neutralitatea în acest război. O opera- 
ţiune militară pornită din apele ei ar încălca angajamentele 
luate de podesto. față de turci. 
— Absurd ! exclamă Alvisio Diedo. Vă invit să vă îna- 
poiaţi pe navele dumneavoastră şi să vă pregătiți de luptă ! 
Cattaneo replică liniştit : 
— Cu regret vă aduc la cunoştinţă că nici un comandant de 
vas genovez nu va da urmare ordinului dumneavoastră de atac. 
Dacă transferați flota creştină în apele constantinopolitane, re- 
nunțăm la obiecţiunile noastre. Sîntem gata să participăm la 
orice operaţie navală care îşi are baza de plecare într-un port 
aflat sub jurisdicţia Bizanțului. 
— Vă daţi seama, Messer Cattaneo, ce timp preţios am 
pierde cu aceste manevre ? strigă mîniat Diedo. 

— Hotărîrea noastră este definitivă, Messer Diedo ! Nu 
facem, dealtfel, decît să executăm ordinele podesta-ului. 
— Mă abţin să vă acuz de laşitate ! rosti veneţianul cu 
reținută violență. 
— Comportarea mea şi a echipajului comandat de mine 
în ultima luptă navală mă îndrituieşte, cred, să vă cer a vă re- 
trage cuvintele ! 
Salută ceremonios, apoi părăsi puntea navei-amiral, urmat 
de ceilalți ofițeri genovezi. 
Alvisio Diedo rămase să-şi rumege singur supărarea. „Geno- 
vezi ticăloşi ! V-aţi vîndut Islamului ! Şi mai aveți îndrăzneala 
să pretindeți că sînteți creştini !" 
O barcă rapidă, cu baniera imperială bizantină la pupa, 
se alipi de bordul navei-amiral. Căpitanul Reynaud de Brienne 
se urcă pe punte şi se înfățişă lui Diedo. 

— Majestatea-Sa împăratul doreşte să ştie de ce flota 
noastră nu atacă navele turceşti amerizate în golf ? 
Diedo îi repetă argumentele lui Cattaneo. 
— Genovezii au trădat cauza Bizanțului, Messer de Brienne. 
Francezul îl privi uluit. i 

— In acest caz, ce măsuri vă propuneţi să luaţi ? j 
— Voi convoca un consiliu de război, spre a stabili o liniei 
de conduită comună venețienilor şi genovezilor. 
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— Timpul acționează împotriva noastră, Messer Diedo ! 
— Ştiu ! Dar am mîinile legate ! Dacă Majestatea-Sa Im- 
perială socoteşte că nu îmi fac datoria, sînt gata să predau 
comanda flotei. 
— Nici nu poate fi vorba de aşa ceva, se grăbi să răspundă 
de Brienne. Sînt convins că Majestatea-Sa va ţine seamă de 
dificultățile pe care le întâmpinați. Din nefericire, nu-i putem 
sili pe genovezi să fie loiali cauzei Bizanțului. 
După plecarea căpitanului de Brienne, Alvisio Diedo își 
făcu un plan de acțiune. Va convoca în taină pe comandanții 
şi pe proprietarii corăbiilor venețiene, singurii pe care se putea 
bizui, şi împreună vor lua o hotărîre. Fiindcă o consfătuire pe 
bordul vasului-amiral, cu participarea exclusivă a căpitanilor 
venețieni, ar fi dat de bănuit genovezilor, Diedo — cu în- 
cuviințarea bailului Girolamo Minotto — invită douăsprezece 
notabilități venețiene să ia parte la un consiliu restrîns în 
biserica Sf. Măria, al cărei preot era un unionist convins. Alvisio 
Diedo luă cel dinții cuvîntul : 
— Instalarea turcilor în Cornul de Aur ne expune pri- 
mejdiei de a fi prinşi între două focuri. Nu ne rămîne decît 
să atacăm primii, în primul rînd, flota otomană din golf, apoi 
cea din Marea de Marmara. Din nenorocire, situația noastră 
este îngreunată de pasivitatea genovezilor. Va trebui să ne, 
batem fără sprijinul lor. 
— Singuri nu putem angaja operaţii ofensive împotriva 
otomanilor, opina căpitanul Luigi Morosini. Ţinînd seamă de 
inferioritatea noastră numerică, nu ne rămîne decît să executăm 
un atac 'nocturn prin surprindere asupra flotei turceşti din 
Cornul de Aur, cu sprijinul trupelor terestre şi al artileriei 
bizantine. 
Bailul Girolamo Minotto se opuse acestei soluţii : 
— Apărătorii zidurilor sînt atît de puţini, încît pierderea 


cîtorva sute de soldaţi în operaţia navală propusă de dumneata, 
Messer Morosini, ar avea urmări foarte grave pentru Constan- . 
tinopole. Trebuie să ne bizuim numai pe propriile noastre forțe. 
Atunci se ridică Messer Giacomo Coco, un temerar ve- 
neţian, care izbutise să aducă o mare încărcătură de grîne 

din Trapezunt, trecîndu-şi nevătămat nava pe sub focul ba-, 
teriilor turceşti de pe fortăreața Boghaz-Kesen. 

— O bătălie angajată de toate forțele noastre navale- 
ar implica, în cazul unui eşec, riscul anihilării lor totale. 
Propun un atac noctarn prin surpriză, executat de un număr 
restrîns de nave. 
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Venețienii se foiră pe scaunele lor, vizibil interesaţi de 
ideea lui Coco. Aşteptau amănunte. 

— Vom constitui o flotilă alcătuită din şase nave, îşi 
dezvoltă Coco formula. Două fustae încărcate cu materiale ex- 
plozive, protejate de patru nave de luptă, se vor strecura 
printre navele turceşti, la adăpostul întunericului, şi le vor 
incendia. Dacă flotila va fi detectată mai înainte ca fuslae-le 
să-şi fi îndeplinit misiunea, navele de luptă vor crea o di- 
versiune, spre a permite ftistae-lor să pătrundă pe o cale ocolită 
în flancul flotei otomane. Cu alte cuvinte, o acţiune de comando 
amănunțit organizată. Dar ca să avem sorți de izbîndă, pre- 
gătirile trebuie făcute în cel mai adînc secret. Fiindcă numai 
nave venețiene vor executa atacul, venețienii vor fi singurii 
care vor şti de existența acestei operații. 
Planul lui Coco le surise. 
— Votez pentru adoptarea lui fără rezerve ! declară cu 
gravitate Alvisio Diedo. 

Şi ceilalți venețieni îşi dădură acordul. Bailul făcu o 
rezervă : 
— Consider că în prealabil avem obligaţia să-l informăm 
pe împărat şi pe amiralul Notaras asupra intenţiilor noastre. 
— Romeii sînt uşuratici şi comit indiscreții, zise Alvisio 
Diedo. 
Căpitanul Coco schiță un gest de nerăbdare. 
— Informările vor cere timp. Mă fac forte ca în noaptea 
aceasta să declanşez atacul. 
— Nu putem trece peste împărat, susținu Minotto. 
— In acest caz, mă spăl pe mîini ca Pilat din Pont ! rosti 
enervat Alvisio Diedo. 
Bailul venețian zîmbi cu îngăduință. 
— Te înţeleg, Messer Diedo. Dar să nu uităm că aici, la 
Constantinopole, romeii sînt la ei acasă, pe cînd noi avem 
doar calitatea de aliați. 

— Genovezii din Galata nu îţi împărtăşesc scrupulele, 
Messer Minotto ! grăi Diedo cu reproş. 
— Eu înţeleg să respect suveranitatea ţării care ne adă- 
posteşte, stărui bailul. 
Alvisio Diedo ridică din umeri. 
e—e îţi asumi o mare responsabilitate, Messer Minotto. 
1, — îmi fac datoria, Messer Diedo. Chiar în momentul acesta 
plec la împărat. 
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— O clipă ! interveni căpitanul Coco. Cred că mă autori- 
zezi să încep pregătirile ! Nu-mi închipui că împăratul se va 
împotrivi proiectului meu. 
— Sînt sigur că n-are să se împotrivească. Treceţi la lucru, 
Messer Coco. 
O jumătate de oră mai târziu, Girolamo Minotto se înfățişă 
la palatul imperial şi ceru să fie primit de basileu. Ofițerul de 
serviciu îl informă că basileul plecase să inspecteze sectorul 
porţii Sf. Roman, unde turcii declanşaseră un puternic atac. în 
drum spre poarta Sf. Roman, Minotto se încrucişa cu marele 
amiral Notaras, care venea în galop dintr-“acolo. îi făcu semn să 
se oprească. Notaras îşi struni calul. 
— Unde alergi, Ilustrissime ? îl întrebă veneţianul. 
— După un detaşament de rezervă pe care să-l trimit pe 
ziduri. Turcii ne-au încolțit rău, Kir Minotto. Ai ceva 
să-mi spui ? 
Bailul îi comunică hotărârea luată de căpeteniile vene- 
tiene. Notaras îşi dădu numaidecît 'asentimentul. 

— Sînt gata să vă sprijin cu toate resursele mele, 
Kir Minotto ! 

— Atunci mă duc să raportez şi împăratului hotărîrea 
noastră, spuse bailul. 
— Foarte bine ! îl găseşti pe fortificațiile din preajma rîu- 
lui Lycus. Acum iartă-mă ! Sînt foarte grăbit ! 
Salută, îşi cravaşa calul şi se avîrttă în galop în josul 
străzii. Pe Notaras îl enerva excesul de zel al venețienilor. îl 
ura pe Alvisio Diedo fiindcă fusese numit în locul său coman- 
dant al forțelor navale creştine reunite din Cornul de Aur. 
Titlul său. de mare amiral rămăsese gol de orice conţinut, îl ura 
şi pe basileu, care trecuse în posturi secundare pe mai toți 
vechii demnitari, înconjurîndu-se în schimb de tot felul de 
venetici. Nu putea uita vorbele senatorului Kalamides, care-i 
dezvăluise intențiile sultanului de a încredința coroana impe- 
rială bizantină — după înlăturarea lui Constantinos Paleo- 


logos — unui înalt personaj din Bizanţ şi că, printre candidați, 
un loc de frunte îl ocupa Lucas Notaras. Dacă el, Notaras, l-ar 
informa pe sultan asupra atacului pregătit de venețieni, ar da 
dovadă de o lealitate față de Sublima Poartă care ar fi desigur 
apreciată. Dar un asemenea gest ar echivala cu o crimă de înaltă 
trădare. Ezită un timp, apoi îşi încalcă teama. Ridică mîna şi 
făcu semn unui soldat din garda sa personală să se apropie. 

— Aleargă la senatorul Kalamides ! Să vină imediat la 
cartierul meu general ! Să nu te întorci fără el! Ai înțeles ? 
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Soldatul salută şi se topi pe una din străzile adiacente. 

Trezit din somn, Kalamides se îmbrăcă la repezeală şi porni spre 
marele amiral. Notaras îl primi în cabinetul său şi îl puse la 
curent cu inițiativa venețienilor. 

Senatorului nu-i scăpă tulburarea din glasul lui Notaras. 

„Nu eşti încă deprins să trădezi, amiralule ! reflectă Kalamides 
sardonic. Dar ai să te înveţi şi cu asta ! începutul e greu !" 
Pentru a-l pune pe Notaras în situaţia de a-şi asuma iniția- 

tiva trădării, îi vorbi cu prefăcută naivitate : 

— Informaţia este foarte prețioasă, Clarissime | Crezi că e 
cazul s-o valorificăm informîndu-l pe sultan ? 

Marele amiral îşi dădu seama unde voia Kalamides să 

ajungă. Trecu Rubiconul. 

— Da ! Informează-l fără întîrziere ! 

înainte de a pleca, senatorul îi făcu o recomandare : 

— Nu precupeţi nici un efort spre a întârzia atacul cu două- 
zeci şi patru de ore ! Trebuie să dăm timp omului meu de legă- 
tură să treacă în tabăra turcească. 

Kalamides părăsi încîntat cartierul general. Marele amiral 

se compromisese definitiv. Dacă prin absurd acţiunea lor co- 
mună ar eşua, Notaras nu se va putea apăra atribuind complice- 
lui său întreaga vină. „Acum sîntem iarăşi indisolubil legați, 
Lucas Notaras. Va fi cazul să iei din nou în consideraţie căsă- 
toria fiicei mele cu feciorul tău mai mare ! reflectă triumfător. 
Te fac împărat, ca să o faci şi tu pe Irina împărăteasă !" 

Ajuns la locuinţa sa, chemă pe Kaligas. Agentul lui Yakub- 
Paşa răspunse prompt la apel. Kaligas se schimbase mult. Se 
uscase, cearcăne negre îi subliniau ochii, mîinile îi erau agitate 
de un uşor tremur nervos. Dispariţia lui Leone Storlato în ex- 
plozia de la Arsenal îl afectase nespus. Dacă omul acesta, pe 
care el, Kaligas, îl socotise invulnerabil, îşi încheiase cariera de 
spion în chip atît de tragic, ce încredere mai putea avea în 
propria-i stea ? 

Ascultă cu luare-aminte mesajul verbal furnizat de Kala- 
mides şi făgădui că-l va transmite la destinaţie, încercarea lui de 
a trece în cartierul Galata îndată ce se lumină de ziuă se încheie 
cu un fiasco, în ciuda cadourilor împărțite în stînga şi în 
dreapta, la oameni care pînă atunci îl serviseră, nu izbuti să 
obţină un bilet de liberă trece. Abia după miezul nopții traversă 
clandestin Cornul de Aur, folosindu-se de un barcagiu care-l 
dijmui de o mare sumă de bani. După ce debarcă într-un loc 
nepăzit de sub zidurile Galatei, se strecură spre port, străduin- 
du-se să evite patrulele militare genoveze. Noaptea fără lună 
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părea să-i slujească interesele. Zdrenţe de ceaţă pluteau prin aer- 
ascunzîndu-l vederii. Spre a nu face zgomot, Kaligas îşi pusese 
nişte încălțări suple, din piele de gazelă. Pe cînd ocolea tiptil 
ghereta unei santinele, o mînă grea îi căzu pe umăr, împie- 
trindu-l. 

— Ce cauţi aici în toiul nopții ? auzi un glas dogit. 

Kaligas se văzu înconjurat de patru inşi înveşmîntaţi în 

zale, care duhneau a alcool. 

— Hai lapost ! 

înşfăcat, îmbrîncit, înghiontit, ajunse în faţa unei clădiri 
pătrate. Se deschise o uşă şi se pomeni împins fără menaja- 
mente într-o încăpere în care se aflau cîțiva militari. Kaligas 

îşi spuse că nu trebuia să se alarmeze, în Galata avea prieteni 
sus-puşi, capabili să-l scoată din încurcătură. Cunoştea şi pe 
Messer Angelo Patti, comandantul portului. 

Un bărbos cu o eşarfă neagră legată peste ochiul stîng îl 

privi bănuitor. Şeful patrulei raportă împrejurările în care îl 
capturase pe Kaligas. Acesta rosti înfipt : 

— Vreau să vorbesc cu Messer Patti ! Messer Patti va 
răspunde pentru mine ! 

Bărbosul se scobi cu degetul mic între dinţi, apoi scuipă o 
bucăţică de carne. 

— Messer Patti nu este acum de serviciu. Pînă una-alta 
spune-mi mie ce-ai căutat noaptea în port ! 

Bărbosul, pe nume Aloisio Colombo, era subalternul lui 

Patti, căruia îi jinduia de multă vreme locul. Poate că acum i 

se oferea prilejul de a-l prinde pe picior greşit. 

— Nu vrei să vorbeşti ? Ai ? 

Se apropie de Kaligas şi, cu dosul palmei înmănuşate, Ei 
plesni peste față, sfişiindu-i buza... 

Maurizio Lomellino, podesta-ul Galatei, fu trezit în miez 

de noapte de un slujitor care-i anunţă vizita căpitanului Aloisio 


Colombo. 

— La ora asta ? se strâmbă podesta-ul, îndreptîndu-şi scufia 
lăsată pe frunte. 

Cobori din pat, morfolindu-şi indispus limba cleioasă, apoi 
îşi trase pe mîneci halatul de lînă. 
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— Să mă aştepte în camera de lucru ! 
îşi înnodă anevoie cordonul. Nu-i plăcea să fie tulburat 
noaptea, cînd somnul e mai dulce. Ştia însă că Aloisio Colombo 
nu l-ar fi trezit dacă n-ar fi avut motive temeinice. Cînd intră 
în camera de lucru, îl găsi pe căpitan stînd în picioare lîngă 
masă. Luminările din sfeşnice erau aprinse. Eşarfa neagră care 
acoperea ochiul lui Colombo dădea chipului său o înfăţişare 
fioroasă. 

— Ce e cu dumneata, căpitane, la ora asta? bolborosi 
podesia-ul. 
Colombo îi istorisi modul în care îl capturase pe Kaligas. 
— Omul ăsta mi-a dat de bănuit, aşa că l-am pritocit bine. 
Pînă la urmă şi-a descărcat sacul. 
Repetă cuvînt cu cuvînt mesajul încredinţat de Kalamides 
agentului său. ai 
— Eşti sigur că acest Kaligas nu fabulează ? 
— Oamenii care încap pe mîna mea spun numai adevă- 
rul, Messer. 
Podesta-ul îşi scoase scufia şi începu să se scarpine în 
creştet. Cugetă cîteva momente, apoi începu să vorbească rar, 
cu lungi pauze, ca şi cînd cuvintele ar fi urmat şirul unui foarte 
laborios proces mintal : 
— Hm, cazul ăsta ar putea să fie pentru noi mană cerească! 
Relaţiile noastre cu sultanul sînt prietenești... Dacă am îngădui 
lui Kaligas să ajungă la Yakub-Pașa, ne-am manifesta încă o 
dată bunăvoința noastră față de Sublima Poartă... De ce nu 
ne-am atribui întreg meritul, încunoştințîndu-l direct pe sultan 
asupra pregătirilor lui Alvisio Diedo ?... Recunoscător pentru 
serviciul pe care i i-am făcut, ne va atribui pieţele de desfacere 
rezervate pînă acum venețienilor ! 
Căpitanul Colombo zîmbi fin. 
— Patti, comandantul meu, nu mă va ierta fiindcă i-am 
stricat tîrgul. 
Podesta-ul rîse înveselit. 
— Aha, Patti e amestecat în treaba asta ? Fii fără grijă! 
Recompensa are să fie a dumitale ! 
Lomellino se aşeză la masă şi îşi trecu mîinile peste față. 

— Anzolo Zaccaria este un om întreprinzător, nu-i aşa, 
Colombo ? 
È" — Ştie să se descurce, Messer. A 
— Vezi să iasă neobservat din Galata ! Zaccaria va purta 
emesajul meu verbal către sultan. Oficial nu ştiu nimic !... Şi 
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încă ceva ! Miine de dimineață să te înfățişezi trezorierului meu, 
Îți va număra în palmă treizeci de ducați de aur. Comunitatea 
noastră, dragul meu Colombo, ştie să-şi răsplătească slujitorii ! 
k 
Uluitorul succes al transportării navelor otomane din 
Bosfor în Cornul de Aur îl făcuse pe sultan să tragă o învăță- 
tură : dacă vrei să obţii superioritatea asupra adversarului, 
loveşte-l acolo unde se aşteaptă mai puţin ! 
Fiindcă era tîrziu şi bucuria nu-l lăsa să doarmă, îl invitase 
pe marele vizir la o partidă de şah. Făcuseră primele mişcări 
în cea mai adîncă tăcere. Deşi păreau atenți la joc, partenerii 
îşi prefirau gîndurile. 
„Bine că nu m-am lăsat antrenat de entuziasmul lui Zaga- 
nos ! reflecta sultanul. Dacă aş fi ordonat un atac combinat al 
celor două flote — din Cornul de Aur şi din Marea de Mar- 
mara — împotriva navelor creştine, aşa cum m-a sfătuit Zaganos, 
aş fi riscat fie să pierd bătălia, fie să obţin un rezultat nedecis. 
Şi într-un caz şi într-altul, moralul trupelor mele s-ar fi surpat. 
Pe cînd aşa, îi țin pe toţi în expectativa unei victorii răsună- 
toare. Trebuie să recunosc un trist adevăr : turcii mei nu sînt 
buni marinari !" Sultanul se concentra iarăşi asupra jocului. 
— Gardă ! rosti, atacînd, cu caii legați, regina adversarului. 
Marele vizir îşi sacrifică o tură spre a-şi salva regina, dar 
acest expedient îi compromise partida. După cîteva mişcări, 
Mehmed îi dădu un impar abil „şah mat". 
Marele vizir zîmbi cu supunere. 

— Eşti prea tare pentru umilul tău rob, Prea Mărite 
Stăpîne ! 

Şi Mehmed surise. 
— Lasă falsa modestie la o parte, Khalil ! Joci foarte bine. 
Numai că viclenia vulpii nu are sorți de izbîndă față de pu- 
terea leului ! 
Comparaţia nu plăcu marelui vizir, care îşi 'ascunse nemulțu” 


mirea. Mehmed îl privea în ochi, intuindu-i frământarea. în 
acest timp rostea mintal vorbe pe care le păstra în sufletul său : 
„Este de mirare că nu ai reuşit încă să mă cunoşti, Khalil ! 
Nu-mi place pripeala ! Nici cu tine nu mă grăbesc ! Continuă să 
te bucuri de bogăţiile, de puterea, de femeile tale ! Bucură-te 
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din plin, atîta cît mai ai vreme ! Căci soarele tău se apropie de 
asfinţit ! Nu te voi dobori, Khalil, decît după ce voi cuceri 
Constantinopolele. Atunci prestigiul meu va fi atît de mare, 
încît prietenii tăi, clientela ta nu vor mai îndrăzni să-ți ia 
apărarea. Se vor lepăda de tine aşa cum s-a lepădat Petru, 
sfîntul ghiaurilor, de Hristos, profetul său !" Tirada lui mută 
se încheie printr-o frază rostită cu voce tare : 
— Mai jucăm o partidă, Khalil ? 
— Cum ţi-e voia, Înălțimea-Ta. 
Marele vizir îşi orîndui piesele de fildeş pe tabla cu pătră- 
tele albe şi negre. Şi el grăia pentru sine cuvinte neauzite de 
sultan : „Cu tine joc acum mai mult decît o partidă de şah. 
Existenţa mi-o joc ! Eşti nerăbdător să-mi fii călău ! Dar nu 
cutezi încă să mă ucizi ! N-ai labele destul de puternice ! Mă 
întreb uneori cine are să cadă mai întîi ? Tu, sau eu ? Aş putea 
să te otrăvesc. Ştiu că ai bucătari supravegheați zi şi noapte 
de icoglani care te slujesc cu credință. Uiţi însă că printre pajii 
aceştia se află şi unii pe care i-ai hrănit cu iluzii ! Apoi le-ai 
dat cu piciorul ! în acest chip le-ai rănit amorul propriu, le-ai 
sădit în suflet buruiana răzbunării ! Aş putea să profit de 
nemulţumirile pe care le-ai semănat printre ofițerii şi soldaţii 
tăi, dar mai ales printre dervişi ! Tuturor le-ai batjocorit cre- 
dinţa ! Te-ai scufundat în desfrîu ca ramatoarele îii mocirlă ! Te 
beţiveşti cu princiarii tăi ostatici, corupi copilandri, nesocoteşti 
mustrările clerului sunit, păstrătorul adevăratelor învățături 
ale Profetului ! N-a sosit încă momentul să acționez. Dar clipa 
răfuielilor nu va întârzia. Nenorocire ție, Mehmed !" 
Khalil deschise gura, dînd drumul şiragului vorbelor : 
— Prea înălțate Stăpîne, am primit în cursul dimineții un 
raport al lui Daud-Pașa asupra instalării principelui Franco 
Acciaiuoli la cîrma ducatului Athenei. Daud are numai cuvinte 
de laudă pentru energia şi înțelepciunea noului duce. 
Mehmed era sigur că marele vizir se pregătea să-i servească 
o pilulă amară acoperită cu un strat de dulceaţă. 
— Tînărul duce, continuă Khalil, rezolvă expeditiv trebu- 
rile de stat. Nu lasă nimic important pe seama colaboratorilor. 
Şi pe judecători îi cenzurează, luîndu-le uneori locul. Este sever 
şi nu menajează pe nimeni. Nici pe ducesa Chiara, mătuşa lui, 
n-a menajat-o. 
Sultanul se încruntă. 
— Nu înţeleg. Ducesa Chiara a fost condamnată de tribu- 

nalul extraordinar care o judecă ? 
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— Nu a mai fost timp, Înălțimea-Ta. Gardienii au găsit-o 
pe ducesă spînzurată în propria-i celulă. Se pare că n-a mai 
putut rezista mustrărilor cugetului. 
Khalil făcu o pauză, spre a studia viitoarea mişcare de pe 
tabla de şah, apoi adăugă cu nepăsare, ca şi cînd s-ar fi referit la 
un fapt divers : 
— Soţul ei morganatic s-a grăbit să răspîndească vestea că 
ducesa ar fi fost asasinată din ordinul lui Franco Acciaiuoli. 
Versiunea lui a stîrnit comentarii acide în 'Capitalele apusene. 
Agenţi diplomatici ai Veneţiei pretind că noi am fi dat mînă 
liberă tînărului duce spre a-şi suprima mătuşa. 
Mehmed înţelese că noi era un eufemism şi că în realitate 
propria lui persoană era pusă în discuţie, îi displăcu să apară 
faţă de suveranii Europei în postură de complice al lui Franco 
Acciaiuoli. 
— Vorbe nesocotite, Khalil ! rosti cu prefăcută indiferență. 
Invenţii răuvoitoare ! 
— Se poate, Mărite Doamne. Aş mai adăuga ceva. Barto- 
lomeo Contarini, însoţit de fiul Chiarei Giorgi, a sosit la Adria- 
nopole, spre a implora să i se facă dreptate. 
Mehmed rămase cîteva clipe descumpănit. 
— Bartolomeo Contarini este un aventurier fără scrupule, 
încearcă să-l discrediteze pe Franco. Tot ce pot să spun este că 
Bartolomeo Contarini are mare tupeu de vreme ce vine să-mi 
ceară sprijinul. 
— Are încredere în spiritul de dreptate al Înălţimii- Tale. 
Sultanul zîmbi, pregătindu-şi contralovitura. 
— Nu ştiu dacă ai aflat ultima noutate, Khalil. Lui YakuH- 
Paşa i-a căzut în mînă acum cîteva zile o scrisoare prin care 
Contarini se oferea să pună cinci mii de mercenari italieni la 
dispoziția împăratului Constantinos. 
Khalil înregistra calm riposta dură a padişahului. 

— Duplicitatea este apanajul  ghiauriior, Înălțimea-Ta. 


— Crezi că printre noi nu se găsesc duplicitari ? 

Marele vizir ridică din umeri. 

— Adevăraţii turci sînt curaţi la suflet. Ipocriţi sînt numai 
aceia care s-au lăsat contaminaţi de moravurile bizantine. 
Replica părea inofensivă. Dar Mehmed înţelese aluzia. 

— Voi analiza reclamaţia lui Bartolomeo Contarini, Khalil!. 
Pînă atunci să-l trimiţi sub escortă la Brusa. împreună cu fiul 
Chiarei Giorgi. Să li se dea găzduire în fortăreață. 

— Cu alte cuvinte, regim de strictă izolare! 
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— Exact ! Vreau să-l feresc pe Contarini de tentaţia de a 
face noi intrigi. 
în adîncul sufletului Mehmed era iritat fiindcă favoritul 
său îl compromitea în fața suveranilor Europei. Deodată îi 
reveni în minte o întîmplare nu prea îndepărtată. La o partidă 
de polo căzuse de pe cal. Năucit, rămăsese cîteva clipe întins 
pe iarbă. Curtenii se agitau în jurul lui. Numai Franco stătea 
îngenuncheat şi plîngea ca un copil. Cînd el, Mehmed, îşi re- 
venise, prima imagine care-i apăruse în fața ochilor fusese chipul 
drag al lui Franco, scăldat în lacrimi. „De ce plîngi ?" îl între- 
base. „Dacă Înălţimea- Voastră ar fi murit, aş fi murit şi eu !" 
replicase Franco. Amintirea aceasta îi risipi supărarea, în de- 
finitiv, cazul Chiarei Giorgi nu avea nici o importanță. Toţi 
suveranii aveau pe conştiinţă crime. Da, da ! îşi va apăra favo- 
ritul ! Nu-l va lăsa pradă hienelor ! 
— Şah la rege! zise, muţind o tură. 
Khalil se apără aşezînd un nebun în calea turei. Scrisoarea 
lui Contarini ajunsă în posesia lui Yakub îi strica socotelile, îl va 
săpuni pe şeful poliţiei fiindcă se lăsase depăşit de omul lui 
Zaganos. Mahmud-Paşa îi era devotat, dar inteligenţa nu-i 
egala zelul. 
Şi gîndurile lui Mehmed continuau să galopeze. „După ce 
voi încorpora Constantinopolele în imperiul meu şi voi lichida 
posesiunile bizantine din Moreea, voi cuceri Italia, iar pe Franco 
îl voi face guvernator general al întregii peninsule italice, trans- 
formată în raia. lar după ce voi supune Europa, va renaşte sub 
domnia mea glorioasa «Pax Romana». Dar sub o nouă denu- 
mire : «Fax Otomanay." 
Draperiile de la intrare fură date la o parte şi un paj îşi 
făcu intrarea prosternîndu-se. 

— Zaganos-Paşa roagă pe Înălțimea-Voastră să-l pri- 
mească. Are să vă supună o comunicare urgentă. 
Şi sultanul şi Khalil îşi ridicară privirile de pe tabla de 
şah. De la o vreme, marelui vizir i se încrîncena pielea numai 
cînd auzea numele lui Zaganos. 
Bătăiosul vizir al armatei intră, plecînd genunchiul în fața 
lui Mehmed. 
— Ce s-a întîmplat, Zaganos ? îl întrebă padişahul. 
— Un genovez, pe nume Zaccaria, a sosit în clipa aceasta 
din Galata, aducînd o informaţie importantă ! Foarte importantă! 
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Giacomo Coco îmbrăţişă cu privirile calota de catifea 
neagră a cerului încrustat cu scăpărări de stele. Apele negre, 
uşor fosforescente, ale Cornului de Aur păreau să fie o replică 
a văzduhului. Mai erau două ceasuri pînă ce zorile aveau să 
mijească la orizont. Acum era timpul potrivit pentru atac. 
Grupul de nave destinate să pornească în expediţia nocturnă 
aştepta semnalul de plecare. 
Căpitanul Coco încercă să scruteze întunericul care învăluia 
Marea de Marinară, îndeobşte, la ora aceasta porneau să se 
reverse dintr-acolo pînze sidefii de ceață. Ceaţa ar fi fost bine- 
venită, căci ar fi ocrotit corăbiile creştine, ascunzîndu-le vederii 
observatorilor turci de pe navele din Cornul de Aur ori de pe 
înălțimile Perei. Coco încerca să-şi strunească nerăbdarea. In 
ajunul unei bătălii ostaşul trebuie să-şi păstreze capul limpede 
şi nervii domoliți. 
Aşteptarea încordată a lui Coco îşi găsi recompensa. La gura 
golfului apăruse peretele alburiu al unui banc de ceaţă, în curînd 
primele zdrenţe de negură împresurară greementul corăbiilor 
creştine. La un semn al căpitanului, un marinar din preajma 
sa îşi duse mîinile la gură şi scoase la intervale regulate cinci 
țipete de bufniță perfect imitate. Ancorele care muşcaseră pînă 
atunci nisipul din străfundurile apelor prinseră să se ridice fără 
zgomot. Apoi navele se puseră în mişcare. 
Erau şase la număr. Primele două, corăbii pîntecoase blin- 
date cu scuturi — asemenea străvechilor drakkare ale vikingi- 
lor — precum şi cu saltele uriașe, menite să atenueze socul 
ghiulelelor, părăsiră pe nesimţite portul Galatei. Pe urmele lor 
ieşiră două galere cu cîte cincizeci şi unu de rame, comandate 
de Gabriele Trevisan. şi de Zaccaria Grioni, deschizînd drumul 
la trei justae ce remorcau ambarcaţii încărcate cu materiale 
inflamabile. Fustae-le erau comandate de Giacomo Coco, de 
Girolamo Morosini şi de Silvestro Trevisan. 
Cînd flotila ieşi din port, echipajele încercară o primă sur- 
priză. O flacără uriașă se ridică pe unul din turnurile dinspre 


mare ale Galatei, iar după ce lumină cîteva clipe cerul, 
se stinse. 

— Să fie cumva un semnal al genovezilor ? exclamă în- 
grijorat tuciuriul Antonio din Corfu, secundul lui Coco. 
Căpitanul Coco înjură printre dinţi : 
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— Aş pune rămăşag că ne-au vîndut turcilor ! Dar cum 
dracu au aflat ? 

Flotila creştină străbătea în tăcere apele negre ale golfului, 
apropiindu-se de vasele turceşti. Căpitanul Coco încercă să stră- 
pungă cu privirile perdelele cernite ale nopţii. Vîrfurile catar- 
gelor navei sale, care pînă atunci se străduiseră parcă să desţele- 
nească stelele, se pierdură în primele pînze de ceaţă. 

— Bine că se lasă negura ! 
— lată şi vasele turceşti ! îl preveni secundul, arătînd cu 

mîna siluetele negre ale unor corăbii grupate în golfulețul 
Mandrachion din fundul Cornului de Aur. 

— Doamne-ajută ! zise în şoaptă Coco. 

Cele două nave blindate — avangarda flotilei creştine — 
înaintau cu încetineală, căci erau greoaie şi anevoie de manevrat. 
Deodată zeci de tunuri prinseră să reverse avalanşe de ghiu- 
lele asiipra vaselor venețiene. 
— Trădare ! zbieră Coco, uitîndu-se la gheizerele de apă 

ce se ridicau în jurul corăbiilor. 
— Am ratat-o ! strigă Antonio. Ce facem ? Ne întoarcem 

la bază? 

— Nu! urlă Coco. Mergem înainte! Mereu înainte! 
*— Ne sinucidem, Messer Coco ! îl avertiză secundul. 
__— înainte ! repetă îndîrj it căpitanul. 

Corăbiile blindate din capul coloanei îşi încetiniră mersul 

şi se dădură la o parte, spre a deschide drum galerelor şi 
fustae-lor. Apoi, spre furia lui Coco, făcură un larg ocol, spre a 
se înapoia în port. 

— înainte, Messer Antonio ! răcni Giacomo Coco. Dacă 
celelalte vase ale noastre dau înapoi, noi ne continuăm drumul! 
Şi galerele se opriră. 

že — Atacăm fără să fim acoperiţi ? întrebă perplex secundul. 
o — înainte, Messer Antonio ! înainte ! Atacăm singuri ! 

î; Fusta lui trecu printre galerele creştine imobilizate din 

cauza bombardamentului turcesc. 

— Aprindeți materialele inflamabile ! ordonă Coco. 

Cu mîinile sprijinite de parapetul dunetei, se uita la corăbi- 

ile otomane de care îl despărțeau mai puțin de cincizeci de metri. 
De pe ambarcaţiile cu materiale inflamabile se ridicară brusc 
vîlvătăi uriaşe, luminînd şi marea şi cerul, şi navele creştine, 

şi vasele turceşti. 
— Peste cîteva clipe intrăm în mijlocul flotei otomane, ca 
lupul în stînă ! strigă surescitat Giacomo Coco. 
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Distanţa dintre fusta şi primele corăbii turceşti se micşora 

vizibil. 
— Chiar dacă ne e scris să murim, ne vom vinde scump 
pielea ! exclamă exaltat căpitanul. 

O ghiulea căzu asupra pupei înalte, rănindu-l pe secund, 

dar fără să producă stricăciuni părților vii ale navei. 

— înainte ! strigă Coco prin portavoce marinarilor săi. încă 
puțin şi dăm foc corăbiilor turceşti ! 
A doua ghiulea căzu însă în plin, desfundînd vasul. Apa 
năvăli peste vîslaşi. Alt proiectil trecu viîjiind pe deasupra du- 
netei, smulgînd braţul stîng al căpitanului. Cramponat cu mîna 
dreaptă de parapet, Coco urla zănatic : 
— înainte ! înainte ! Sîntem aproape de țintă! 

Din ciotul braţului stîng venele secționate împroşcau sînge, 
maculîndu-i zalele. 

Turcii îşi concentraseră tirul asupra fustae-i lui Coco, spre 

a o scufunda mai înainte ca aceasta să pătrundă în mijlocul 
vaselor otomane. Alte ghiulele îi spintecară părțile vii. în mai 
puţin de un minut fusta fu înghițită de valuri laolaltă cu cea 
mai mare parte din echipaj. Cîţiva marinari izbutiră să se sal- 
veze din naufragiu, înotînd pînă la mal. Dar acolo fură captu- 
rați de turci. 

Tunurile otomane îşi îndreptară tirul asupra celorlalte nave 
creştine. Galera comandată de Gabriele Trevisan, lovită sub 
linia de plutire, începu să ia apă. Marinarii se străduiră să 
astupe spărtura cu tot ce găsiră la îndemînă. Trevisan îndreptă 
prova navei spre baza de plecare. 

Deruta creştinilor spori înflăcărarea osmanliilor, care 

trecură la contraatac cu toate cele optzeci de nave ale lor. Gale- 
rele venețiene, urmate de fustae-le rămase intacte, scăpară cu 
fuga. Corăbiile blindate din avangardă fură surprinse de galerele 
turceşti, care le înconjurară. Marinarii osmanlii se avîntară la 
abordaj sub comanda personală a lui Hamza-Paşa. Marinarii 


creştini de pe navele împresurate îşi dovediră şi de data aceasta 
priceperea şi vitejia. După o luptă care dură pînă în zori, izbu- 
tiră să se degajeze şi să se retragă în portul Galatei. 

Pe drumul de întoarcere, galera lui Trevisan se scufundă. 
Căpitanul şi o parte din marinarii săi izbutiră să ajungă înot la 
fwstae-le creştine. 

Expediția imaginată de Giacomo Coco se încheiase cu un 
fiasco. Creştinii pierduseră numai două nave şi un număr relativ 
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mic de oameni. Dar consecințele acestui insucces erau grave. 
Dovediseră că turcii nu mai puteau fi scoşi din Cornul de Aur, 
ceea ce era esențialul. 

k 

Cardinalul Bessarion îşi împreună mîinile subțiri, străbă- 

tute de vine albăstrui, aparente, apoi îşi sprijini coatele de tăblia 
mesei de stejar lustruit. 

— Monseniore, sînteţi singurul om care ați putea salva 
Constantinopolele ! 

Lumina aurie a lumânărilor aprinse aştemea o tentă gălbuie 

pe obrazu-i translucid ca ceara. Cardinalul avea chipul ascetic, 
trăsăturile accentuate, expresia hieratică. 

— Suveranul Pontif mi-a încredințat sarcina dea vă 
adresa un suprem apel în numele Bisericii Creştine amenințate 
de Islamul agresiv. Gloriosul vostru părinte, Jean-fără-Frică, 
duce de Bourgogne, a ridicat flamura cruciaților şi s-a războit 
la Nicopole cu Baiazid Antihrist. Pentru Biserică şi pentru 
dreapta credință creştină a suferit canonul captivităţii ! Ţie, fiul 
său, îţi revine misiunea de a-i continua lupta ! 

Ducele Philippe de Bourgogne, supranumit „cel Bun", îşi 
încleşta mîinile pe braţele jilțului. Suferințele constantinopoli- 
tanilor, descrise pregnant de cardinal, îl impresionaseră profund. 
Ochii-i negri adînciți în orbite aveau scăpărări de oţel, buzele-i 
cărnoase se strângeau spasmodic, nările-i largi fremătau, exterio- 
rizîndu-i tulburarea. Colanul „Lâînii de Aur" sclipea pe catifeaua 
neagră a tunicii lui brodate cu fir. 

— Credeţi, Eminenţă, că nu îmi cunosc datoria de principe 
creştin ? Sînt convins că pasivitatea noastră, a căpeteniilor de 
state din Apusul Europei, încurajează tendințele de cotropire ale 
osmanliilor. N-aş fi aşteptat îndemnurile Sfintului Părinte spre 
a porni cu război împotriva păgînului Mehmed al II-lea dacă 
n-aş fi fost redus la neputinţă de o mînă de rebeli care-mi sfi- 
dează autoritatea. Oraşul Gând a ridicat steagul revoltei, Emi- 
nenţă ! Sînt silit să mă bat cu propriii mei supuşi. Dacă nu voi 
stinge repede răzmeriţa din Gând, incendiul rebeliunii se va 
întinde şi în celelalte colţuri ale țărilor mele. Poate că autori- 
tățile din Gând au abuzat de puterile lor. Locuitorii oraşului ar 
fi trebuit să mi se plîngă, nu să-mi masacreze soldații. Dumne- 
174 

zeu mi-e martor, Eminenţă ! Am făcut tot ce am putut spre a 
pacifica spiritele. Dar bunătatea mea a fost socotită slăbiciune. 
Atunci am reacţionat cu brutalitate, căci şi răbdarea mea 

are limite ! 

Bessarion îşi făcu rezerve mintale asupra virtuţilor creşti- 

neşti profesate cu atîta convingere de interlocutorul său. Dreptu- 
rile omului, atît de frumoase în teorie, erau rareori aplicate şi 
respectate de suverani. 

— însuşi fiul meu Corneille a fost ucis în luptele cu răscu- 
laţii ! rosti cu durere în glas ducele. 

„Un bastard mai puţin ! Dumnezeu să-l ierte !" cugetă 
Bessarion, care nu se putea elibera de unele prejudecăţi. 
Majordomul apăru în prag. 

— Alteță, episcopul Jean Germain de Chalon roagă să 

fie primit. 

— Să intre ! zise ducele. Apoi se întoarse spre cardinal : 

Veţi avea acum prilejul să constatați că nu am încetat o clipă 
eforturile pentru apune temeiul unei cruciade. Episcopul 
de Chalon se înapoiază de la Paris, unde a încercat să-l con- 
vingă pe regele Charles al VIl-îea de necesitatea participării 
sale la o coaliţie antiotomană. Acum veţi afla, odată cu mine, 
răspunsul suveranului Franței. 

Peste cîteva clipe episcopul îşi făcu apariția. Era mărunt, 

uscat ca o mumie şi cu fața acoperită de o rețea de riduri fine. 
După ce schimbară complimentele uzuale, ducele îl pofti 

să ia loc. 

— Ce veşti îmi aduceţi, Monseniore ? 

Episcopul ridică încet braţele, într-un gest plin de dezolare. 

— Alteță, în ciuda încercărilor mele, n-am reuşit să obțin 

din partea regelui Charles decît foarte vagi promisiuni. Trebuie 
să declar cu tristeţe că am eşuat pe toată linia. 

Zîmbind cu amărăciune, ducele se adresă cardinalului : 

— După cum vedeți, sînt primul principe suveran care se 
agită pentru Bizanţ. Ştiţi poate că păstrez relaţii strînse cu 
creştinii din Palestina. Am contribuit cu sume mari la între- 
ținerea Locurilor Sfinte. Am construit pe cheltuiala mea o bi- 
serică la Bethleem şi un ospiciu pentru pelerini la Ramlah. Am 


trimis pe Ghillebert de Lannoy în Polonia, Prusia, Ungaria, 
Rusia, Valahia şi Moldova, spre a trata încheierea unei 
alianţe creştine antiislamice. Din ordinul meu, Bertrandon de 

la Broquiere a cutreierat Imperiul Otoman spre a culege infor- 
maţii asupra puterii militare a osmanliilor. Prin intermediul 

lui am luat contact cu basileul Constantinos, căruia i-am făgăduit 
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sprijinul... lată că evenimente străine de voința mea mă îm- 
piedică să dau urmare acestei făgăduieli. 

Cardinalul Bessarion suspină. 

— Inima mea este îndoliată, Alteță. 

— Trebuie să subliniez, Eminenţă, că eforturile mele nu 

s-au redus la tratative diplomatice şi la încurajări platonice. 
Corăbii burgunde, comandate de Walerand de Wavrin, au pă- 
truns pînă în Marea Neagră, ducînd bani şi materiale de război 
creştinilor. Din ordinul meu, Geoffroy de Toisy, cu galerele 
sale, a despresurat Rhodosul, izgonind flota turcească. Cît pri- 
veşte Constantinopolele, agenţii mei m-au informat demult 
asupra intenţiilor lui Mehmed. Am început atunci să mă pre- 
sătesc pentru bătălia pe care o socoteam inevitabilă. Gândul 
mi-a răsturnat însă toate planurile. Acest război civil mi-a 
golit tezaurul. 

— Situaţia este într-adevăr complicată ! conveni Bessarion. 
Majordomul anunţă că cina este servită. 

— Să trecem la masă ! îi pofti ducele pe cei doi clerici. Vă 
rog să iertați frugalitatea cinei, dar țările mele se află în 
plin război. 

Cînd se instalară la masa lungă din sala de mîncare, ducele 

se uită cu tristeţe la pereţii de piatră dezgoliți de orice podoabe. 
Numai necesitățile militare îl siliseră să-şi instaleze cartierul 
general în acest castel cu înfăţişare severă de temniţă. Resimţea 
lipsa confortului şi a luxului din palatele lui. Slujitorii aduseseră 
vinurile şi primele feluri de bucate. 

Philippe de Bourgogne se uită cu îngrijorare la ferestrele 
acoperite de draperiile nopții. 

— Vă supără ceva, Alteță ? întrebă cu solicitudine episcopul 
de Chalon. 

— In seara aceasta ducesa trebuia să sosească de la Bruges. 
Mă nelinişteşte întârzierea ei. Drumurile sînt nesigure. 

Ducele abia dacă se atinse de vînatul pregătit cu rafina- 

ment, de vinurile excelente, în schimb, înalții prelați onorară 
cum se cuvine cina. 

Un ofiţer intră, se plecă la urechea ducelui şi îi raporta 

ceva în şoaptă. Chipul acestuia se altera. Un muşchi al obrazu- 
lui începu să-i tremure. După ce ofițerul termină ce avea de 
epus, Philippe de Bourgogne îşi şterse cu batista fruntea transpi- 
rată, apoi se adresă invitaţilor săi : 

— Am trecut prmtr-o mare emoție ! Soţia mea, ducesa Isa- 
belle, a fost victima unei tentative de răpire. Trăsura ei, atacată 
de un numeros grup de membri ai confreriei rebele „Verte- 
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Tente", a putut fi despresurată datorită eroismului escortei mili- 
tare. Acum se află în drum spre castel. Vă rog să mă iertați, 

dar am să ies în întâmpinarea ducesei. Continuaţi cina fără 
mine. Poate că vom lua împreună desertul. Sper să mă înapoiez 
pînă atunci. 

Philippe de Bourgogne părăsi grăbit sala de mîncare, ur- 

mărit de privirile ecleziaştilor, care se ridicaseră din jilțuri. 
Cardinalul Bessarion suspină cu amărăciune : 

— S-ar spune că toate forțele răului s-au coalizat împo- 

triva Bizanțului spre a-l condamna la pieire ! 

k 

Deşi luna lui aprilie era pe sfîrşite, vremea nu se arăta 

deloc milostivă cu mult încercata populaţie a Constantinopolelui. 
Dinspre munții îndepărtați ai Armeniei se porniseră nişte vînturi 
reci, turbate, care risipeau norii, stîrneau talazuri înspumate pe 
Marea de Marmara, ridicau trîmbe de praf, şuierau prin poduri, 
culcau la pămînt iarba firavă, smulgeau crengile copacilor, des- 
puiau de flori tufele de liliac. 

Pe culmile cortului imperial otoman, vast cît un palat, 
flamurile de mătase de zbuciumau, făcînd să vibreze stâlpii 
susținători, în fața draperiilor de la intrare, ermetic închise, 

se plimbau, asigurînd paza, ostaşi înveşmîntaţi în zale şi cu 
chivăre strălucitoare ca argintul. 

Apoi vînturile năprasnice căzură brusc. Deasupra Constan- 
tinopolelui se oploşi o căldură umedă, moleşitoare, neobişnuită 
pentru un început de mai. In aer pluteau tot felul de miasme 
mefitice. Duhoarea gunoaielor intrate în putrefacție, fumul 
greu şi înecăcios răspîndit de incendii, un miros dulceag, dez- 
gustător, de cadavru, la care se adăugau exalări de urină în- 
cinsă şi de fecale, se lipeau de nări, îmbicseau hainele, se aciuiau 
prin case, pătrundeau în biserici, pluteau pe străzi şi prin 
grădini, prevestind parcă un sfîrşit de lume. 


Nimeni nu se mai preocupa de curăţenia oraşului. Bărbaţii 
valizi care răspunseseră la apelurile disperate ale basileului 
făceau de veghe pe fortificaţii. Alţii, tot atît de zdraveni, se 
furişau ca guzganii prin locuri tainice, spre a nu da ochii cu 
patrulele de jandarmi şi cu ofiţerii recrutori. Speculanţii, oricînd 
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amatori să se îmbogăţească de pe urma mizeriei şi a lipsurilor 
celor mulţi, îşi frecau mîinile, încîntați de criza alimentară 
crescîndă. Proviziile dispăruseră pe nesimţite de pe piaţă. 
Preţurile înregistrau salturi ameţitoare, în faţa brutăriilor, a 
măcelăriilor, cozile se lungeau şi se îngroşau zilnic. Oamenii 
se învrăjbeau din orice nimicuri. Foametea deschidea perspec- 
tive înspăimântătoare. Jafurile, crimele, violurile se înmul- 
țiseră. Bolnavii erau evacuaţi din spitale spre a se face loc 
răniților aduşi de pe ziduri. Autorităţile polițienești reduse la 
minimum — căci cea mai mare parte din efective întăreau 
trupele de apărare de pe fortificaţii — nu mai erau capabile să 
facă față valului de infracțiuni, în această ambianţă sumbră 

se răsturnase ierarhia valorilor. Speculanții şi furnizorii de 
bunuri alimentare deveniseră cele mai importante personaje. 
Succesele militare ale osmanliilor, oricît de mărunte, luau pro- 
porţii de catastrofă în imaginaţia eonstantinopolitanilor, creînd 
o atmosferă de panică. Domnea un general simțămînt de nesi- 
guranță în ziua de mîine. 

înspăimântați de spectrul foametei, mulți luptători fugeau 

de pe ziduri, spre a procura hrană celor de acasă. Dezertările 
deveniseră atît de alarmante, încît împăratul — spre a preveni 
o revoltă a trupelor — hotărî să îngăduie oamenilor de pe 
fortificaţii să se bucure de scurte învoiri prin rotație. Beneficiau 
cu precădere de această măsură familiştii cu mulți copii, învoiții 
aveau însă obligația să se înapoieze pe ziduri de îndată ce 
trompetele ar suna alarma. 

In ciuda acestor măsuri, dezertările se înmulţiseră. Se 
constituiseră patrule care circulau pe străzi în căutarea fuga- 
rilor. Podesta-ul Galatei nu admisese ca genovezii de sub 
jurisdicţia lui să fie arestaţi de romei. Cu aprobarea împăra- 
tului Constantinos, fuseseră alcătuite patrule genoveze care 
urmăreau numai pe dezertorii genovezi. De cele mai multe 

ori acestea închideau ochii, făcîndu-i scăpați pe conaţionalii 
căzuţi în greşeală. Bailul Giacomo Minotto pretinsese acelaşi 
privilegiu pentru venețienii săi. Basileul se înclinase, acor- 
dîndu-le aceleași drepturi ca şi genovezilor. 

Relaţiile dintre genovezi şi venețieni, deja încordate, se 
înrăutățiseră şi mai mult după eşuarea tentativei căpitanului 
Coco. Venețienii atribuiau înfrîngerea lor trădării genovezilor, 
iar aceştia le luau în derîdere nepriceperea în domeniul militar. 
Conflictele şi încăierările între resortisanții celor două republici 
italieneșşti se înmulţeau îngrijorător. 
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Un incident aparent fără importanță avea să provoace un 
conflict cu urmări grave. Pe o stradă lăturalnică din apropierea 
Blachernelor se afla o tavernă unde soldaţii nefamilişti învoiți 
îşi petreceau de predilecție timpul liber. Se adunau acolo de-a 
valma şi romei, şi venețieni, şi catalani, şi români, şi genovezi. 
Intr-o seară îşi făcu apariţia în local o patrulă genoveză, coman- 
dată de un ofiţer, care căuta de cîteva zile doi sergenți geno- 
vezi dezertori. Potrivit uzanțelor, comandantul patrulei avea 
dreptul să identifice pe oricine, dar nu putea aresta decît pe 
conaționalii săi. După ce examina actele cîtorva soldaţi, ofiţerul 
se opri la o masă unde un uriaș între două vîrste, îmbrăcat 
într-o cămaşă de zale, contempla cu ochi tulburi cana cu vin 
din faţa sa. 

— Actele! ceru comandantul patrulei, mtinzînd mîna. 
Şi îmbrăcămintea lui şi vorbirea îi trădau apartenența 
genoveză. 

Uriaşul cu ochi tulburi ridică privirile, neînțelegînd despre 

ce e vorba. 

— Hei, n-auzi ? Actele ! repetă răstit comandantul patrulei. 
Uriaşul îi scuipă în palma întinsă. 

— Marş d-aici, genovez puturos ! Să-i ceri actele lui tac-tu ! 
înfuriat, ofițerul ridică palma plină de salivă şi îl lovi 

peste obraz. Uriaşul se ridică fulgerător în picioare şi, scoțînd 
de la centură un pumnal, îl înfipse în gîtlejul ofițerului, care se 
nărui pe podea horcăind. Soldaţii de sub comanda lui scoaseră 
săbiile şi se năpustiră asupra namilei. Acesta încercă să se 
apere. 

— Săriți, fraţi venețieni ! Ticăloşii care l-au vândut pe 
Coco vor să mă ucidă ! zbieră gutural. 

De la celelalte mese săriră cîțiva soldaţi, toți venețieni, 

şi se repeziră cu armele sus asupra patrulei. Interveniră şi geno- 
vezi de la alte mese. In cîteva clipe, încăierarea îi cuprinse pe 
toţi. Morți şi răniți căzură din amândouă taberele. O companie 


bizantină care trecea întâmplător prin fața cârciumii interveni, 
atrasă de zgomot, puse capăt luptei şi aresta soldaţi atît din rân- 
durile genoviezilor, cât şi ale venețienilor. 

Informat de acest incident încheiat cu numeroşi morți, 
împăratul convocă la palat pe bailul venețian şi pe podesta-ul 
genovez. Aceştia îşi aduseră învinuiri reciproce, încercând să-şi 
disculpe resortisanţii. Minotto ceru basileului să aplice pedepse 
aspre soldaţilor genovezi, iar Lornellino îi pretinse să ia măsuri 
severe împotriva soldaţilor venețieni. Şi unul şi celălalt îl pre- 
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veniră că o repetare a incidentului ar putea declanşa un ade- 
vărat război între supuşii celor două republici. 

împăratul îi privi cu gravitate şi tristeţe. 

— îmi cereţi, cu alte cuvinte, să-mi asum rolul de arbitru, 

să stabilesc vinovăţiile şi să aplic sancţiuni exemplare. Vina o 
purtaţi fiecare dintre dumneavoastră. Vă lăsaţi orbiţi de pre- 
judecăţi, de duşmănii meschine, acum, cînd Islamul ne ame- 
ninţă pe toţi cu anihilarea ! întinse braţele spre cei doi italieni, 
care se înfruntau cu privirile : Vă implor ! Străduiţi-vă să 
uitaţi rivalităţile sterile ! Trebuie să înțelegeți că existența 
noastră, a tuturora, atîrnă de un fir de păr şi că numai o unire 
strînsă ne mai poate salva ! Cucerirea Constantinopolelui ne-ar 
afecta nu numai pe noi, ci şi pe voi ! Credeţi că turcii ajunşi 
stăpîni ai acestui oraş vă vor mai tolera prezența, aşa cum 

am toferat-o noi ? Mai devreme sau mai tîrziu vă vor expulza ! 
In noi aveţi un partener cu care se poate trata. Turcii însă nu 
acceptă compromisuri ! Dacă vă închipuiți că va fi altfel, vă 
faceţi iluzii! 

k 

Soarele obosit care la Constantinopole se străduia să stră- 
pungă cu razele sale pătura groasă de pîclă gălbuie, murdară, 
oploşită asupra oraşului, strălucea cu toată vigoarea pe cerul 
senin al Veneţiei, scăldînd în lumina-i aurie, pastelată, şi clă- 
dirile albe cioplite parcă din fildeş, şi canalele şerpuitoare 
brăzdate de gondole, şi marea albastră, netedă ca un lac. 
într-una din încăperile de paradă ale mărețului Palazzo 
Loredan, fiica oea mare a lui Pietro Loredan, căpitanul general 
al armatelor Serenissimei Republici, primea cu tot ceremonia- 
lul felicitările prietenilor şi ale rudelor, care se întreceau a 
lăuda drăgălăşenia şi precocitatea primului ei nou-născut. 

La numai 13 ani şi jumătate, Isabella Loredan fusese căsă- 
torită cu Giacomo Corner, un cvadragenar încă verde. Diferenţa 
mare de vîrstă nu conta, fiindcă alianțele matrimoniale între 
marile familii se încheiau în virtutea unor interese superioare 
ce nu țineau seama de sentimentele soţilor. 
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Tînăra mamă era instalată într-un pat cu polog înalt, 

dobit cu brocarturi scumpe. Pernele şi cearşafurile erau de 
mătase albă, tivită cu dantelă de aur. De mătase erau şi scute- 
cele pruncului din leagăn. 

In încăpere se îmbulzeau, potrivit datinii, doamne şi seniori 

în costume de o mare bogăţie, acoperite cu giuvaere. Servitori 
în livrele cu culorile familiei Loredan serveau vizitatorilor 
răcoritoare şi dulciuri, într-un salon alăturat, lutieri şi flau- 
tişti executau în surdină cîntece vesele. 

— Messer Luigi Dandolo ! rosti cu solemnitate majordomul 
care stătea în dreptul intrării şi anunţa pe noii-veniţi. 

Luigi Dandolo era nu numai purtătorul unui nume ilustru, 

ci şi un personaj important. Membru al Marelui Consiliu, stă- 
pînea o avere uriaşă. Dandolo se apropie de patul Isabellei, o 
salută înclinîndu-se adînc, apoi o firitisi pentru fericitul eve- 
niment. Tînăra mamă îi mulţumi, arătîndu-i cu mîndrie 
vlăstarul. 

— N-ai impresia că este cel mai superb copil din Veneţia, 
Messer Dandolo ? rosti ea cu încîntare. 

Veneţianul o asigură cu toată seriozitatea că îi împărtăşea 
“opinia. După acest schimb de amabilităţi, se apropie de căpi- 
tanul general Loredan, care perora în mijlocul unui grup de 
senatori despre tratatul semnat recent la Lodi între delegații 
Veneţiei şi Francesco Sforza, condotierul ajuns stăpîn al 
Ducatului milanez. 

— Trebuie să fim mîndri fiindcă Serenissima Republică 

a transformat Adriatica într-un lac venețian ! Graţie victoriilor 
noastre, Ravenna, Bergamul, Cremona, Trenta, Istria, precum 
şi întreaga Dalmaţie întregesc astăzi imperiul nostru continental. 
— Foarte frumos, Messer Loredan, interveni Luigi Dandolo, 
care ascultase cu interes tirada căpitanului general. Dar con- 
centrîndu-vă preocupările asupra Italiei şi Dalmației, aţi neglijat 
coloniile noastre de peste mări, comerțul nostru cu Orientul, 
flota noastră de război. Aţi uitat că bogăţia şi gloria provin din 
comerţ. Războaiele continentale ne sporesc prestigiul, dar ne 
secâtuiesc tezaurul. 

Messer Loredan nu se supără fiindcă era contrazis. Cunoştea 
opiniile lui Dandolo şi le respecta. Dar ca şi dogele Francesco 
Foseari, socotea imperios necesară continuarea politicii care 
urmărea să extindă şi să consolideze posesiunile teritoriale din 


peninsula italică. 
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— în curînd vom acorda toată atenția şi imperiului nostru 

de peste mări, răspunse conciliant căpitanul general. 

— In curînd ? rosti cu ironie Dandolo. Termenul e vag. 
Veneţi-a a încheiat nu demult un tratat prin care otomanii se 
angajau să nu-şi construiască o flotă navală proprie, acest 
drept fiind rezervat în întregime republicii noastre. Astăzi 
Mehmed al II-lea dispune de cîteva sute de vase militare. Pose- 
siunile noastre din Orient sînt astfel serios amenințate. 

— Mehmed al II-lea este prea încurcat cu asediul Constan- 
tinopolelui, ca să se mai preocupe şi de noi, interveni senatorul 
Lorenzo Gradenigo, un partizan convins al dogelui Francesco 
Foscari. 

— Credeţi că sultanul se va declara sătul după ce va cuceri 
Constantinopolele ? replică persiflant Luigi Dandolo. îşi va 
îndrepta privirile asupra ultimelor posesiuni bizantine din 
Moreea, apoi va veni rândul nostru. 

Printre personajele prezente la discuţie se afla şi Jacopo 
Foscari, fiul dogelui. Jucîndu-se cu verigile colanului său de 
aur, zîmbea enigmatic. Dandolo continuă cu patos : 

— Este mai mult decît trist faptul că astăzi se găsesc vene- 
ţieni care fac jocul sultanului, strecurîndu-i informaţii mili- 
tare secrete, furnizîndu-i pe sub mînă tunuri şi pulbere 
detonantă. 

— Acesta este un lucru foarte grav ! zise Loredan încrun- 
tîndu-se. M-ar durea să aflu că unii venețieni se îndeletnicesc cu 
asemenea operații ! 

Intrarea în sală a lui Andrea Soranzo, membru al Cole- 

giului şi „înţelept al Scrisorilor” — secretar de Stat al armatei 

şi al marinei — îl făcu pe Loredan să întrerupă discuţia cu 
senatorii şi să-i iasă în întîmpinare. După ce se întreținu cîteva 
momente cu Soranzo, îl lăsă în compania unui grup de invitaţi şi 
se înapoie la Luigi Dandolo, pe care-l luă deoparte. 

— Messer Dandolo, declaraţiile dumitale de adineauri 
mi-au inspirat mari îngrijorări. Eşti sigur că există venețieni 
care furnizează armament turcilor ? 

— îmi menţin afirmaţiile, Messer Loredan. Dispun de 
informaţii dmtr-o sursă extrem de serioasă. Pe frontul din 
Moreea au fost capturate bombarde turceşti avînd imprimată 
pe chiulasă marca unui atelier venețian în care au fost turnate. 
— Pot să cunosc şi eu sursa dumitale ? 

— De ce nu ? N-am de gînd să păstrez taina. Ieri de dimi- 
neaţă am primit vizita unui trimis al despotului Demetrios 
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Paleologos, fratele basileului Constantinos. Despotul, cu care 
întreţin relaţii comerciale, mă roagă să informez Senioria asupra 
faptelor pe care ți le-am menţionat si, totodată, să înlesnesc 
agentului său o audienţă la doge. Romeii au urgentă nevoie 

de ajutoare. Altfel, întreg edificiul bizantin — sau bruma care 

a mai. rămas din el — se va nărui sub loviturile turcilor. 

Chipul lui Loredan se înnoura. 

— Lucrurile nu-s chiar atît de simple. Dacă trimisul des- 
potului Demetrios se înfăţişează în calitate de agent diplomatic, 
te expui unor mari primejdii. Ştii bine că nobilii venețieni nu au 
permisiunea să ia contact cu agenții diplomatici străini. Dacă 
omul dumitale se prezintă ca un simplu neguţător care vorbeşte 
în numele său, poți încerca să-i mijloceşti o audienţă. 

— Îţi mulțumesc pentru sugestie, Messer Loredan. La 
prima şedinţă a Marelui Consiliu voi ridica oficial chestiunea 
ajutorării militare a Bizanțului. Mă întreb de ce nu s-a făcut 
nimic pînă acum ? 

Căpitanul general şovăi o clipă. 

— S-au întîmplat oarecare ciudățenii, Messer Dandolo. 
Amiralul Alvisio Longo a primit dispoziții din partea Colegiului 
să se deplaseze cu flota sa în insula Tenedos, în vederea ajuto- 
rării Constantinopolelui. îndată după sosirea sa la Tenedos, va 
deschide un plic, ce i s-a încredințat în ziua plecării sale din 
Veneţia, unde va găsi instrucţiuni noi. 

Luigi Dandolo făcu un gest de nerăbdare : 

— Formalismul acesta desuet ne ucide ! Cunoşti instruc- 
ţiunile cuprinse în plicul încredinţat lui Longo ? 

Căpitanul general ridică din umeri. 

— Secretomania căpeteniilor venețiene a devenit prover- 
bială. Eu însumi, şeful ierarhic al lui Longo, nu cunosc conți- 
nutul instrucţiunilor. De ce ? Pentru că fiecare demnitar este 
suspectat ! De cînd cu înalta trădare a lui Marino Falier, nici 


dogele nu mai inspiră încredere Senioriei ! 

A doua zi de dimineaţă o scrisoare anonimă fu aruncată 

în faimoasa „Bocea del Leone" — Gura Leului — dm palatul 
Consiliului celor Zece. Discuţia purtată de căpitanul general 
183 


Loredan şi de Luigi Dandolo era relatată amănunțit. Nu fuseseră 
omişi nici .senatorii prezenţi la convorbire. 

O jumătate de oră mai tîrziu, mesajul anonim ajunse pe 

masa de lucru a consilierului Gabriele Moro, unul dintre cei 
trei Capi dei Dieci, ales a prezida Consiliul pe luna în curs. 
Competența Consiliului celor Zece era largă, iar puterile 

lui, nemărginite. Nimeni nu scăpa controlului său. Nici dogele 
însuşi nu era imun. Măsurile luate de Consiliu aveau în vedere 
numai interesele Republicii şi rațiunea de Stat. Activitatea 
înalților demnitari, trădările, comploturile, supravegherea agen- 
ților diplomatici, crimele nobililor, secretele politicii externe, 
falsificarea banilor, supravegherea lucrătorilor din ateliere, în- 
cap cu sticlăriile din Murano, poliţia teatrelor, a bisericilor, a 
“balurilor mascate constituiau numai cîteva din aspectele activi- 
tății Consiliului. Membrii săi erau aleşi pe cîte un an, fără a li 
se putea reînnoi mandatul. Nu primeau nici o retribuţie pentru 
îndeplinirea acestei sarcini, care era socotită o mare cinste, dar 
şi o grea povară. Procesele se judecau în secret, iar sancțiunile 
erau foarte severe. Decapitarea sau încarcerarea în temuta 
temniță „Dei Piombi" constituia un coşmar pentru mulți 
venețieni. 

Gabrielle Moro citi cu atenţie scrisoarea anonimă, apoi 
convocă în cabinetul său pe cei trei spioni care participaseră 

la recepţia de la Palazzo Loredan. Toţi aceştia erau nobili cu 
nume răsunătoare, dar cu mijloace materiale reduse. Pentru 
informaţiile furnizate primeau compensaţii bănești care le 
asigurau subzistenţa şi posibilitatea de a se prezenta decent 

în societate. Spionii — care nu se cunoşteau între ei — fură 
primiţi pe rînd de Moro. Versiunile lor coincideau. 

Acuzaţiile formulate de Luigi Dandolo erau atît de grave, 

încît Moro hotărî să convoace Consiliul celor Zece în şedinţă 
plenară. Dezbaterile se ținură, ca de obicei, în taină. După ce 
expuse faptele şi înfățişă piesele de la dosar, Gabriele Moro 

se adresă colegilor săi : 

— învinuirile aduse de Luigi Longo se coroborează cu unele ' 
indiscreţii săvârşite de personaje din anturajul dogelui. Certf 
este că secretele de Stat divulgate nu puteau fi cunoscute decît 
de el, de consilierii săi, sau de cei trei înţelepţi. Dintr-un mesaj 
redactat în cod şi găsit asupra unui individ dubios reiese că 
informaţiile despre care a făcut menţiune Dandolo erau destinate :- 
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turcilor. Din nefericire, nu am obținut suficiente lămuriri de la 
acest ins, căci în timpul cercetărilor s-a sinucis în celulă, prin 
otrăvire, desigur înspăimâîntat de torturile la care ştia că va fi 
supus. Un semn de întrebare îl reprezintă modul în care şi-a 
procurat otrava. Cert este că individul avea legături în afară. 
Sînt de părere ca persoanele suspecte, indiferent de poziţia lor, 
să fie puse sub supraveghere. 

Consilierul Niccolo Molin făcu o propunere tulburătoare : 

— Găsesc necesar să fie urmărit pas cu pas Jacopo Foscari, 
fiul dogelui. De la o vreme face cheltuieli nebuneşti. Recent 
am primit o scrisoare anonimă verificată ulterior. Potrivit 
acesteia, acum două luni tînărul Jacopo a cumpărat de la bi- 
jutierul Gaspare Seminenga bijuterii în valoare de cinci mii de 
ducați, sumă enormă chiar şi în raport cu averea familiei 
Foscari. Bijuteriile respective ornează actualmente decolteul 
Biancăi Bonedimani, o curtezană pînă mai ieri necunoscută. 
Consilierul Marino Malipiero îşi legănă ursuz capul leonin. 

— Dacă bănuielile dumitale se adeveresc, Messer Molin, 
dogele va fi pus într-o situaţie delicată. 

— Evident, va trebui să demisioneze ! replică Niccolo Molin 
ecu fermitate. 

Consilierii schimbară priviri jenate. Molin, colegul lor, 

îşi precizase pripit atitudinea într-un caz spinos, încă nelămurit. 
— Intre declaraţiile lui Dandolo şi informaţiile mele asupra 
lui Jacopo Foscari exista po.triviri tulburătoare, stărui Molin. 
Insist ca fiul dogelui să fie trecut pe lista suspecţilor ! 

— Raționamentul dumitale prezintă totuşi o lacună, obiectă 
Marino Malipiero. Jacopo Foscari nu are acces la informa- 
tiile secrete. 

Molin îşi mîngiie barba scurtă, lăsînd să se scurgă cîteva 

clipe între intervenţia verbală a lui Malipiero şi propria 

sa replică. 

— N-ar fi exclus ca dogele să fi scăpat vreo vorbă în 

cadrul intim al familiei. Ştim cu toţii, eminentul nostru şef de 
Stat nu mai este în deplinătatea facultăţilor sale intelectuale. 


Eh, la vîrsta lui, senilitatea începe să-şi spună cuvîntul. 

Făcu o pauză, apoi adăugă : 

— Şi încă ceva ! Vă recomand să studiați antecedentele 
"tînărului Foscari ! Sînt foarte instructive ! 

Consilierii se mişcară stînjeniţi în jilţurile lor. Primul 

„şah la doge" fusese rostit. Francesco Foscari ridicase Republica 
185 


Serenissimă pe culmile gloriei. Domnia lui durase însă prea 
mult. Dintre consilierii prezenți, cel puţin jumătate aveau în 
familie candidaţi la tiara ducală. 

JLuigi Dandolo era perseverent. Obţinu audienţe la secre- 

tarul de Stat al armatei şi al marinei, la Consiliul celor Zece 

şi la doge însuşi, înflăcărarea cu care îmbrăţişase cauza 
Bizanțului muribund nu era pe gustul unor personaje cu funcții 
de răspundere. Dar nimeni nu-i putea reproşa zelul, fiindcă 
însuşi Senatul hotărîse cu o majoritate confortabilă să acorde 

un substanţial sprijin militar Constantinopolelui. De la acel 
memorabil vot, entuziasmul prietenilor Bizanțului se mai răcise. 
Dandolo, pe lîngă simpatia lui constantă față de romei şi de 
cauza lor, avea şi interese materiale proprii de apărat. 
Secretarul de Stat al armatei şi al marinei îi dădu un răs- 

puns alambicat, care nu-l angaja la nimic. Se mărgini să-l 
asigure că flota militară a Veneției va interveni în. timp util în 
sprijinul Constantinopolelui. Dandolo părăsi nemulțumit cabi- 

netul de lucru al înaltului demnitar. 

La Consiliul celor Zece fu ascultat cu mai mult interes. 

Atacurile sale înverşunate împotriva venețienilor prieteni ai 
turcilor, dar mai ales probele pe care le înfățişă Consiliului — in- 
clusiv mărturia agentului sosit din Moreea — făcură mare 
impresie, deschizînd noi perspective anchetatorilor. 

Dogele îl primi pe Luigi Dandolo în prezenţa celor patru 
consilieri ai săi, nelipsiţi ori de câte ori şeful Statului dădea 
audienţe. Francesco Foscari îmbătrînise, îi tremura bărbia, se 
cocoşase, obrajii îi atîrnau ca nişte săculeți goi. Dintr-o nară 

i se prelingea o picăture tulbure. In ciuda aspectului său decre- 

pit, ochii îi erau vioi, strălucitori. 

Fiindcă Dandolo îi cunoștea ostilitatea față de musulmani, 

se avîntă într-o însuflețită pledoarie în favoarea Constantino- 

polelui asediat. Dogele îl asculta cu emoție vizibilă. „Lam 
cucerit !" îşi zicea Dandolo, în vreme ce-şi debita argumen- 
tele antiotomane. 

— Messer Dandolo, Messer Dandolo ! îl întrerupse dogele 

cu glasul său tremurat. Poţi să-mi spui... da, poţi să-mi spui... 
de unde ţi-ai cumpărat... încălțările astea frumoase ? 
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- Nobilul venețian amuţi. Se uită stupefiat la doge, la cei 

patru consilieri impasibili ca nişte statui, la picătura tulbure 
aninată în vîrful augustului nas ducal. 

— Le-am cumpărat, Messer Doge, de la meşterul Zorzi, din 

piaţa bisericii Santa Măria dei Miracoli. 

Se înclină adînc şi se răsuci pe călcîie, părăsind dezgustat 

sala audienţelor. 

V_/ind ajunse în Tenedos, amiralul Alvisio Longo desfăcu 

plicul cu instrucțiuni secrete, aşa cum i se recomandase la 

Veneţia, îşi închipuise că măsura de prevedere impusă de 
Secretarul de Stat al armatei şi marinei era datorită temerii de 
spioni. Spre surprinderea lui, constată că i se ordona să aştepte 
în largul Teneclosului pînă la 20 mai, cînd îl va ajunge din 

urmă o flotă comandată de căpitanul general Loredan. Acesta 
va prelua comanda forțelor navale venețiene reunite, apoi se 

va îndrepta spre Constantinopole. Cu alte cuvinte, i se recoman- 
dau trei săptămîni de inactivitate. 

In acelaşi timp, la Veneţia, căpitanul general Loredan 
primi alte instrucțiuni, potrivit cărora avea să părăsească 

Adriatica în fruntea unei escadre la 7 mai. După ce va face 

joncţiunea cu flota amiralului Longo, va naviga spre Constan- 
tinopole, avînd grijă să evite orice ciocnire cu forțele navale 
otomane. Odată ajuns în capitala Imperiului Bizantin, se va 

pune la dispoziţia basileului Constantinos. Secretarul de Stat al 
armatei şi al marinei socotea că pînă atunci se va fi încheiat 
pacea între Bizanț şi Imperiul Otoman, în schimbul bună- 
voinţei arătate de Serenissimă Republică basileului, acesta va fi 

rugat să predea Veneţiei cîteva insule, precum şi unele locali- 
tăți din Moreea. Totdeodată căpitanul general va oferi găzduire 
pe nava sa ambasadorului Bartolomeo Marcello, care se va 
înfăţişa sultanului spre a-l asigura de dorința sinceră a Vene- 
ției de a păstra relaţii de prietenie cu Imperiul Otoman. Am- 

basadorului i se recomanda să dea dovadă de tact în negocie- 

rile cu turcii şi să raporteze Secretarului de Stat pentru afacerile 
externe dificultăţile ivite în cursul discuţiilor. 

Loredan se arătă nemulțumit de instrucţiunile primite. In 

cursul unei convorbiri — care luă o întorsătură destul de urîtă — 
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încercă să demonstreze Secretarului de Stat al armatei şi ma- 
rinei că aceste întîrzieri compromiteau securitatea Bizanțului, 
a cărui capacitate de luptă era deja redusă. 

— Vă rog să lăsaţi aceste probleme asupra mea şi a Se- 
cretarului de Stat al afacerilor externe, replică sec înaltul dem- 
nitar. Dumneavoastră încadrați-vă operațiile militare în limi- 
tele de timp cerute de noi. 

Loredan nu mai stărui, spre a nu fi acuzat că solicitudinea 

lui față de Bizanţ se datora unor interese materiale. Lăsă deci 
lucrurile în plata Domnului şi se supuse ordinelor superioare... 
k 

Basileul Constantinos se mai uită o dată la harta Constan- 
tinopolelui întinsă pe masa lui de lucru. Literele, contururile 
fortificațiilor, străzilor îi jucau în fața ochilor. Poate că erau 
de vină flăcăruile luminărilor smucite de curentul din încăpere. 
îşi trecu mîna peste față. Era istovit, îşi simțea mădularele 
grele ca nişte pietroaie. Lipsa de somn, de odihnă, îl epuizase. 
Tunurile turceşti, care băteau zi şi noapte zidurile, stîrneau 

un necurmat vacarm, punîndu-i la grea încercare nervii. 

Poate că în noaptea aceasta se va odihni puțin, deşi îi 

părea ruşinos să se culce pe patul său larg şi moale, în vreme 
ce soldații lui vegheau pe fortificaţii, ori ațipeau pe furate. Luă 
sfeşnicul cu luminări de pe masă şi ieşi în anticameră. 
Altădată, curtenii, pajii, slujitorii îi deschideau drumul, 
purtînd torţe aprinse, ori girandole cu luminări albe, de ceară. 
Astăzi, toți cei valizi se luptau pe ziduri. In palat nu mai rămă- 
sese decît o ceată de servitori atît de bătrîni. încît şi moartea 

îi dăduse uitării. 

In vreme ce umbla prin sălile înalte, pardosite cu mar- 

moră, se uita la frescele cufundate în penumbră, la coloanele 
cu capiteluri pierdute în întuneric, la draperiile purpurii, agitate 
uşor de curenții de aer. Mişcările faldurilor păreau să trădeze 
existenţa unor inşi ascunşi înapoia lor. Odinioară împărații 
Bizanțului umblau escortaţi de ofiţeri şi soldaţi care aveau 
misiunea să-i apere de asasini. Acum el, Constantinos, umbla 
singur prin palatul pustiu. 

Se uita la sălile goale ca şi cînd le-ar fi văzut pentru întîia 
dată. Ii păreau străine, fiindcă palatul cunoscut lui era întot- 
deauna luminat a giorno. 
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Se întrebă cum vor arăta sălile, acum tăcute şi pustii, cînd 
hoardele de turci le vor năpădi zbierînd şi agitîndu-şi armele 
mînjite de sînge. 

Grăbi pasul. Ajuns în camera sa de culcare, se aruncă 
îmbrăcat pe patul ocrotit de un polog cu draperii mîncate 
alocuri de molii. Servitorul bătrîn care-l slujise treizeci de ani. 
veghindu-i somnul, murise. Acum numai duhurile îl mai ve- 
gheau. 

In vreme ce stătea cu ochii închişi, cugetul său obosit 

zămisli o viziune de coşmar. Se făcea că alerga singur pe zi- 
durile fortificate ale oraşului, sărind peste cadavrele ostaşilor 
săi, spre a-i respinge pe turcii care se urcau ca nişte maimuțe 
printre creneluri. Ucidea zece, dar în locul lor veneau o mie. 
Scăldat în propria-i sudoare, se zbătea înfigîndu-şi unghiile 

In cearşafurile umede... 

Tîrziu, după răsăritul soarelui, se trezi din somn vlăguit, de 
parcă odihna nocturnă nu i-ar fi folosit la nimic. După ce făcu 
o baie, ca să se dezmeticească, se îmbrăcă ajutat de un servitor 
bătrîn, căruia îi tremurau şi mîinile şi capul. Cînd ieşi din 
dormitor, îl găsi pe Demetrios Cantacuzino stînd pe un scaun 
în anticameră. La apariţia împăratului, locţiitorul marelui l0- 
gothet se ridică în grabă. 

— De mult eşti aici ? îl întrebă Constantinos. 

*— Din zori, Sire. 

— De ce nu m-ai trezit ? 

Cantacuzino zîmbi : 

— Dormeaţi atât de bine... 

— îmi aduci vreo veste ? 

— In cursul nopții am primit vizita bailului Minotto, care 
mi-a vorbit cu îngrijorare despre întârzierea ajutorului militar 
făgăduit de Serenissima Republică. Senatul venețian a reco- 
mandat încă de acum două luni Senioriei să trimită o flotă de 
război la Constantinopole, spre a întări apărarea noastră. Poate 
că escadra aceasta s-a rătăcit prin arhipelag. Minotto mi-a 
propus să trimitem în întîmpinarea ei o navă rapidă, care să 
vadă cum stau lucrurile. 


— In principiu ideea nu este rea. Nu o văd însă realizabilă. 
Blocada navală otomană e de nepătruns. 

— O brigantină uşoară, cu un echipaj bine antrenat, s-ar 
putea strecura noaptea printre corăbiile turceşti. O încercare 
n-iar strica. 

Cantacuzino avu un moment de ezitare. 

— Vorbeşte ! Nu te sfii ! îl îndemnă împăratul. 

189 


— Propunerea lui Minotto mi-a sugerat o idee, pe care 
am şi discutat-o cu cîțiva consilieri imperiali. Dacă în locul 
brigantinei am trimite cîteva nave de război puternic înarmate, 
am străpunge mult mai uşor blocada otomană. Locţiitorul mare- 
lui logothet îşi frământă stingherit mîinile, apoi, făcîndu-şi 
curaj, adăugă : Am să-ţi vorbesc deschis, Sire ! 
— Asta şi aştept, Cantacuzino. 
— Aici, în Constantinopole, viața Majestăţii-Tale este în 
mare primejdie. Dacă oraşul ar cădea în mîna turcilor — de ce 
să nu analizăm şi această ipoteză ? — Măria-Ta ar risca o grea 
captivitate... 

— Sau chiar tragerea în țeapă. Mehmed m-a prevenit. 

— Am evita o situaţie atît de grea dacă Măria-Ta ar 
părăsi Constantinopolele şi s-ar retrage în Moreea, unde ar 
putea ordona o mobilizare generală... Messer Giustiniani Longo, 
cu care am discutat această chestiune, s-a declarat gata să 
pună la dispoziţia Majestăţii-Tale galerele sale, spre a-ţi asigura 
transportul în condiţii de maximă securitate. 
Basileul surise trist. 
— Iţi mulțumesc pentru gîndurile tale frumoase, Cantacu- 
zino. Şi nobilului cavaler Giustiniani îi mulţumesc pentru 
mărinimoasa lui ofertă. Poate că prezenţa mea în Moreea ar 
fi de un oarecare folos. Dar aici, în Constantinopole, sînt mai 
necesar. Plecarea mea ar nărui moralul apărătorilor oraşului. 
Nu ! Nu-mi este îngăduit să-mi părăsesc capitala, tronul, 
poporul ! Căpitanul are datoria să se salveze ultimul de pe 
corabia care se scufundă ! Dacă îmi este scris să pier apărînd 
zidurile acestui oraş, nu-mi rămîne decît să mă supun desti- 
nului ! Folosiţi prima variantă, Cantacuzino ! Trimiteţi 
brigantina ! 
k 
În miez de noapte, o brigantina cu doisprezece oameni la 
bord se desprinse de cheiul micului port Bucoleon, din extremi- 
tatea sudică a Constantinopolelui, şi după ce străbătu rada, 
ocrotită de diguri durate în piatră, ieşi în larg. La pupa flu- 
tura pavilionul turc, iar membrii echipajului purtau turbane, 
şalvari şi papuci cu vîrf ascuţit, curbat în sus, după .moda orien- 
tală. Hîrtiile de bord indicau drept proprietar al vasului pe un 
oarecare Ahmed Regat, neguţător de măsline şi de uleiuri vege- 
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tale din Antalya. Documentele mai precizau că nava adusese un 
transport de măsline destinat serviciului de aprovizionare al 
armatei otomane concentrate în jurul Constantinopolelui, iar 
acum se înapoia la Antalya, spre a aduce un transport de 
untdelemn. 
Cînd brigantina ieşi din radă, căpitanul porunci în tur- 
ceşte să se ridice toate pînzele. Marinarii îşi îndeplineau atri- 
buţiile expeditiv şi în cea mai adîncă tăcere. Căpitanul stătea 
lîngă cîrmaci şi scruta întunericul, gata să schimbe ruta dacă 
i-ar fi ieşit vreo corabie în cale. Totdeodată trăgea cu urechea 
spre a surprinde orice zgomot suspect care ar fi trădat apro- 
pierea vreunui vas inamic. 
Un marinar tînăr, să tot fi avut 18 ani, tot umblînd printre 
cordaje, se izbi cu fruntea de o parîmă. Durerea ascuţită îl 
făcu să scape o înjurătură în greceşte. Ecoul, o palmă grea, 
aspră şi noduroasă, îl izbi peste gură. 
— Dacă ai poftă să înjuri, înjură pe turcește ! îi şopti cu 
ciudă un glas aproape de ureche. Ai uitat consemnul ? 

— Pe întunericul ăsta nu ne vede nici dracu ! ripostă 
supărat tînărul, de data aceasta în turcește, în vreme ce-şi 
masa fruntea pe care se şi ițise un cucui. 
— Nu ne vede nimeni, dar ne poate auzi. Pe mare sune- 
tele ajung foarte departe. 
— Bine, Barbaiani. Am înțeles ! 

— Idiotule, numele meu este Amet! Bagă-ţi în cap 
treaba asta. 
— Ssst! se auzi alt glas dinspre pupa. 
Brigantina înainta în tăcere. Căpitanul cunoştea atît de 
bine Marea de Marmara, încît se orienta ca în plină zi. 
în ciuda veşmintelor orientale şi a documentelor de bord 
turceşti, întreg echipajul era grecesc, în frunte cu căpitanul 
Rristafis. Acesta avea misiunea să contacteze flota venețiană 
şi pe căpitanul ei general Loredan. Kristafis şi oamenii de sub 
comanda lui ştiau la ce se puteau aştepta dacă ar fi fost captu- 
rați de turci. Spionajul era pretutindeni pedepsit cu moartea. 
Doar raf inamentele ei difereau de la popor la popor. 


Căpitanul surprinse dinspre dreapta plescăitul ritmat al 
unor vâsle în apele mării. 

*— Cîrma jumătate la stînga ! porunci cu glas scăzut. 
Deodată dinspre stînga se ivi din întuneric prova unui 
velier cu borduri negre, smolite. 

— Ahoi ! Ce navă este aceasta ? întrebă pe turcește un 
glas poruncitor. 
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— Brigantina „Karagubun" în drum spre Antalya ! răs- 
punse Kristafis cu cel mai curat accent turcesc. 
Două decenii făcuse comerț cu Orientul, însuşindu-şi la 
perfecţie limbile turcă, arabă, armeană şi ebraică. 
— Opreşte şi înfăţişează documentele la control! 
— Opresc şi înfățişez documentele la control! repetă 
Kristafis potrivit uzanțelor navale. 
Dar supunerea lui era doar o stratagemă spre a cîştiga ( 
timp. Brigantina rapidă se îndepărtă de nava otomană cu ş 
borduri smolite, care rămase în urmă. 
— Opreşte, că trag ! se auzi iarăşi glasul aspru al turcului. 
— Am oprit ! strigă Kristafis. Dar nu te văd! 
Pe nava turcă se aprinse un felinar, la lumina căruia se 
desluşiră cîteva siluete agitîndu-se frenetic. Folosindu-se de 
acest punct de reper, Kristafis spori distanţa care-l despărțea 
de corabia duşmană. „Le-am scăpat ! rise în sinea lui. în 
noaptea asta neagră pot să mă caute mult şi bine !" 
— De ce dracu turcii ăştia umblă fără lumini la bord ? 
şopti supărat cîrmaciul. 
— Ai mai văzut pisici cu clopoței ? replică bine dispus 
căpitanul. 
Glasul de pe nava turcească se auzea tot mai slab. După un 
timp dispăru cu totul. 
— Noroc că noaptea e fără lună ! zise Kristafis. 
în depărtare se iviră deodată, ieşind parcă din mare, , 
cîteva lumini orînduite la distanţe egale pe un front larg. 
— Ce mai e şi asta ? întrebă cîrmaciul perplex. 
— Pisicile cu clopoței! răspunse calm secundul lui 
Kristafis. 
— Proşti mai sînt ! exclamă cîrmaciul. Ne strecurăm prin- 
tre ele şi... valea... 
— Este tocmai ceea ce nu trebuie să facem ! ripostă căpita- 
nul. Luminile unei nave văzute de pe bordul altei nave aştern 
pe oglinda apelor dîre sclipitoare. Dacă trecem peste aceste 
dîre, le întrerupem luminozitatea şi facem ca silueta briganti- 
.nei noastre să se contureze precis pe fundalul lor. Ai înţeles ? 
Cîrmaciul dădu drumul la o înjurătură. 
— O plasă cu ochiuri de lumină, pentru pescuit corăbii 
“creştine, rosti secundul. 
Ceilalți marinari se uitau uluiți la luminile aliniate în 
zare. Secundul îşi încrucişa fatalist brațele. 
— Mă tem că acum ni s-a înfundat, căpitane ! 
— Nu ni s-a înfundat deloc ! Avem o portiță de scăpare. 
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Cotim jumătate la dreapta şi ne strecurăm pe lîngă navele tur- 
ceşti, navigînd de-a lungul țărmului. 
— Pe acolo dăm peste stînci submarine ! 
— Le ocolim ! Cunosc bine locurile ! 
Cîrmaciul îşi făcu semnul crucii, apoi, cu o smucire a 
bărbiei, arătă cerul. 
— Dacă nici de data asta nu ne ducem la fund, înseamnă că 


acolo sus cineva ne iubeşte. 
k 


Zaganos-Paşa se pregătea să plece la marele cartier gene- 

ral al sultanului, cînd un aghiotant îl preveni că Raf aele Giletti, 
membru al municipalității genoveze din Galata, cerea să fie 
primit în audiență. Zaganos îşi zise că Giletti îi aducea probabil 
informații militare, aşa că îl pofti în cortul său. Spre mirarea 
lui, noul-venit, un tip infatuat şi plin de gravitate, îi vorbi cu 
vizibilă indignare : 

— Bateriile turcești de pe înălțimile Perei au bombardat 

şi scufundat o navă genoveză încărcată cu mătăsuri. Este inad- 
misibil ! Colonia genoveză, credincioasă angajamentelor luate, 
şi-a păstrat pînă acum neutralitatea. Ori de cîte ori a putut, 

v-a furnizat informații prețioase asupra taberei creştine. Eşua- 
rea venețienilor de a incendia flota turcă din Cornul de Aur 
este datorită nouă. Şi care a fost mulțumirea pentru tot ce am 
făcut ? Aţi scufundat o navă genoveză. 

Zaganos îl întrerupse cu brutalitate : 

— In primul rînd, schimbă tonul ! Te previn că nu stai de 
vorbă cu un reprezentant al autorităților bizantine ! In al doilea 
rînd, de unde voiai să ştie artileriştii noştri că nu au de“a face 
cu o navă-pirat ? In portul Galatei sînt ancorate şi corăbii vene- 
tiene şi corăbii genoveze. Cum să le deosebeşti ? în al treilea 
rînd, să nu uiţi că numeroşi genovezi luptă contra noastră. Gius- 
tiniani Longo, fraţii Bocchiardi şi atîția alţii. Nici o grijă, toți 


aceştia sînt înscrişi pe catastif ! Prea înălțatul meu Stăpîn v-a 
acordat garanții în schimbul neutralității voastre. Dar asta nu 
înseamnă că vă e îngăduit să abuzaţi de bunăvoința lui ! 
Descumpănit de contraatacul vizirului armatei, Rafaele 
Giletti se întrebă ce atitudine să adopte. Bănuia că turcilor nu 


le-ar conveni un conflict deschis cu Galata, fiindcă Republica 
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Genoveză s-ar simți obligată să ia apărarea resortisanților ei. 
Şi Zaganos ştia acest lucru. Continuă deci pe un ton mai 
conciliant : 

— Vom face o anchetă în legătură cu cazul semnalat de 
dumneata. Dacă se va dovedi că vasul scufundat este proprie- 
tatea unui genovez prieten al turcilor, va primi după război des- 
păgubirile cuvenite. 

— Nu putem aştepta despăgubirile pînă la calendele gre- 
cești ! se îmbăţosă iarăşi Giletti. Cer să fiu primit de înăl- 

', țimea-Sa Sultanul ! 

După cîteva clipe de gîndire, vizirul răspunse calm : 

— Bine. Am să-ţi fac pe voie. Dar îţi atrag atenţia : să nu. 

te joci cu focul ! 

Lui Giletti nu-i plăcu ameninţarea. Va avea el grijă să 
reclame sultanului comportamentul acestui personaj insolent.. 
Cînd se văzu în fața padişahului, înconjurat de ofițeri cu 
chipuri crunte, amenințătoare, îşi pierdu din siguranță. După ce 
ti ascultă păsul, Mehmed îi dădu o replică dură : 

— Navele creştine, indiferent de pavilion, intrate în ultimele 
luni în porturile constantinopolitane, n-au venit spre a face co- 
mert, ci pentru a-l ajuta pe basileul Bizanțului. Pentru mine 
vasele acestea sînt inamice şi le voi trata ca atare. Dacă voiau 
să facă un negoţ cinstit cu Orientul, trebuiau să se adreseze 
nouă, stăpînii legitimi ai Rumeliei şi ai Asiei Mici. De aceşti 
pirați ne vom ocupa ceva mai tîrziu. întoarce-te deci la po- 
desta-ul tău şi transmite-i vorbele mele ! Pe duşmani îi nimicesc £ 
Pe prieteni îi protejez ! Voi, genovezii din Galata, îmi sînteți 
prieteni. Pe ceilalți, lăsaţi-i pe seama noastră ! Acum, pleacă î 
Drum bun ! 

Rafaele Giletti bolborosi cîteva cuvinte de mulțumire şi 
părăsi înspăimântat cortul imperial. Cînd ieşi, se ciocni piept 
în piept cu Yakub-Paşa, care tocmai descălecase. Cînd şeful 
serviciului secret pătrunse în cort, sultanul analiza situaţia de pe 
front împreună cu generalii săi. 

La apariţia lui Yakub, Mehmed ridică privirile de pe hartă. 

— Ce-i cutine ? 

— Sosesc de la Adrianopole, Inălțimea-Ta, purtător al unei 
veşti bune ca mierea. Jacopo Foscari te încunoştințează că a 
reuşit — prin oamenii lui — să amîne pînă la sfîrşitul lui mai 
intervenția flotei venețiene în sprijinul Bizanțului. 

Sultanul îşi pocni satisfăcut palmele. 

— Două săptămâni răgaz ? Bravo ! Este mai mult decît ne 
trebuie. Nu-i aşa, Karagea ? 
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Karagea-Paşa răspunse cu patos : 

— In patruzeci şi opt de ore trupele noastre vor pătrunde 

în Constantinopole ! Asaltul de mîine va fi hotărîtor ! 

— Prietenia tînărului Foscari s-a dovedit extrem de pre- 
țioasă, interveni Zaganos-Paşa. Ne asigură un interval de timp 
pe care-l vom exploata în cazul că asaltul de mîine nu se va 
încheia cu succesul aşteptat. 

Vizirul armatei prefera să-şi asigure o portiță de scăpare 

în cazul unui eşec al lui Karagea. Experienţa îl învățase să fie 
mai prudent. 

*— Dar tu ce părere ai, Khalil ? întrebă sultanul pe marele 
vizir care păstrase pînă atunci tăcerea. 

— Mila lui Allah şi geniul Inălţimii-Tale ne vor călăuzi pe 
drumul victoriei. 

— Un răspuns frumos, dar prea general, rosti cu ironie 
sultanul. 

Marele vizir lansă una dintre săgețile lui psihologice, atît de 
supărătoare pentru padişah : 

— Inălțimea-Ta, răgazul obţinut de tînărul Foscari ne va 
îngădui să analizăm cu toată seriozitatea perspectivele politice 
si militare mai apropiate sau mai îndepărtate ale actualei cam- 
panii şi să dăm totdeodată ascultare glasului rațiunii. 

Mehmed îl privi în ochi. 

— Cu alte cuvinte, să întrezărim o posibilă ridicare a ase- 
diului... 

e— Este preferabil să acorzi din timp unui act politic inevi- 
tabil semnificaţia unei concesii decît să fii silit a-l accepta mai 
tîrziu. Este o chestiune de nuanță, care-ţi permite să-ţi păstrezi 
intact prestigiul. 

e— Replicile tale, Khalil, sînt mai alambicate decît ora- 
colele Pythiei. 

— Sînt rodul înțelepciunii şi al experienţei, Inălțimea-Ta. 


"Singurele avantaje ale vîrstei înaintate. 

Zaganos plasă atunci o frază menită să-l discrediteze pe 
Khalil prin implicaţiile ei ascunse : 

— Este regretabil că marele vizir are atît de puţină încre- 
dere în armata otomană şi în conducătorii ei. 

— Zaganos-Paşa, nu-mi place să mă las îmbătat de iluzii ! 
lipostă Khalil. 

Enervat, sultanul izbi cu cravaşa în carîmbul cizmei sale 
roşii. Discuţia luase o întorsătură neplăcută. O confruntare între 
“adepții şi adversarii războiului cu Bizanțul nu era oportună. 
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— Ori de cîte ori scoatem sabia pentru a extinde puterea 
credinței noastre, îndeplinim porunca Profetului, slăvit să-i 
fie numele ! 

Tonul lui nu îngăduia replică. Marele vizir socoti totuşi că 
ieşise învingător din acest duel oratoric, de vreme ce însuşi 
padisahul îi pusese capăt. Mehmed schimbă cel dintii subiectul 
discuţiei, revenind la tînărul Foscari : 

— Fiul dogelui merită o recompensă pe măsura serviciilor 
sale. Yakub, să-i trimiţi din partea mea, peste sumele convenite, 
o sută de perle fine, mari cît nuca, şi o sută de diamante. 

— Aşa voi face, Mărite Stăpîne ! 

Mehmed se uită la soarele care se scufunda în norii murdari 
ce tiveau zarea, ca într-un smîrc stropit cu sînge. Miine, cînd 
astrul va răsări, roşu va fi şi pămîntul de sîngele vărsat de 
ghiauri... 

ii nu apucaseră încă să sfişie valtrapurile negre ale 

nopții, cînd sultanul se instala cu ofiţerii săi pe creasta colinei 
care domina valea rîului Lycus şi arcul fortificațiilor cuprinse 
între poarta Sf. Roman şi marele turn al Blachernelor. Vremea 
era răcoroasă, căci se stîrnise un vînticel care risipise pîcla din 
ajun. Tabăra turcă era învăluită în linişte, încetase pînă şi 
glasul tunurilor. 

Pe platforma turnului din flancul stîng al porţii Sf. Roman, 
generalii Chrisogeorghis şi Ravduhas încercau să străpungă cu 
privirile întunericul care acoperea poziţiile inamice. Ici şi colo 
Jăraticul unor focuri de tabără făceau, prin contrast, şi mai 
neagră bezna din jur. 

— Liniştea asta e înşelătoare, zise Chrisogeorghis. 

— I-a ajuns şi pe ei oboseala, opina Ravduhas. Oamenii 
poştri sînt istoviţi. Uite-i, dorm pe unde pot ! 

Arătă cu mîna mogîldeţele întinse pe lespezile de piatră. 

— In cîte sîntem astăzi, Ravduhas ? 

— Mai, şapte, Clarissime ! 

Un soldat aduse celor doi generali cîte o cană de ceai 
fierbinte. 

196 

Chrisogeorghis sorbi cîteva înghițituri din băutura recon- 
fortantă. 

— Proviziile de ceai sînt pe terminaie, zise Ravduhas. Şi 

cu alimentele stăm tare prost. 

Un soldat care dormea aproape de cei doi generali suspină 
prin somn şi se întoarse pe partea cealaltă. 

La postul său de comandă, Karagea-Paşa încerca să dea 

la o parte cu puterea privirilor perdelele de întuneric. Ofițerii 
lui de ordonanţă stăteau nemişcaţi, aşteptînd ordine. 

Din înălțimea colinei ce-i servea drept post de observaţie, 
padisahul — înfiorat de răceala nopţii — îşi freca mîinile spre 
a şi le încălzi. Aştepta cu nerăbdare semnalul atacului. 

— Ai să vezi astăzi, prințule Radu, cum se cucereşte o 
cetate ! se adresă vlăstarului domnesc care dormita pe cal în 
stînga sa. 

— Da, Sire ! biigui Radu, toropit de somn. 

— Este prima ta bătălie, nu-i aşa ? Prima bătălie la care 

asişti de aproape ? 

— Da, Sire! 

— Alături de mine ai să înveți meseria de ostaş ! Ai s-o 
înveţi ca nimeni altul ! 

— Da, Sire |... 

Căpitanul Bogdanovici, comandantul uneia dintre compa- 
niile sîrbeşti încadrate în armata otomană, se uita cu tristeţe 

ta soldaţii lui care aşteptau să intre în luptă. Se gîndea la ciu- 
dățeniile soartei care îl mîna pe el şi pe sîrbii săi, creştini pra- 
voslavnici, să se bată pentru victoria Islamului. „Mai mare 
păcatul !" zise pentru sine, scuipînd cu greață. 

Sultanul se întoarse către principele Mahrnud Anghelos, 

care stătea în dreapta sa, laolaltă cu Hamza-Paşa. 

— Ce face Karagea ? De ce nu dă semnalul ? In curînd 

are să se crape de ziuă ! Hamza, trimite un curier la Karagea 
şi întreabă-l ce are de gînd ? 

Ultimul lui cuvînt fu acoperit de sunetul limpede al unei 
goarne, care se înălță în zbor peste capetele mulțimii de soldaţi. 
Alte sunete de goarnă, tot atît de cristaline, se auziră în 
depărtare. Strigăte de luptă ţişnite din zeci de mii de piepturi 
răbufniră într-un asurzitor torent. Masele de turci se puseră 

în mişcare, revărsîndu-se asupra zidurilor. 

Sultanul auzea urletele excitate ale războinicilor săi, clin- 


chetul de arme, bubuiturile artileriei, tropotul ropotit al şarjelor 
de cavalerie. Dinspre ziduri se ridica un vuiet inform, ca şi 
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cînd s-ar fi prăvălit o avalanșă. „De s-ar lumina mai repede 

de ziuă !" murmură sultanul, mistuit de nerăbdare. Era dornic 
să afle cu cîteva clipe mai devreme chipul în care se desfăşura 
asaltul. Primii curieri sosiră, aducînd veşti din diferite puncte 
ale frontului : 

„Primele coloane au atins cu preţul unor grele lupte corp 

la corp poarta Charisia", raporta Karagea-Paşa. 

„Infanteria noastră, întărită de puternice detaşamente de 

spahii şi de ieniceri, a străpuns apărarea inamică la ooarta 

Sf. Roman"... 

„La poarta Blachernelor trupele noastre atacă în valuri”... 
„De-a lungul zidurilor dintre poarta Melandesia şi poarta 
Sigma, diviziile din Anatolia se străduiesc să dea peste cap apă- 
rarea inamicului care se cramponează de poziţiile sale", raporta 
, Işak-Paşa. 

„Artileria noastră de pe înălțimile Perei, precum şi tunurile 

de pe navele şi platformele plutitoare amenajate în Cornul de 
Aur trag asupra fortificațiilor lui Heraelius şi asupra porții Sf. 
Theodora", raporta Zaganos-Paşa. 

Sultanul era mulțumit. Forţele otomane atacaseră simultan 

pe întreg frontul, spre a angaja trupele inamice în totalitatea 
lor şi a le fixa pe propriile poziții, astfel încît să nu rămînă 
unitate duşmană disponibilă care să poată fi trimisă în zonele 
expuse unor străpungeri. 

Cînd cerul prinse a se lumina în vioriu spre soare-răsare, 
conturînd zidurile, Mehmed începu să desluşească treptat fur- 
nicarul bătăliei. Spre dezamăgirea sa, turcii nu obţinuseră re- 
zultate remarcabile, în ciuda asalturilor repetate. Ghiaurii 
apărau zidurile cu îndărătnicie. Aruncau peste asediatori bolo- 
vani, apă fiartă, substanţe inflamabile, săgeți, provocînd mari. 
pierderi. 

Sultanul auzi un fişiit caracteristic : cursa demență a unei 
ghiulele care se apropia de punctul său de observație. Cu o 
bufnitură seacă, proiectilul reteză capul unui aghiotant imperial 
din preajma lui Radu şi seceră torsul unui paşă. Trupurile 
mutilate ale celor doi militari se prăbuşiră din şa, rămînînd 

cu picioarele agăţate în scări. Speriaţi, caii rămaşi fără stăpîn 
o luară la fugă, tîrîndu-le cadavrele prin iarbă, 

Zgomotul proiectilului îl făcu pe sultan să întoarcă instinc- 

tiv capul spre Radu. Cînd îl văzu teafăr, respiră uşurat. 

—, Puiul de leu trebuie să se înveţe de mic cu mirosul, 
sîngelui ! Nu ţi-a fost frică de moarte, Radule ? 

198 

Tînărul prinț rîse, arătîndu-şi dinţii mici şi albi. 

— Nu mi-a fost, căci în prezenţa Inălţimii-Tale, moartea 

nu mă poate atinge ! 

Sultanul zîmbi încîntat de replica vlăstarului domnesc, apoi 

îşi întoarse privirile spre fortificaţii. Treptat, bucuria din ochi 

i se stinse. Bătălia se desfăşura sterilă... 

După trei ore de eforturi istovitoare şi inutile, Karagea- 

Paşa se văzu nevoit să ordone încetarea luptei şi retragerea 
unităţilor otomane pe poziţiile de plecare. Işak-Pașa şi Zaganos- 
Paşa îr urmară exemplul. Asaltul eşuase... 

După-amiază turcii atacară din nou, cu forțe superioare. 

— Constantinopolele trebuie să cadă înainte de miezul 
nopții ! ordonă sultanul generalilor. 

La poarta Sf. Roman, cavalerul Giustiniani, cu mercenarii 

săi, execută o ieşire spectaculoasă, măcelărind sute de turci, 

în zona rîului Lycus, Amer-Beg, un turkoman uriaș, purtă- 
torul de drapel al lui Karagea-Paşa, urmat de un puternic deta- 
şament, izbuti să se cațăre pe ziduri şi să fluture, acolo sus, stea- 
gul verde, încurajați de isprava lui, osmanliii îşi sporiră violența 
atacurilor. Un băieţandru firav, cu chip de fată, dar cu suflet 
nebiruit, paj al împăratului Constantinos, se strecură ca o şo- 
pîrlă prin învălmăşeală şi, apropiindu-se prin surprindere de 
Amer-Beg, îi străpunse cu sabia beregata. Purtătorul steagului 
verde se prăbuşi, lovit de moarte. Camarazii lui îl răzbunară, nă- 
puslindu-se asupra pajului şi sfîrtecîndu-l cu hangerele. 

Un contraatac violent, dirijat de generalul Chrisogeorghis 
personal, izgoni pe osmanliii care se instalaseră pe ziduri. 
Umbrele serii prinseră să coboare asupra cîmpiilui de 

bătălie, cînd Mehmed, scîrbit de incapacitatea generalilor săi. 
părăsi punctul de observaţie şi se întoarse la marele cartier im- 
perial. O oră mai tîrziu, asaltul otoman încetă. 

în aceeași noapte, padişahul îşi convocă generalii, îi învălui 
într-o privire încărcată de imputări. 


— Marele vizir Khalil nu a greşit cînd a încercat să-mi 
demonstreze că armatele mele sînt nepregătite. V-am încărcat 
cu dotaţii şi onoruri. Am avut încredere în voi. Constat însă 

că m-am înşelat ! încep să cred că nu sînteți decît o şleahtă de 
arivişti ! Numai aşa se pot explica eşecurile noastre repetate. 
Vă asigur că voi face să înceteze această stare de lucruri ! Voi 
înlătura neghina din înaltele comandamente ale armatei ! Dacă 


voi fi silit să ridic asediul Constantinopolelui, vor cădea multe 
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capete ! Sub zidurile acestui oraș voi lăsa şiruri de morminte 
în care-şi vor găsi odihna de veci generali şi viziri descăpăținați 
de securea călăului ! 

k 

Paşii lui Emin-Paşa, trimisul turc, răsunau pe lespezile 

de piatră ale sălii tronului din palatul domnesc de la Curtea- 
de-Argeş. Demnitarul osmanlîu era purtătorul unui important 
mesaj al sultanului către Voievodul Valahiei. 

Aşezat pe scaunul său domnesc, Vladislav al II-lea păstra 

o imobilitate de statuie. Privirile lui căutau pe deasupra turba- 
nului împodobit cu pene albe al emisarului otoman, părînd că 
ar contempla o frescă de deasupra uşii de la intrare. 

Emin-Paşa se opri în fata tronului, salută ducînd mina la 
inimă, la buze şi la frunte, dar nu puse genunchiul în pămînt, 
aşa cum se cuvenea în fața unui principe suveran. Vodă Vla- 
dislav ripostă la această voită încălcare a protocolului încli- 
nînd uşor capul, dar fără să se ridice în picioare. Turcul remarcă 
nuanţa şi se încruntă. Rosti apoi cu aroganță : 

— Puternicul meu stăpîn, Inălțimea-Sa Sultanul Mehmed 
Khan, îţi trimite salutul său. După cum prea bine ştii, Padişahul 
se află în război cu împăratul sperjur Constantinos. Toţi prin- 
cipii şi emirii aflați sub protecția Imperiului Otoman şi-au 
trimis contingente de trupe sub zidurile Constantinopolelui, spre 
a-şi manifesta solidaritatea şi supunerea față de suzeranul 

lor, puternicul şi neînvinsul Sultan al turcilor. Augustul meu 
suveran îţi cere să-ți repari neîntîrziat greşeala, trimițând trupe 
călări şi pedestre, care să-şi aducă aportul la victoria pe care 

o vom obţine în curînd asupra Bizanțului. Înălţimea-Sa Meh- 
med al II-lea îți mai cere să aduni în grabă tributul pe care i-l 
datorezi, precum şi o contribuţie suplimentară de război de 
zece mii de piaştri roşii ! 

Emisarul turc tăcu. îşi sprijini mîna stingă de minerul 
iataganului şi, luîndu-şi o atitudine plină de sfidare, aşteptă 
răspunsul lui Vodă. 

Boierii din Sfatul Domnesc, prezenți la ceremonie, se pri- 

viră, stăpînindu-şi mînia. Nici Mircea cel Bătrîn şi nici Vlad 
Dracul n-ar fi îngăduit un asemenea limbaj. Numai că astăzi 
Valahia era slăbită după necontenitele lupte fratricide care o 
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frămîntaseră decenii de-a rîndul. Se întrebau cum va ieşi 

Vodă Vladislav din impas, căci îl ştiau înclinat spre pace. Acum 
țării i-ar fi trebuit un Domn energic, cu pumn de fier, îşi ziceau 
ei. Vladislav simţea privirile boierilor îndreptate asupra lui şi 
mai ştia că de cuvintele sale de azi urma să atîrne viitorul 
domniei. 

— Emin-Paşa, țara noastră mică şi săracă are nevoie de 

toți fiii ei spre a-i păstori turmele, spre a-i munci ogoarele, 
spre a-şi îndeplini îndatoririle obşteşti. Nouă nu ne plac răz- 
boaiele. Nu ne place să le facem şi nici să ne agățăm de 
pulpana celor care le fac. Sultanul Mehmed Khan ne cere să-i 
trimitem trupe româneşti care să se bată alături de turci sub 
zidurile Constantinopolelui. Să aminteşti Înălțimii-Sale că, po- 
trivit capitulaţiei încheiate între Sultanul Baiazid şi Mircea 
Voievod, principatul Valahiei se guvernează după propriile sale 
legi, fără nici un amestec din afară. Domnul are dreptul de a 
declara război sau de a face pace după cum îi dictează inte- 
resele ţării şi ale poporului. Capitulaţie — să ţii bine minte 
acest lucru, Emin-Paşa — nu înseamnă capitulare. Capitulaţie 
înseamnă înțelegere, tratat, şi vine de la italienescul capitare, 

a termina, a încheia, a se lega. Nu avem de gînd să luăm parte 
ia războiul pe care-l purtați împotriva Imperiului Roman de 
Răsărit, de care ne leagă nu numai latinitatea originară, ci şi 
ortodoxismul... Tributul ţi-l vom plăti, fiindcă în capitulație 
este prevăzută obligaţia noastră de a achita tezaurului imperial 
otoman trei mii de piaştri roşii anual. Nu vom suplimenta 
această sumă cu nici un fel de contribuţie. Vistieria noastră 
este secătuită, fiindcă războaiele din ultimii ani au pustiit ţara 
mai rău decît nişte invazii de lăcuste. 

Emin-Paşa îşi încleşta mîna pe iatagan. 

— Sîntem informaţi că românii, supuşi de-ai tăi, se luptă 
alături de romei pe zidurile Constantinopolelui. 

Vladislav replică impasibil : 

— Supuşii mei nu sînt robii mei. Nu îmi pot atribui 
stăpînirea simțămintelor, a convingerilor lor. 

— Acesta este ultimul cuvînt al Măriei-Tale ? 

— Ultimul ! 


Emin-Paşa salută scurt, se răsuci pe călcîie şi părăsi furios 
sala tronului. 

Vladislav ştia că sultanul nu-i va ierta gestul său de inde- 
pendenţă. Intr-un fel sau într-altul va trebui să plătească pen- 
tru îndrăzneala de a fi înfruntat puterea otomană. Dar nu-i 
părea rău. îşi făcuse datoria ! 
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Consiliul imperial întrunit în miez de noapte la palatul 
Blachernelor arăta ca o adunare de fantome, înalții demnitari, 
militari sau civili — palizi, nedormiți, nervoşi — purtau pe 
veşmintele lor mototolite urnie de țărînă şi de sînge. Nu avuse- 
seră timp să-şi schimbe hainele. Mai toți veniseră direct de 

pe ziduri, unde se luptaseră pînă în ultima clipă. 

După ce absentase de la cîteva şedinţe, senatorul Kalamides 

îşi reluase locul la masa lungă a consiliului. Recîştigase bună- 
voinţa basileului, făcînd o importantă donaţie în bani pentru 
armată, gest calculat, pe care-l repetaseră cu zgîrcenie şi alți 
demnitari. 

Marele amiral Notaras luă cel dintîi cuvîntul : 

— Sire, ordinul Majestăţii- Voastre, potrivit căruia echi- 

pajele navelor creştine urmează să debarce, spre a întări uni- 
tățile militare de pe ziduri, a fost executat parțial şi cu preţul 
unor mari dificultăți. Marinarii noştri s-au supus imediat acestei 
porunci, în schimb, venețienii au protestat, susținînd că s-au 
înrolat marinari pe corăbiile Serenissimei Republici şi nici- 
decum mercenari în armata imperială bizantină. Cei mai în- 
dărătnici au amenințat cu moartea pe ofițerii însărcinaţi a aduce 
la îndeplinire ordinul Majestăţii- Voastre. Au trebuit să in- 
tervină personal, şi cu riscul vieții lor, căpitanii Alvisio Diedo 
şi Gabriele Trevisan spre a potoli spiritele. După discuţii furtu- 
noase, marinarii venețieni s-au învoit să-şi părăsească navele, 
pe care le-au lăsat însă în paza unor oameni de-ai lor. Marinarii 
genovezi au rezolvat mai expeditiv problema, dezertînd în masă 
şi refugiindu-se în Galata, unde patrulele noastre nu-i pot 
urmări. 

împăratul .ascultase mohorît raportul marelui amiral. Mul- 
tumi celor doi căpitani pentru intervenţia lor, oferind fiecăruia 
drept recompensă gradul de general în armata bizantină. 

Luă apoi cuvîntul generalul Chrisogeorghis : 

— Turcii capturați în interiorul Constaiitinopolelui, după 

ce au săpat o galerie pe sub ziduri, ieşind în pivniţa unei clădiri 
din cartierul regional XIV, au fost supuşi unui foarte strîns in- 
terogatoriu. Parte din ei au declarat că alte galerii subterane 
sînt în curs de forare, indieînd şi locurile în care vor săpa 
ieşirile, în temeiul acestor informaţii, inginerul Grant a forat 
contragalerii, izbutind să planteze mine care au aruncat în aer 
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cîteva dintre tunelurile turcilor, în cadrul acestei acţiuni am 
pierdttt patruzeci şi şapte de ofițeri şi soldați. 

Marele trezorier Pavlidis, care avea şi misiunea de a supra- 
veghea aprovizionarea trupelor şi a populaţiei civile, înfăţişă 
un tabloxi sumbru : 

— Stocurile de făină, de ulei şi de zahăr sînt pe sfîrşite, 

iar ultimele vite destinate tăierii au fost sacrificate. Sînt in- 
format că indivizi fără scrupule au tăiat în taină porci, ascunzînd 
carnea, în vederea obţinerii unor profituri nepermise. Preţurile 
tuturor alimentelor înregistrează creşteri disproporționate, fiind 
speculate sîngeros. 

Marele şambelan Sphrantzes lansă o idee îndrăzneață : 

— Propun înființarea unor detașamente care să se strecoare 
în liniile turceşti, spre a captura prin surprindere proviziile 
necesare armatei şi populaţiei noastre. Asemenea acțiuni ar 
ridica moralul trupelor. 

— Salut inițiativa marelui şambelan ! rosti căpitanul de 
Brienne, numit recent comandant al gărzii imperiale. Sînt gata 
Bă constitui cîteva detașamente ! 

Nicolas Gudelis, prefectul Constantinopolelui, interveni cu 
gravitate : 

— în calitatea mea de prefect, ar trebui să susțin o măsură 
menită să uşureze viața populaţiei. Poate că unele raiduri ar 

fi încoronate de succes. Indiscutabil, însă, vom pierde mulți 
oameni, care sînt actualmente mai necesari pe ziduri. 

Abia îşi încheiase Gudelis fraza, că uşile fură date <ie 
perete şi în sală irupse un ofițer tînăr, îmbrăcat în zale. 

— Turcii au năvălit în oraş, Sire ! 

Basileul, consilierii săriră în picioare. 

— Unde ? 

— Cînd ? 

— In sectorul lui Kir Nicephoros Paleologos. Zidul cel 
mare, supus unui bombardament intens, s-a prăbuşit pe o largă 
porţiune. Turcii au pornit la asalt, pătrunzînd prin spărtură 

în interiorul oraşului. 


împărattil şi generalii ieşiră în fugă din palat, încălecară 

pe cai şi se avîntară în galop spre fortificaţii. Kalamides şi con- 
silierii prea bătrîni spre a mai purta armele rămaseră pe scările 
de la intrare, urmărind cu privirile grupul de călăreți care se 
topi pe o stradă lăturalnică. Demnitarii cu plete şi bărbi albe 

îşi făcură semnul crucii, apoi plecară tulburaţi spre casele 

lor. „Se apropie deznodământul !" gîndi cu bucurie tainică 
senatorul. 
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Dinspre ziduri răbufnea canonada artileriei inamice, laolaltă 
cu un vuiet surd, ca şi cînd s-ar fi răscolit apele mării. 

Şi Kalamides plecă spre casă. Dacă trupele otomane pă- 
trunseseră în oraş, nu era înțelept să fie surprins pe străzi, 
însetaţi de sînge şi de jaf, turcii vor săvîrşi excese, ucigînd pe 
toţi creştinii întîîniți în cale. Ajuns la locuinţa sa, ordonă 
servitorilor să zăvorască toate porțile. Urcă scara pînă la etaj 

şi se încuie în camera sa de lucru. Dintr-o ascunzătoare ame- 
najată sub un tablou scoase o casetă de abanos din care smulse 
un document scris în turcește şi semnat de Yakub-Paşa. Do- 
cumentul atesta inviolabilitatea persoanei senatorului Evghenis 
Kalamides, a familiei şi a tuturor bunurilor sale, care se bucurau 
de protecţia Înălțimii-Sale Sultanul Mehmed Khan. Vîrâ do- 
cumentul în buzunarul dinăuntru al tunicii şi, ceva mai liniştit, 
trecu la fereastră şi o deschise. Canonada continua furioasă 
de-a lungul întregii linii de fortificații. Prin faţa casei trecu 
în galop un curier imperial. 
„Ce-o fi cu turcii de nu mai apar ?" se întrebă Kalamides, 
intrigat. „Să fi fost o alarmă falsă ?" Timpul se depăna cu în- 
cetineală, începu a se însera. Senatorul nu se urnea de lîngă 
fereastră, îi amorțiseră mîinile şi picioarele. Văzu pe stradă doi 
oameni ce purtau o targa. Scoase capul pe fereastră. De acolo, 
de sus, nu putea desluşi bine siluetele estompate de lumina ro- -j 
şiatică a asfințitului. p 
Oamenii cu ciudata lor povară se opriră în dreptulin- ' 
trării palatului. Kalamides simți că îl podidesc sudorile. Oamenii 
aşezară targa pe caldarîm, iar unul din ei bătu cu ciocanul în 
poarta de bronz. Zgomotul stîrni ecouri în interiorul edificiului. 
Mînat de un impuls straniu, senatorul cobori în vestibul 
tocmai cînd un servitor se pregătea să descuie uşa. Kalamides 
îl dădu la o parte şi trase cu putere spre el canatul împodobit ! 
cu flori de metal. z 
La vederea senatorului, omul care bătuse în uşă salută. 
Fără să-l observe, Kalamides cobori scările de la intrare pînă 
la targa. I se încleşta inima cînd îl văzu pe Andreas, fiul său ] 
mai mic, întins cu faţa în sus şi scăldat în sînge. în dreptul 
inimii cămaşa de zale era ruptă, iar dedesubt se căsca o rană 
cu buze vineţii. 
Ornul rămas lîngă targa îşi scoase boneta. 
— A căzut luptîndu-se pentru apărarea oraşului, Clarissime, 
Jertfa lui şi a multor romei tot atît de viteji ca şi el nu a fost 
«zadarnică. Turcii care pătrunseseră în oraş au fost respinşi. 
Senatorul era surd la explicaţiile rostite cu glas sfios. 
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Pentru el un singur lucru era esenţial. Andreas, fiul său pre- 
ferat, murise apărînd cu arma în mînă oraşul pe care părintele 
său voia să-l închine turcilor. 
Gemînd, Kalamides începu să-şi sfişie piepţii tunicii. Sub 
degetele sale simți documentul semnat de Yakub. îl scoase din 
buzunar, îl privi cîteva clipe, apoi îl aşeză pe pieptul fecioru- 
lui său. 
— îţi garantează inviolabilitatea, Andreas ! se jelui sena- 
torul, îngenunchind lîngă targa. De ce n-ai vrut să mai aştepţi ?... 
De ce ?.... Dece ?... 
A. 
Inmormâîntarea lui Andreas se făcu fără pompă, fiindcă 
Mrbaţii valizi se aflau pe ziduri, iar bătrînii şi neputincioşii 
rămaşi pe la casele lor aveau de plins propriii lor morți, în 
afară de senator, de fiul său Leonidas şi de Irina — pe care o 
adusese de la monastire — numai un preot, cîţiva slujitori, doi 
gropari şi o ceată de cerşetori asistau la ceremonia funebră. 
Servitorii aduseseră în pungi monete de argint, pomană pentru 
“cei săraci. 
La întoarcere, se întîlniră pe o alee a cimitirului cu un 
bărbat încovoiat, cu borurile pălăriei lăsate pe ochi, cu mîinile 
oblojite în cîrpe şi cu un mers straniu, împiedicat parcă. Un 
slujitor îi întinse o băncuţă de argint. 

— Bogdaproste ! murmură individul, ridicînd privirile 
asupra rudelor mortului. 
Kalamides şi copiii lui nu-şi putură stăpîni o schimă de 
repulsie. Omul avea nasul, buzele şi urechile mîncate de lepră. 
Atât de înspăimîntat fu senatorul, încît îşi acoperi cu mîinile fața. 
— Fugi ! Fugi ! ii strigă. Fugi, piază-rea ! 
Foarte tulburat de această întîlnire, se înfăţişă după în- 
mormîntare la monastirea Pantocratorului, cerînd să fie primit 
de monahul Ghenadios, şeful ortodocșilor antiunionisti. în aş- 


teptarea unui răspuns, se plimba agitat prin curtea pardosită 

cu piatră. 

De la moartea lui Andreas îl sugruma o mare spaimă. 

Din trei feciori îi rămăsese numai unul, cel rnai nevolnic. Fusese 
o minune că slujitorii dăduseră de urma tînărului într-una din 
“casele de toleranţă pe care acesta le frecventa cu asiduitate, 
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spre a-l înştiinţa că trebuie să asiste la înhumarea fratelui său. 
Lecnidas avea acum menirea să continue neamul Kalamizilor. 
Ghenadios îl primi pe senator în chilia sa. îl pofti să ia 

loc pe un taburet, iar el se aşeză pe marginea patului. 

— Ti-am deschis uşa, fiule, fiindcă am auzit de nenorocirea 
care te-a lovit. Să nu-ţi plîngi feciorul ! Dumnezeu a vrut să-l 
cheme la dreapta Sa ! Peste hotărîrea destinului nu poate trece 
nimeni ! 

— Tocmai de asta am venit, preacuvioase. Războiul trebuie 
să înceteze ! Pînă acum a îndoliat mii de familii. Treptat, va 
macină întreaga populaţie a acestui oraş. Nu mai vorbesc de 
prăpădul care se va abate asupra noastră dacă turcii vor fi 
siliți — datorită încăpăţinării basileului — să ia cu asalt oraşul.. 
Ai puterea spirituală în mînă, preacuvioase ! Foloseşte-o pentru 
a pune capăt măcelului ! 

Ochii monahului se ridicară asupra unei icoane a Sfintei 
Treimi, sub care ardea sfielnic o candelă. 

— Puterea cuvîntului, a spiritului este mare, dar puterea 
armelor e şi mai mare ! 

— Sabia credinţei, preacuvioase, este mai presus de toate. 

- Mînuieşte această sabie pentru a nimici pe duşmanii credinței 
noastre drepte, începînd cu basileul Constantinos, netrebnicul 
suveran al Bizanțului. 

Monahul plecă uşor fruntea. 

— Constantinos a săvîrşit multe păcate, şi va răspunde 
pentru ele în faţa lui Dumnezeu. Dar acum se bate pentru țară 
şi pentru poporul său. 

Buzele senatorului schițară un zîmbet disprețuitor. 

— Se bate pentru tronul uzurpat de strămoșii lui. Nu-l mînă 
decît propria-i ambiţie. Cînd pe tronul bizantin se va urca 
un suveran respectuos față de vechea noastră credință ortodoxă, 
față de tradiţiile poporului nostru, faţă de puternicii săi vecini, 
turcii vor accepta să se prezinte la masa negocierilor. 
Ghenadios îl privi în ochi. 

— Ce-mi ceri tu, fiule ? 

Senatorul izbi cu palma întinsă în tăblia mesei, pentru a 

da parcă mai mare greutate vorbelor sale : 

— Trebuie să ne unim puterile spre a-l dobori pe Constan- 
tinos, spre a reda liniştea Constantinopolelui. 

Prefirîndu-şi mătăniile printre degetele sale subțiri şi 
lungi, monahul rosti potolit : 

— De ce mă ispiteşti, fiule? Uiţi că sîntem în plin 
război ? Ce-mi ceri tu înseamnă înaltă trădare! . arere 
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— Dar vei lupta pentru pace, pentru o bună înțelegere cu 
vecinii de la hotare ! 

— Frumoase vorbe, fiule ! Dar pornesc de la o idee greșită ! 
Senatorul se ridică în picioare. 

— N-am venit aici să facem cazuistică, preacuvioase ! Nu 
încerc să te cîştig de partea oamenilor de bine folosind ar- 
gumente specioase în slujba unei teze îndoielnice. Constanti- 
ncpclele are nevoie de pace ! 

— Cred că şi basileul doreşte pacea. 

— Nu vreau s-o luăm de la început, preacuvioase ! Dacă 

vom ridica poporul împotriva războiului, a tiraniei lui Constan- 
tinos Paleologos, a duşmanilor înțelegerii cu vecinii... 

— O înţelegere cu orice preț înseamnă o cedare fără 
condiții. 

— Numai astfel vom salva ființa neamului ! 

— Fiule, am să cuget adînc asupra vorbelor tale ! Da, da, 

am să cuget adînc ! 

— Timpul nu aşteaptă, preacuvioase ! 

— Hotârtîrile grave nu se iau peste noapte. Vom mai sta 

de vorbă, fiule. După ce mă voi lămuri asupra propunerilor 
tale, te voi înştiința. Acum lasă-mă ! Trebuia să-mi fac rugă- 
ciunea de seară ! 

Kalamides părăsi nemulțumit chilia călugărului. Nu-l so- 
cotea pe Ghenadios capabil să-l denunțe. Antiunioniştii se 
plasaseră din principiu pe poziţii ostile actualului suveran. Dar 
războiul modificase atitudinea multora dintre aceştia. Fiindcă nu 
găsise un sprijin în tabăra lui Ghenadios, începu să-şi pre- 
gătească clientela în vederea deschiderii unei campanii duş- 
mănoase împăratului prin răspîndirea de zvonuri antidinastice. 
Spera să creeze astfel un curent de opinie favorabil încheierii 
unei păci în orice condiții. 

Fiindcă grosul avuţiilor lui se afla la Veneţia, în grija 


căpitanului Davanzo, apelă la sprijinul financiar al marelui 
amiral Notaras. Acesta şovăi să-şi angajeze aurul, dar argumen- 
tele dibace ale sentorului, care-i prezentă garanţiile scrise 
semnate de Yakub-Paşa, îl determinară să accepte a se despărți 
de cinci mii de ducați de aur. Prin plata acestui avans, Kala- 
mides îl compromitea îndeajuns pe marele amiral, spre a-l sili 
în viitor să fie mai concesiv. 

Dezgropa astfel vechile lui proiecte matrimoniale. La în- 
ceput, Notaras se prefăcu a nu-i înțelege aluziile. Cînd sena- 
torul îşi dădu cărțile pe față, amiralul încercă să eludeze un 
răspuns precis, dar, strîns cu uşa, îşi reînnoi făgăduiala de a-l 
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însura pe fiul său mai mare Andukas cu Irina Kalamides, 
reactualizînd astfel logodna care, după scandalul scrisorilor 
de dragoste adresate lui Leandru, fusese tacit dată uitării. 
încuviințarea smulsă marelui amiral stârni însă mînia so- 

ției acestuia. 
— Te-ai înhăitat cu un aventurier, cu un şantajist ! Nu voi 
admite niciodată o căsătorie între Andukas şi fiica unui parvenit, 
îmbogățit prin mijloace dubioase. 
— Fii înţelegătoare, Măria ! încercă să o convingă. După 

ce voi obține coroana imperială, voi şti să mă descotorosesc 
de Kalamides. Voi cere totdeodată patriarhului o dispensă pen- 
tru anularea căsătoriei. Azi individul ăsta mi-e necesar. Nu uita 
că este omul turcilor ! 

încântat de acest prim succes, Kalamides se înfățişă Ja 
monastirea de călugărițe şi chemă pe fiica sa la vorbitor. 
— îți anunţ o veste bună, Irina. Să te pregătești de nuntă ? 

In curînd vei fi soţia lui Andukas Notaras. Ei, nu te bucuri 

că scapi de monastire ? 

Irina ripostă cu răceală : 
— Prefer să-mi închei zilele între pereţii chiliei decît să 

mă mărit cu Andukas ! 

Senatorul simți că i se urcă sîngele la cap. Nemaiputîndu-şi 
stăpîni nervii, îşi pălmui fiica. 
— Iar faci pe nebuna ? Lasă, că te îmblînzesc eu, fetifo ? 

La sfârşitul săptămînii vin să te iau acasă. Cu voia sau fără 
voia ta, ai să te măriți cu tânărul Notaras. Nu concep să-mi 
calci porunca. 
— Nu mă mărit cu Andukas ! repetă cu dârzenie Irina. 
Kalamides se congestiona, pârjolit de furie. 
— Dacă te încăpăţânezi să-ți faci de cap, te sugrum cu 
mîinile astea ! Să nu spui că im te-am prevenit ! 

Părăsi monastirea, blestemînclu-şi soarta care-i hărăzise 
nişte copii atît de neascultători. „Mă zbat să-i aduc la picioare 
o coroană imperială, şi ea mă refuză ! Andreas, dacă mi-ar fi 
respectat poveţele, n-ar fi zăcut acum în mormînt ! lar Leonidas 
s-ar fi aflat cu întreaga mea avere la Veneţia dacă l-ar fi 
preocupat mai puţin bordelurile ! Nenorocire mie !" 

Era atît de supărat, încît, deşi mergea călare pe străzile 
înţesate de lume, nici nu vedea ce se petrece în jur. Străbătuse 
Forul lui Constantin şi se angajase pe o uliţă lăturalnică, spre 
a scurta drumul pînă la locuinţa sa, când în fața unei brutării 
atenţia ii fu atrasă de o mulțime care se agita, cerînd pâine. 
Bărbaţi şi femei de toate vârstele, slabi, descărnaţi, acoperiţi 
208 
de zdrențe, alcătuind parcă o galerie de monştri ai cavernelor, 
zbierau, se văitau, blestemau, amenințau, în vreme ce brutarul 
se jura, făcînd cruci mari, că nu a mai primit de o săptămînă 
nici un pumn de făină. 
La apariţia lui Kalamides, călare pe roibul lui cu crupă 
iată şi păr lucios, oamenii încetară să se mai zbuciume în jurul 
brutaruhri. Privirile lor avide se aţintiră asupra călărețului 
care părea să sfideze cu veşmintele lui bogate mizeria gloatei. 
Kalamides, alarmat de privirile care-l săgetau ostile, vru să se 
îndepărteze cit mai repede. Dădu pinteni calului, în grabă, nu 
observă un copil aflat în faţa lui, pe care roibul îl dobori, 
lovindu-l cu pieptul. Mama copilului scăpă un strigăt animalic 
şi se repezi să-l ridice de jos. într-o clipă mulţimea se buluci 
furioasă în jurul senatorului, care-şi cravaşa telegarul. 

— Lao parte! strigă. La o parte! Sînt senatorul 
Kalamides ! 
— Mă cac pe senatoria ta ! zbieră un individ hirsut, cu 
fruntea bandajată, înşfăcînd dîrlogii calului. 

Speriat, roibul cabra, fornăind. Un pletos cu mușchi pietroşi 
Bmulse de la brîu un cuţit lung, de măcelar. Senatorul făcu 
ochii mari. Avu brusc senzaţia că trăieşte un coşmar. 

— La o parte, netrebnicilor ! 
Pletosul se chinei sub burta calului şi, cu o singură smu- 
citură de cuţit, îi reteză tendoanele de la picioarele din urină. 
Fioibul necheză de durere. Kalamides simţi cum se prăbușește 
cu cal cu tot. Sări din şa şi duse mîna la sabie, pregătindu-se 
să-şi vîndă scump viaţa. 
Dar oamenii, fără să se mai uite la el, se repeziră cu cu- 
titele asupra bidiviului şi începură să-l sfişie de viu, smulgîn- 
du-i halci, în vreme ce sîngele de un roşu-aprins țişnea din 
vene împroşcîndu-i, prelingindu-se printre pavele. Zvîrcolin- 
du-se, animalul lovea eu copitele în dreapta şi în stingă, sfă- 


rîmînd rotule, rupînd picioare, spărgînd capete. 

Kalamides se trase la o parte şi se sprijini de peretele 
brutăriei. Abia îl mai ţineau picioarele. Se uita hipnotizat parcă 
la calul transformat într-o masă de carne şi de oase, asupra 
căruia oamenii se băteau mai hulpavi decît vulturii hoitari. 
Deodată îi veni să verse. Se uşura acolo, lîngă uşa brutăriei, 
sub privirile piezişe ale brutarului, care se grăbi să profite 
de răgaz spre a trage obloanele. 

Calul încetase să se mai zvîroolească. Oamenii se îmbulzeau 
ciucure asupra lui. Doi inşi se luară la harță pentru o pulpă 
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din care se scurgeau şiroaie de sînge. Cuţitul unuia dintre ei 
sclipi prin aer şi se împlîntă în pîntecul celuilalt. 

Kalamides nu mai putu suporta spectacolul, încordîndu-şi 
puterile, se smulse de lîngă zid şi porni împleticindu-se spre 
capătul străzii... 

k 

Pe Juan al II-lea, rege al Castiliei, nu-l lăsa să doarmă 

gloria vărului său Fernando, rege al Aragonului, care, după 

ce pusese mîna pe coroana regală a Neapolelui, uneltea să 
devină şi împărat al Constantinopolelui. 

Abia trecuse pragul celor 50 de ani. Hotarul dintre tinerețe 

şi bătrîneţe. Căci maturitatea, această perioadă de tranziție in- 
ventată de filozofi spre a îndulci trecerea de la tinerețea în- 
floritoare la decrepitudinea bătrîneței, în realitate nu există. 
Viața nu cunoaşte perioade intermediare, înregistrează o curbă 
ascendentă pînă la 50 de ani, iar de acolo începe coborîşul 
inevitabil şi ireversibil. 

Juan al II-lea prefira prin faţa ochilor minţii cavalcada 

unor imagini reprezentative din primele lui cinci decenii de 
existență. Reprezentative nu prin însemnătatea lor, ci prin 
intensitatea cu care i se gravaseră în subconştient, această re- 
cuzită a amintirilor care în anumite momente răbufnesc la 
lumină, ca şi cînd ar încerca să retrăiască trecutul. Ciudat ! 
Regele Juan revedea cu aceeaşi pregnanță ceremonia încoro- 
nării, ca şi o insignifiantă scenă din copilărie, în care strivea 
cu o piatră, într-o joacă inutil de crudă, un convoi şerpuitor 

de furnici. 

Cînd îşi recapitula viaţa, constata cu tristețe că momentele 
lipsite de însemnătate le depăşeau pe cele cu adevărat impor- 
tante. Pe de altă parte, cine poate pretinde cu siguranță că 
„spectacolul unei bătălii cu urmări istorice este mai demn 

de a fi recapitulat decît priveliștea unui apus de soare ? Cînd 
lumea se. va sfirşi, ce va mai rămîne din aşa-zisele fapte me- 
morabile ale oamenilor ? Amintirea lor va pieri odată cu dispari- 
ţia celor care le întreţineau cronica. Apusul şi răs&ritul vor 
“dăinui însă atîta vreme cît vor exista în univers sori şi planete. 
Prin permanenta lor, neagă rostul amintirilor. 

Apoi regele îşi spunea că aceste speculaţii ieftine nu ur- 
măreau decît să ascundă, ori să scuze lipsa de evenimente me- 
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morabile din viaţa şi domnia lui. Ce va rămîne pentru posteri- 
tate ? Data urcării lui pe tron şi data morţii, o expediţie ratată 
împotriva maurilor din Granada, o bătălie purtată de Don Al- 
varo de Luna pentru înfrîngerea unor nobili rebeli şi înscrierea 
în istoria literaturii a cîtorva poeți de mîna doua, încurajați 

de rege. Vor figura şi soțiile sale, poate cu mențiuni mai bo- 
gate decît cele legate de propria lui persoană. 

Şi cu toate acestea nu se putea spune că nu avusese o dom- 
nie lungă. Devenise rege la vîrsta de 2 ani. Unchiului său, In- 
fantele Fernando de Antequera, i se încredințase regența, pe 
care o păstrase pînă în clipa în care fusese înscăunat rege al 
Aragonului. Aceasta se întîmpla cînd el, Juan, intrase in ai 
şaselea an de domnie. Apoi regența trecuse pe seama mamei 
sale, Caterina, coboritoare din familia engleză de Lancaster. 
Caterina, o femeie ambițioasă şi senzuală, îndrăgise atît de 
mult puterea regală, încît ajunsese să-şi urască fiul, care, potrivit 
legilor țării, trebuia să preia efectiv frîiele domniei de îndată 
ce va atinge majoratul. La Madrid circula zvonul că regina- 
mamă nu va ezita să imite isprava împărătesei Irina a Bi- 
zanțului, care-şi suprimase fiul spre a-şi însuşi Coroana. Desti- 
nul se arătase însă vrăjmaş Caterinei. Cînd tînărul suveran 
intrase în al doisprezecelea an de domnie, nesăţioasa regină- 
mamă, care îşi schimba noapte de noapte amanţii, într-o 
neostoită goană după dragoste, pierise, secerată de o boală in- 
fecţi oasă contractată de la un menestrel adunat de pe stradă. 
S-ar fi zis că tînărul rege avea în sfîrşit să domneasca fără 

a mai avea nevoie de intermediari. Dar Juan nu făcuse decît 

sa schimbe stăpînul. Adevăratul cîrmuitor al Castiliei devenise 
Don Alvaro de Luna, copil din flori al unui nobil aragonez. 
Gurile rele spuneau că relaţiile dintre suveran şi favoritul său 
depăşeau limitele unei prietenii îngăduite între bărbați. 

Juan acceptase cu voluptuoasă supunere jugul de aur făurit 

de Don Alvaro, care acumula onoruri şi averi. Mare maestru 
al ordinului „Sfintul Jayme", conetabil de Castilia, conte de 
Albuquerque şi duce de Truxillo, senior al oraşului Santiago de 
Compostello, avea în stăpînire deplină nenumărate castele şi 


latifundii. Don Alvaro adunase în sipete atîta aur şi pietre 
scumpe încît ar fi putut să cumpere un tron. Dar ce-i trebuiau 
lui însemnele domniei, cînd deţinea în realitate autoritatea 
supremă în Stat ? 

Juan al II-lea, rege numai cu numele, îşi legăna existența 
într-un dolce farniente din care nu-l trezeau nici protestele 
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nobililor castilieni, geloşi față de rapida ascensiune a lui Don 
Alvaro, şi nici agitația endemică a populaţiei strivite de im- 
pozitele grele înființate de favoritul regal. Visa să ajungă un 
mare suveran, să cuprindă sub sceptrul său întreaga Spanie, 
„regatul Neapolelui, arhipelagul grecesc şi imperiul Bizanțului, 
dar nu făcea nimic spre a le şi pune în practică. Cînd vorbea 
despre idealurile sale lui Don Alvaro, acesta îi făgăduia — aşa 
cum se făgăduiesc copiilor nişte jucării — că se va lansa într-o 
politică de cuceriri de îndată ce va consolida puterea regală în 
turbulenta Castilie. 

Regele se întrebă dacă ar fi preferat să se ocupe personal 

de treburile Statului. Ar fi trebuit în acest caz să iasă din 
bibliotecile cu preţioase incunabule, să renunțe la compania 
poeţilor şi a muzicanţilor, să se lipsească de lungile şi atît de 
încîntătoarele discuţii filozofice şi teologice, să se smulgă din 
visările lui şi din indolenţa care-i devenise a doua natură. 

Juan îşi aminti că verii lui şi marii nobili ai regatului 
dezlănţuiseră de două ori grave tulburări interne, sperînd că 

în vîrtejul dezordinilor populare se va prăbuşi şi Don Alvaro. 
într-un rînd reuşiseră chiar să-l sechestreze pe rege însuşi 

şi să-l îndepărteze din regat pe marele favorit. Don Alvaro 
revenise însă cu o armată de mercenari, îşi eliberase suveranul 
şi îi zdrobise pe rebeli într-o bătălie homerică, ce avea să ră- 
mînă scrisă în cronica domniei sale, deşi meritul victoriei nu-i 
revenea câtuşi de puţin. 

Spre a-şi păstra ascendentul asupra înrobitului său rege, 

Don Alvaro îi impusese pînă şi soțiile, din care urmărise să-şi 
făurească nişte instrumente docile. 

Lui Juan îi reveni în minte prima lui tovarăşă de viață, 

lasciva şi voluptuoasa Măria, din stirpea Aragonilor, care-i 
dăruise un fiu, pe Enrique. Măriei nu-i plăceau decft dulciurile, 
caii şi balurile. Fusese o ființă blîndă, ştearsă, ca şi soțul ei. 
Moartea acesteia fusese tot atît de puţin zgomotoasă ca şi în- 
treaga ei existență. 

Don Alvaro nu-şi lăsase suveranul mult timp văduv, fiindcă 

se temea ca acesta să nu cadă sub influența vreuneia dintre 
ambiţioasele doamne de la Curte, îi adusese deci pe tavă pe 
Isabella de Portugalia, o adolescentă încîntătoare, mult mai 
senzuală şi mai fascinantă decît răposata regină. Cînd Juan 

se înfățişase în faţa altarului alături de foarte tînăra lui soţie, 
păşise de mult pragul celor 40 de ani. începuse să se îngraşe, 
să chelească, să-i apară pe chip o reţea de riduri, avanpremiera 
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bătrîneţii care nu iartă. Şi Don Alvaro îşi pierduse prospețimea 
tinereții şi odată cu ea vraja pe care o exercitase pînă atunci 
asupra augustului său prieten. 

Juan, care analiza acum cu un spirit ceva mai critic eve- 
nimentele recente, nu putea înțelege greşeala de calcul a fa- 
voritului său. Don Alvaro — socotit îndeobşte un fin psiho- 
log — adusese în palat o ființă care avea să fie instrumentul 
prăbuşirii lui. 

Isabella înrobise simţurile regelui, făcîndu-l să se simtă 

iarăşi tînăr. Dar ori de cîte ori îl primea în patul ei, nu uita 

să-i şoptească printre îmbrățişări : „îndepărteaza-l pe Don Al- 
varo ! Este piaza ta rea ! Dacă nu-l înlături, are să te nenoro- 
cească ! Nu-şi cultivă decît propriile interese ! Ţi-a făgăduit că 
te va înscăuna împărat al Bizanțului ! A făcut ceva ? Nimic ! 
Don Alvaro este urît şi de nobili şi de popor ! în curînd 
trăsnetele au să-l lovească, surpîndu-i postamentul pe care şi 
l-a creat jefuindu-te de prerogativele, de bogăţiile, de gloria 
care de drept ţi s-ar fi cuvenit ţie ! Indepărtează-l pe Don Al- 
varo ! Ucide-l pe Don Alvaro !" 

Cînd auzise pentru întîia dată acest îndemn, Juan se cu- 
tremurase. Să-l ucidă pe prietenul, pe sfetnicul, pe omul care-i 
cîştigase .odinioară dragostea ? Era de conceput un asemenea 
sacrilegiu ? 

Dar Isabella perseverase. „De ce vrei să rămii o păpuşă 

trasă de sfori în mîinile acestui parvenit, care ţi-a înstrăinat 
iubirea poporului ? Care te lasă să mucezeșşti în obscuritate ? 
Care te împiedică să săvirşeşti fapte măreţe ? De ce vrei să le 
fie copiilor tăi ruşine de tine ? Gîndeşte-te la vărul tău Alfonso, 
regele Aragonului, care şi-a pus pe frunte coroana frumosului 
regat al Neapolelui, rîvnit zadarnic de tine ! Miine ai să-l vezi 
împărat al Constantinopolelui ! Şi acolo are să ţi-o ia înainte ! 
Ce eşti tu față de el ? Un fel de rege provincial ! Un sărăntoc 
“care cerşeşte pomană de la Don Alvaro ! în curînd are să-ţi fure 


a arestat şi trimis în judecată pe Jacques Coeur, cel mai apropiat 
sfetnic al său, cînd a constatat că acesta îl jefuieşte : De ce 

nu faci şi tu la fel ?" 

„Taci ! Taci ! o imploră Juan. Nu ştii ce vorbeşti ! Alvaro 

de Luna este prietenul meu ! Omul meu de credință !" 

Isabella îi lua mina şi i-o plimba pe sînii ei tari, pe pîn- 

tecele-i uşor bombat, pe coapsele rotunde, -cu piele mătăsoasă, 
aprinzîndu-l, rătăcindu-i rațiunea. „Ucide-l pe Don Alvaro ! 
Ucide-l ! Ucide-l !" Juan se prăbuşea asupra ei, dar şi în timpul 
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pătimaşelor îmbrățişări Isabella nu înceta să-i repete : „Ucide-l 
pe Don Alvaro ! Ucide-l pe Don Alvaro !..." 

Cînd Isabella băgase de seamă că îndemnurile nu biruiesc 
indolenţa regelui, îi interzisese accesul în patul ei. Pasiunea 
exacerbată a lui Juan pentru trupul voluptuos care i se refuza 
fusese mai puternică decît supunerea față de ascendentul lui 
Don Alvaro. 

Atât de mare era încrederea acestuia în rege, dar mai ales 

în propriile puteri, încît nu ţinuse seama de şoaptele cîtorva 
intimi care prinseseră din zbor zvonuri despre iminenta lui 
dizgraţiere. Intr-o dimineaţă, reşedinţa conetabilului de Castilia 
fusese împresurată de un detaşament din garda călare a regelui. 
în fruntea soldaţilor se afla primul magistrat al țării şi mare- 
şalul palatului. Don Alvaro, care nu-şi luase măsuri de pre- 
vedere, adunîndu-şi trupe de mercenari destinate să-l protejeze, 
rămăsese atît de uluit, încît nu se împotrivise ordinului de 
arestare. Socotea că influenţa lui asupra suveranului era încă 
destul de puternică spre a-l determina — după o singură în- 
trevedere — să ordone anularea arestării. Şi regina se temea 

de rezultatele unei eventuale întâlniri între cei doi bărbaţi, aşa 
că interzise soţului ei să-l vadă pe captiv. Din porunca lui Juan, 
smuls din amorțeală de perseverenţa reginei, se instrui în grabă 
procesul fostului conetabil. Nobilii jubilau, poporul, cuprins de 
bucurie, dansa pe străzi, ridicînd osanale regelui care ştiuse în 
sfîrşit să facă dreptate. 

Auzind de manifestările publice ostile lui şi de refuzul su- 
veranului de a-i vorbi, Don Alvaro înțelesese că este pierdut 
„Spune, acum nu te simți liber ? Liber ? Liber ?".îi şoptea 
Isabella lui Juan cînd îl primea noaptea în alcovul ei şi i se 
dăruia, zăpăcindu-l cu rafinamentele-i amoroase. 

Juan înţelese că şi acum, după scoaterea din joc a prietenu- 

lui său, era rege numai cu numele. Scăpase de tutela lui Don 
Alvaro, ca să intre sub tutela — parcă şi mai apăsătoare — a 
reginei, îl mustra conştiinţa, îşi făcea amare reproşuri fiindcă 
se arătase ingrat față de omul care ani de-a rîndul fusese 

totul pentru el. Era însă prea nehotărît spre a ordona eliberarea 
lui, sau cel puţin o exilare, care ar fi echivalat cu o măsură 

de clemenţă. Isabella veghea. Procesul îşi urma cursul. Averile 
lui Don Alvaro, confiscate imediat după arestare, făcură din 
Juan un om bogat. Avea acum castele multe, latifundii şi mai 
multe, bijuterii şi bani cu nemiluita. 

Dar belşugul acesta nu putea acoperi lipsa favoritului. 
Sentința de condamnare la moarte a lui Don Alvaro îl trezi 
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pe Juan din apatie, într-un acces de generozitate, ordonă anu- 
larea hotărîrii tribunalului. Dar personalitatea lui era prea 

slabă față de a Isabellei. Revocă ordinul de anulare, aşa că 
într-o dimineaţă de primăvară Don Alvaro fu decapitat într-o 
piață publică, în huiduielile populaţiei îmbulzite ca la circ. 
Cînd auzi că sentința fusese executată, regele simți că 

ceva se rupe înlăuntrul ființei lui. Spre a-şi alina durerea 
sufletească, încercă că se îmbete cu fantasmagorice proiecte 

de viitor : „Acum a sosit vremea să-ți guvernezi regatul, să-i 
întinzi hotarele, să Izgoneşti pe mauri din Spania, să trimiți 
expediţii militare peste mări, aşa cum fac portughezii, aşa 

cum fac aragonezii vărului tău Alfonso. Ai să poți dobîndi 
tronul Bizanțului". 

Juan avea acum destul aur spre a angaja în slujba sa 

zeci de mii de mercenari pe care să-i arunce în bătălie îm- 
potriva duşmanilor săi dinlăuntru şi din afară. Nu se putea însă 
smulge din pasivitatea cu care-l deprinseseră unchiul Fernando, 
regina-mamă Caterina, Don Alvaro. Dacă Isabella ar fi luai 
iniţiativa unor acțiuni vaste, el s-ar fi supus fără crîcnire, 
semnînd toate ordinele care i s-iar fi prezentat spre sancționare. 
Dar regina era pricepută să ţeasă intrigi, nu să ducă o politică 
de mare anvergură, 

„Sînt un ratat ! îşi spunea Juan. N-am să fiu niciodată 

rege ale Neapolelui, împărat al Bizanțului !" Era conştient de 
paralizia propriei sale voințe, îmbătrînirea îl împresura cu 
braţe de caracatiță, înăbuşindu-i orice elan, orice veleitate de 
luptă. Se resemna să aştepte moartea. Cînd ambasadorii îi 
aduceau veşti din lumea întreagă, le asculta cu apatie. Cînd 
rămînea singur, începea uneori să viseze. Se vedea guvernîndu-și 
cu autoritate supuşii, înfrîngîndu-şi nobilii, organizînd expediţii 
militare, războindu-se cu duşmanii Crucii, care se instalaseră 
ca la ei acasă în cele două extremităţi ale Europei : peninsula 


Iberică şi Balcani. Dar se mărginea să viseze. Martor îngrozit 

al propriei lui îmbătrîniri — pe care nu o putea uita preocupîn- 
du-se de acțiuni cu răsunet, aşa cum fac oamenii dinamici — 
îşi aştepta sfîrşitul. îl aştepta cu spaimă, fără să mişte un deget... 
k 


Vlad Dracula, supranumit Ţepeş, fost Domn al Valahiei 
şi în acel an de grație 1453 silnic călător prin lume, stătea reze- 
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mat în lance şi făcea de strajă pe turnul din preajma porții 
Sigma. Spre a-şi mai pierde vremea, se uita la soldaţii chinciți 
lîngă creneluri, care-şi jucau la lumina chioară a unui opaiţ leafa 
neîncasată încă. Cîştigurile şi pierderile erau crestate pe un 
răboj, căci luciul monedelor de aur sau de argint nu-l mai 
văzuseră demult. Li se făgăduise parte din sumele restante, dar 
nu-şi făceau mari nădejdi că le vor primi. Mulţi ar fi fost 
ispitiți să lepede armele şi să declare că nu se vor mai bate 
pînă nu vor fi plătiți la zi. Ştiau însă că basileul era tot atît 

de lipsit de bani ca un neguțător falit, aşa că aşteptau să je- 
fuiască tezaurul sultanului, în eventualitatea puţin probabilă a 
unei înfrîngeri a trupelor otomane. 

Vlad Dracula şi oamenii lui, în cap cu Toma armaşul, se 
înrolaseră — sub nume de împrumut — ca simpli ostaşi printre 
apărătorii Constantinopolelui. Comandantul unităţii lor, că- 
pitanul Teodoros Kharystenos, intrigat de comportarea, de felul 
de a vorbi şi de a se lupta al tînărului Dracula, ajunsese după 
un timp la concluzia că acesta nu era un simplu geambaş — aşa 
cum pretindea — şi că sub prefăcuta lui simplitate se ascundea 
un cavaler de viţă nobilă. Dar nu făcuse încercarea de a-l 
descoase, fiindcă mercenarii îşi apărau cu gelozie privilegiul 
ascunderii identității. 

Dracula avea temeinice motive să dorească a rămîne ne- 
cunoscut. Mai toţi voluntarii români înrolați sub stindardul 
basileului Constantinos erau partizani sau coborau din partizani 
ai Dăneştilor, duşmani de moarte ai Drăculeştilor. Dacă tinerii 
boieri i-ar fi dat de urmă, l-ar fi vînat ca pe o jivină. 

Vrăjmăşia aceasta fratricidă, neînduplecata sete de răz- 
bunare îl făceau adeseori pe Vlad Dracula să cugete asupra 
lipsei de înţelepciune a creştinilor, care se mîncau între ei ca 
lupii, Genovezii se duşmăneau cu venețienii, catalanii cu grecii. 
Chiar şi înlăuntrul aceleiaşi cetăți erau oameni care se urau. 
crîncen. La Florenţa, de pildă, partizanii Albizzilor se războ- 
iau cu partizanii Medicisilor, ori cu cei ai Pazzilor. Ceea ce 
se întîmpla în Republica Florentină îşi găsea replica în mai 
toate colţurile Europei creştine, în acest timp turcii înghițeau 
Imperiul Bizantin, Balcanii şi se pregăteau să înghită şi țările 
dunărene. Diviziunea lumii creştine era menținută şi stimu- 
lată fie de răzbunări moştenite din generaţie în generaţie, fie 

de interese materiale meschine, fie în virtutea unor false prin- 
cipii de înaltă politică. 

în ajunul începerii asediului, Vlad Dracula se afla cu 
Toma armaşul într-o cîrciumă din cartierul venețian al Con- 
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«tantinopolelui. Se înfrupta dintr-un copan de fazan — pe atunci 
se mai găseau la negru asemenea minunăţii gastronomice — 
cînd îi ajunseseră la ureche fragmentele unei convorbiri purtate 
în limba română. Cînd eşti pribeag prin ţări străine, te bucuri 

la auzul graiului natal. A întors capul într^aeolo. Tinerii 

_ trei la număr — care vorbeau româneşte i-au remarcat 
gestul. Unul dintre ei l-a privit mai lung, apoi le-a şoptit ceva 
prietenilor săi. Ceilalți doi s^au ridicat de la masă. Cu priviri 
scânteietoare, l-au fixat pe Dracula. S-a sculat de pe bancă şi 

al treilea tînăr. Nesiguri pe picioare, fiindcă băuseră mult, 

sau apropiat de fostul Domn al Valahiei. 

Primul tînăr, înalt, frumuşel, cu plete blonde şi veşminte 
bogate, sa proțăpit amenințător în dreptul armaşului Toma, 
care se prefăcea a nu-l observa. Al doilea tînăr — scund, mai 
voinic decît primul şi cu obrajii acoperiţi de coşuri — s-a în- 
fipt în faţa lui Dracula. 

— Ăsta nu-i Toma armaşul, sluga lui Vlad însetatul de 

sînge ? a întrebat primul tînăr sarcastic. 

— Ele ! lar lîngă slugă se află însuși Belzebut ! Nu simţiți 
mirosul de pucioasă al iadului ? a rostit al treilea tînăr, morfo- 
lindu-şi furios buzele. 

Bondocul şi-a smuls sabia din teacă. 

— Apără-te, Dracula ! Şi pregăteşte-te să mori ! 

Atunci feciorul Dracului a rîs, înveselit parcă de invitația 

care i se făcuse. 

— Şi tu cine eşti, năpîrstocule, de vrei să-ţi încerci pu- 

terile cu mine ? 

— Sînt Mircea Udrişte, fiul boierului Ştefan Udrişte, ucis 

din ordinul tău ! Iar prietenii mei sînt Dan Craiovescu şi Vlad 
Dobrotă. Un Dobrotă şi doi Craioveşti au fost descăpăţinaţi tot 
din porunca ta. Acum vei plăti pentru toate crimele pe care 
le-ai săvârşit ! 


Vorbea repede, pe nerăsuflate, ca şi cînd ar fi debitat o 

lecţie învățată pe de rost. Udrişte, Craiovescu, Dobrotă erau 
nume întipărite cu slove de foc în memoria Draculei. Printre 
ucigaşii tatălui său se aflau şi bărbaţi din aceste familii bleste- 
mate. Pe unii îi prinsese şi le tăiase capul. Dar dorul de răzbu- 
nare nu se stingea decît odată cu nimicirea unei întregi stirpe. 
In sufletul Draculei a prins atunci să se distileze otrava unei 
mînii reci. 

— Scoate sabia, Dracula, şi te apără, căci ţi-a sunat ceasul ! 
a strigat şi Dan Craiovescu, scuturîndu-şi pletele blonde aşa 
cum îşi scutură un leu tînăr coama. 
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Lama săbiei lui a țîşnit din teacă. 

— Soarta v^a fost duşmană cînd v-a scos în calea mea i 

a ripostat Dracula, sărind peste masă drept în mijlocul tine- 
rilor boieri. 

Toma i-a urmat pilda cu remarcabilă agilitate pentru 

vîrsta lui. 

Mugşteriii de la celelalte mese amuţiseră. Nu înțelegeau 
motivul sfadei, căci limba băieţandrilor le era străină. Cîrciu- 
marul, un venețian planturos ca un eunuc, a încercat să inter- 
vină, dar privirile crunte ale românilor l-au făcut să dea 
înapoi. 

— Mama mia | Mă questi sono impazzitti ! a exclamat 
speriat de mînia demenţială din ochii lor. 

Săbiile au prins să se ciocnească, să şerpuiască prin aer 

ca nişte flăcări, să şuiere în impetuoase rotiri. Muşteriii din, 
preajma combatanțţilor îşi părăsiseră mesele şi se înghesuiseră 
pe lîngă pereţi. 

— Opriţi-i ! a strigat un roşcovan în haine de tîrgoveţ, 

făcând disperat semne unor soldaţi venețieni aflați în sală să 
pună capăt luptei. 

Cel mai vârstnic dintre aceştia a ridicat din umeri. 

— Nu e treaba noastră ! Cei trei tineri au început. Bă- 

trânul şi însoţitorul lui se descurcă destul de bine. 

Pe chipul lui Dracula plutea un zîmbet rău. Sabia lui, 

mânuită cu dibăcie, nu numai că ridica un obstacol de ne- 
pătruns în calea asalturilor furtunoase ale tinerilor boieri, 

dar prin ripostele ei imparabile i-a silit să treacă în defensivă. 
Toma juca un rol de figurant, singura lui preocupare fiind, 

să asigure spatele lui Dracula. 

Dan Craiovescu a simţit cel dintii că lucrurile nu mer- 

geau cum trebuie, că el şi prietenii lui se grăbiseră şi că nu 
puteau veni de hac unui adversar atît de puternic. Mircea Udrişte 
's-a ales cel dintîi cu o tăietură adîncă de-a curmezişul frunții. 
Orbit de sîngele care i se prelingea în ochi, bîjbiia lovind în 
gol. O fandare bruscă a lui Dracula l-a prins descoperit. Lama 
fostului Domn l-a atins sub coaste, străpungîndu-i ficatul. Tînă- 
rul s-a prăbuşit zvîrcolindu-se pe scîndurile murdare. O lovi- 
tură neprevăzută a deschis vena cavă a lui Craiovescu. Sîn- 
gele a ţişnit ca dintr-o fîntînă arteziană. Năucit de senzația 
nemaiîncercată a sîngelui care izvora în pulsaţii ritmice, pre- 
“vestindu-i moartea, băiețandrul a rămas cu sabia întinsă în- 
tr-o fandare neterminată. S-a clătinat, apoi s-a năruit la pi- 
cioarele lui Dracula, 
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Spectacolul morţii celor doi camarazi a răcorit brusc avîntul 
războinic al lui Dobrotă. Fumurile beţiei i se risipiseră. Abia 
Atunci a înțeles că trebuia să se apere cu disperare, spre a nu 
fi răpus. Şiroaie de sudoare i se scurgeau pe frunte, pe obraz, 
înibibîndu-i cămaşa lipită de torsu-i înfierbîntat, umezindu-i 
xnîna, care începuse să-i tremure. Se uita hipnotizat la şerpuirile 
lamei lui Dracula, care îl silea să se retragă pas cu pas. Toma 
armaşul îşi vîrîse sabia în teacă. Sfîrşitul duelului era previzibil. 
Bătrînul şi-a turnat pe gît vinul din cană, dezinteresîndu-se 

de lupta care continua furioasă. 

— Ţărînă eşti şi în țărînă ai să te întorci ! vorbi ironic 

Dracula adversarului, care dădea semne de epuizare. Nu pot. 
să-ți las viaţa, fiindcă ştii cine sînt. Hotărisem să rămîn anonim 
aici, în Constantinopole, prichindelule ! Şi acum să terminăm ! 
O fandare adîncă, şi lama lui pătrunse pînă la gardă în 

pieptul lui Dobrotă. Tînărul boier a rămas cîteya clipe cu 
"braţele întinse, în vreme ce sîngele l-a podidit, prelingîndu-se 
prin colţul gurii căscate. S-a prăbușit apoi cu fața înainte. 
Dracula şi-a vîrît calm sabia în teacă, a plătit consumaţia 

şi, urmat de Toma, a părăsit circiuma, fără ca vreunul din 
muşterii să fi cutezat a-l opri. Oamenii erau atît de obişnuiţi 
cu moartea, încît sfîrşitul tragic al celor trei tineri abia dacă le , 
trezise interesul... 

Acum, în vreme ce urmărea neatent jocul de zaruri, Vlad 
Dracula recapitula episodul duelului, nu din părere de rău 
pentru moartea celor trei băiețandri, ci fiindcă duşmănia 
acestora ilustra ura pe care i-o nutreau boierii din partida Dă- 
neştilor. Dacă îi va fi dat să se aşeze iarăşi pe tronul Valahiei, 
îi va ucide pe toți. 

într-o zi, un soldat din compania lui Kharystenos îl în- 

trebase nedumerit : 

— lartă-mi cxiriozitatea ! Dar nu înţeleg de ce te-ai înrolat 


într-o unitate de romei şi nu ţi-a convenit să lupţi alături de 
românii tăi, sub comanda unui român ? 

— Tainele firii omeneşti sînt de nepătruns. 

Răspunsul îl făcuse pe soldat să nu mai stăruie. 

Dracula ridică ochii spre cerul care se decolora uşor către 
“oare-răsare. Se năştea o nouă zi, cu întregul ei cortegiu de 
suferinţe. Noaptea fusese liniștită, căci, în afara canonadei cu 
care oonstantinopolitanii se deprinseseră, nu se înregistrase 
nici un atac inamic. Văzdtihul căpăta treptat tonuri de un 
cenușiu spălăcit, ca şi pîcla ce se lăsa mai în fiecare dimineață 
“asupra oraşului. şa 
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Dracula se uită prin deschizăturile crenelurilor spre tabăra 
turcească, întrezări o umbră uriaşă. Nedumerit, îşi miji ochii, 
încercînd să pătrundă pînzele de negură. Dincolo de ziduri, 
unde în ajun se desfăşura cîmpia străbătută de meterezele 
turceşti, se înălța acum din volutele de ceaţă un turn înalt, ca 

de cetate, ce domina fortificațiile oraşului. Ceea ce i se păruse 
la început o nălucire, se contura acum aievea. Turnul exista 

sub ochii lui, enorm, masiv, impresionant. Dracula dădu alarma. 
Căpitanul Kharystenos şi ofițerii lui apărură, scuturîndu-şi 
somnul care li se mai lipea încă de gene. Giganticul bastion 
ridicat la mai puţin de o aruncătură de suliță de zidurile 
Constantinopolelui îi umplu de uimire. Soldaţii se uitau năuciți 
la acest edificiu crescut parcă din pămînt. Construit din lemn, 
tnrnul era acoperit cu saltele îmbrăcate în piele de bivol, care 
aveau rostul să amortizeze loviturile ghiulelelor trase de creştini. 
Numeroase ferestre înguste şi puţin înalte se deschideau în 
pereţii de lemn. 

Pe coronamentul turnului apărură deodată puzderie de 

arcaşi turci, care dezlănțuiră rafale de săgeți asupra asediaţilor. 
La ferestruici se iviră guri de tunuri, ce prinseră să verse 
proiectile, secerînd rînduri întregi de romei. 

Creştinii ripostară. Duelul dintre asediați şi asediatori se 

înteți odată cu răsăritul soarelui. Tunurile osmanliilor loveau 
neîncetat zidurile de apărare, care începură să se crape. 

— Dacă nu distrugem turnul, sîntem pierduţi ! exclamă 
căpitanul Kharystenos. 

Romeii primiră întăriri în oameni şi materiale. Pierderile 

erau grele şi de-o parte şi de cealaltă. Intre timp, turnul, sus- 
ţinut de douăzeci de perechi de roți uriaşe ca nişte pietre de 
moară, era împins încet spre fortificaţii. Intenţia osmanliilor 
era limpede. După ce vor ajunge cu bastionul lor mobil la o 
distanţă potrivită de linia fortificată a oraşului, vor arunca 

punți pe care le vor folosi spre a invada platformele zidurilor. 
Cu ajutorul catapultelor, romeii zvîrleau spărturi de stîncă, mari 
şi colțuroase, în calea roţilor turnului, spre a-i stăvili înaintarea. 
Turcii care alergau să dea bolovanii la o parte erau ucişi cu 
săgețile. 

Către prînz, cînd bătălia se desfăşura încrîncenată, se răs- 

pîndi pe ziduri vestea că numeroase turnuri mobile otomane 

se iviseră în dreptul Porții de Aur, a porţii Sf. Roman, a porţilor 
militare doi şi trei, precum şi pe malul stîng al rîului Lycus. 
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În tabăra turcească, sultanul Mehmed şi ofițerii săi alergau 

în galopul cailor de la un bastion mobil la altul, spre a urmări 
progresele realizate. 

— N-aţi biruit să spargeți în nici un punct linia de apărare 

a ghiaurilor ! se răsti padişahul la Zaganos-Paşa şi la Karagea- 
Paşa, care dirijau atacul, 

— Pînă la urmă îi vom răzbi ! făgădui Karagea-Paşa. 

— Vorbe, vorbe, vorbe! strigă sultanul supărat. M-am ; 
săturat de promisiuni. 

In tabăra creştină, toate forțele de apărare fuseseră puse 

la bătaie. Giustiniani, de Brienne, Filippo Contarini, Kharystenos, 
Theophilos Paleologos, în fruntea companiilor şi a batalioanelor 
lor, încercară cîteva ieşiri, spre a incendia şi distruge turnurile 
mobile, dar de fiecare dată fură nevoiţi să se retragă fără a 
obţine lezultate mulțumitoare. Pretutindeni, contraatacurile 
violente ale pedestraşilor turci le zădărniciseră eforturile. 
împăratul Constantinos era văzut în cele mai periclitate 

locuri, în ciuda opoziţiei ofițerilor şi sfetnicilor săi, care se stră- 
duiau să-i explice că îşi expune inutil viaţa. 

Odată cu lăsatul nopţii, luptele încetară pe tot frontul, 

Pînă în zori, militarii din ambele tabere aveau să se odihnească, 
spre a-şi reface puterile şi a relua bătălia cu mai mare îndîrjire 
în ziua următoare. După ce distribui soldaților hrana de seară, 
Kharyslenos îşi convocă ofițerii şi pe cei mai destoinici ostaşi 
din compania sa. 

— Am primit chiar acum un recipient cu foc grecesc, pe 

care, potrivit ordinelor de sus, urmează să-l aruncăm asupra 
turnului mobil al turcilor, spre a-l incendia, folosindu-ne de o 
catapultă. Operația trebuie executată îndată ce se va lumina de 
ziuă. După cum ştiţi şi voi, rezervele de foc grecesc sînt pe 
terminate. Datorită incendiului de la Arsenal, stocurile intan- 
gibile n-au mai putut fi refăcute. Dacă mîine de dimineaţă nu 
izbutim să dăm foc de la prima lovitură turnului mobil, în- 
seamnă că am ratat definitiv o ocazie unică. Ieşirile efectuate 


în timpul zilei n-au dat rezultate, în schimb, pierderile în 

oameni au fost foarte grele. Pentru că precizia loviturilor de 

catapultă este relativă, am hotărît să încercăm o ieşire în cursul 

acestei nopți. Profitînd de învălmăşeală, o grupă asupra căreia 

se va afla recipientul se va apropia de turn atât cât îi va fi 

necesar spre a-l atinge de la prima lovitură. Cine se oferă să 
participe la această acțiune ? .. 

Vlad Dracula făcu un pas înainte. 
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— Kir căpitan, îngăduie-mi să-ți supun un plan mai simplu. 
Operația poate să fie îndeplinită doar de cîțiva soldați. 
Kharystenos îl privi mirat. Nu era deprins să fie întrerupt 
de soldaţi de rînd. Dar atitudinea mîn.dră a lui Dracula, tonul lui 
de comandă îi impuseră. 
— Vorbeşte ! rosti scurt. 
— La ora aceasta sînt ridicați de pe cîmpul de luptă morții 
şi răniții. Eu şi cu cinci soldați de-ai mei ne vom înhăma la 
căratul tărgilor. Vom profita de ocazie spre a ne apropia pe 
nesimţite de turnul mobil, şi de la o distanţă potrivită vom 
arunca asupra lui recipientul cu foc grecesc. La această oră, turcii 
care-l însoțesc dorm. Santinelele pot fi uşor neutralizate. Kir că- 
pitan, procedeele cele mai simple sînt adeseori cele mai eficace. 
— Şi dacă daţi greş ? 
— Nu vom da greş ! 
Siguranţa cu care vorbise Dracula plăcu lui Kharystenos. 

— Bine. ţi încredințez recipientul. Ţi-ai ales oamenii ? 
— Da. Cinci români de-ai mei. 
Kharystenos zîmbi. 

„e — Cînd plecaţi în misiune ? 

— Imediat. 
— Dumnezeu să vă ajute ! 
Dracula salută, se răsuci pe călcîie şi porni spre oamenii 
săi. Le vorbi cîteva momente, apoi se îndreptară spre depozitul 
de materiale. 
De sus, de pe fortificații, Kharystenos urmărea cu privirile 
printre creneluri pe Dracula şi pe cei cinci români ai lui, care 
coborîseră de pe ziduri şi acum străbăteau cîmpul de luptă. 
Patru dintre ei cărau tărgi, iar ceilalți doi îi precedau, purtînd 
facle care să le lumineze drumul. Spectacolul torțelor aprinse 
care forfoteau noaptea, după fiecare bătălie, era arhicunoscut 
lui Kharystenos. De data aceasta îl urmărea fascinat. 
— Ce zici, Logadis, se adresă primului său locotenent, vor 
reuşi românii să-şi ducă planul la îndeplinire ? 

— In „situaţii critice, temeritatea ţine loc de prudență, 
Kir căpitan. Aşa spuneau vechii latini, şi nu greşeau. 
Kharystenos se străduia să nu piardă din ochi cele două 
torţe aprinse ale grupului de comando, îşi concentrase atît de 
tare privirile, încît vederea începu să-i joace feste. La un moment 
dat oscilările capricioase ale zecilor de facle îl amețiră. 
— Mai poţi urmări torțele grupului de comando ? Eu le-am 
pierdut din ochi. 
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— Şi eu le“am pierdut, Kir căpitan. 
Aşteptarea se prelungea chinuitoare. Cei doi ofițeri se foiau, 
cuprinşi de nelinişte. Silueta turnului de lemn se înălța falnică, 
întunecată, pe fundalul luminilor mişcătoare. Deodată o flacără 
orbitoare țîşni la temeliile lui. Vîlvătăi de foc îşi : întinseră 
braţele incandescente, cuprinzîndu-l într-o fantastică mîngiiere. 
'— Au reuşit ! Au reuşit, Logadis ! strigă Kharystenos în 
culmea bucuriei. Trimite imediat veste comandanților din cele- 
lalte sectoare care au de înfruntat turnuri mobile şi comuriică-le 
procedeul nostru, îndeamnă-i să-l folosească repede, pînă nu se 
dezmeticesc turcii ' 
Oultanul _dormea adînc cînd în tabăra otomană se vesti 
alarma. Buimăcit de sunetele ascuţite ale trompetelor, sări de 
pe sofa şi alergă să dea la o parte draperiile de la intrarea 
cortului. 
— Ce s-a întîmplat ? strigă nerăbdător. 
Un ofiţer de ordonanţă i se înfățişă, cuprins de consternare. 

— Trei din cele şase turnuri mişcătoare deplasate în 
preajma zidurilor au luat foc, Inălţimea-Ta ! 
Mehmed strigă înfuriat : 
— Calul ! Adu-mi imediat calul ! 
Se îmbrăcă în cîteva clipe, dispensîndu-se de ajutorul icogla- 
nilor, apoi ieşi din cort. îşi încalecă armăsarul şi porni în galop 
— urmat doar de cîţiva ofițeri din gardă — spre unul din tur- 
nurile mobile, cel din zona rîului Lycus, care ardea ca o imensă 
torță. Cînd ajunse la picioarele enormului bastion de lemn 
mistuit de flăcări, bîrnele aprinse pocneau sec. Pulberea deto- 
nantă din butoiașele depozitate înlăuntrul bastionului explo- 
dară. Pereţii turnului plesniră. Platformele se prăbuşiră antre- 
nînd piesele de artilerie, care fură îngropate în mormanele de 
tăciuni aprinşi şi de bîrne pe jumătate calcinate. 
Cînd Karagea-Pașa sosi în galopul calului spre a se înfățişa 
lui Mehmed, uriaşul eşafodaj se nărui cu zgomot asurzitor. 


— Au să mi-o plătească ghiaurii ! scrîşni padişahul. Jur 

că n-au să scape de urgia mea nici dacă se vor ascunde în gaură. 
de şarpe ! a 
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Se împliniseră cinci zile de la incendierea bastioanelor 

mobile. De atunci bătălia se desfăşura fără întrerupere, de-a 
lungul întregului brîu de ziduri dinspre uscat. Din porunca 
sultanului, hotărît să termine o dată pentru totdeauna cu ghiaurii 
din Constantinopole, atacurile se succedau val după val, zi şi 
noapte, în vreme ce ghiulele năpustite din sute de guri de tun 
asupra fortificațiilor le crăpau, le dezghiocau, le năruiau, în- 
gropînd sub mormane de piatră soldaţi şi ofițeri. Militari şi 
civili se aşterneau la lucru şi ridicau noaptea zidurile dărîmate 
ziua. O muncă istovitoare, care-i tiza mai vîrtos decît cele mai 
înverşunate lupte corp la corp. 

Dar toate aceste greutăți erau lăsate în umbră de cumplita 
foamete care se abătuse asupra oraşului. Vitele, în totalitatea 
lor, fuseseră demult sacrificate. Caii. asinii, catirii, care scă- 
paseră de rechiziţii, intraseră sub cuţitele măcelarilor. O pulpă 
de cal, dacă mai putea fi găsită, atingea prețuri astronomice. 
Cîinii vagabonzi, îndeobşte tolerați de populaţia iubitoare de 
animale, erau vînați pentru carnea lor. în oalele gospodinelor 
erau puşi la fiert guzgani şi pisici, şerpi şi şopîrle, vrăbii şi 
bufniţe, care aveau mare căutare. Oameni hămesiţi, livizi, storşi 
de puteri, se prăbuşeau pe străzi. Poliţia semnalase împăratului 
cazuri de canibalism... 

Kristafis, tîmplarul, care încă de la începutul asediului se 
înrolase voluntar pe ziduri, dispărea din cînd în cînd de la 
postul său, revenind după cîteva ore de absenţă. Cazul lui nu 
era unic, iar ofițerii închideau ochii. Ştiau, de pildă, că mobili- 
zaţii ce-şi primeau rația de hrană zilnică consumau doar o mică 
parte, restul ducîndu-l în taină familiilor. De învoirile prin 
rotație nu mai ținea seama nimeni, împăratul şi generalii săi 
erau îngrijoraţi de aceste repetate încălcări ale consemnelor 
militare, care interveneau mai ales noaptea, cînd controlul era 
mai greu de efectuat. 

Spre a stăvili acest obicei, generalul Chrisogeorghis ordo- 

nase aplicarea unor pedepse severe. Doi inşi fugiți de pe ziduri, 
spre a-şi vedea familiile, fuseseră spînzuraţi în văzul trupelor. 
Dar oamenii continuaseră să plece, în disprețul opreliştilor. 
Sancţiunile severe poruncite de Chrisogeorghis căzuseră trep- 
tat în desuetudine. 

Kristafis, deşi era omul datoriei, socotea că nu păcătuieşte 

faţă de împărat şi de îndatoririle militare dacă lipsea din post 
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spre a duce de mîncare copiilor. Participase cu toată dăruirea şi 
patriotismul la luptele din ultimele zile, dar la prima acalmie 
îşi luase într-o oală rațiile de fasole aproape neatinse, pe care 
le pusese deoparte, şi, fără să mai ceară îngăduința comandan- 
tului, coborîse pe furiş de pe ziduri, îndată după lăsarea nopții, 
şi plecase spre casă. 

Precaut, mergea strecurîndu-se pe lîngă case, căutînd lo- 

curile cele mai întunecoase, spre a nu fi surprins de patrule. 
Toate clădirile aveau obloanele trase. Oraşul părea mort. Zgo- 
motul unor paşi îl făcu pe Kristafis să se ascundă după o 
coloană, încercînd să scruteze semiîntunericul, desluşi în fața 
unei case o cărucioară cu lemne, în jurul căreia se învîrtea un 
om. Omul se uită bănuitor în jur, apoi scoase de sub lemne un 
sac voluminos, îl încarcă în spinare, apoi ciocăni discret într-o 
uşă care se deschise. La lumina palidă ce răzbătea dinăuntru, 
Kristafis se lămuri că povara purtată de individ nu era un sac 
— aşa cum îşi închipuise — ci o jumătate de porc tăiat. O sali- 
vaţie puternică îl făcu să înghită în sec. Ce bine le-ar prinde 
copiilor cîteva ciozvîrte de porc fript. Totdeodată îl potopi mînia 
împotriva speculanților care se îmbogăţeau, în vreme ce oamenii 
de nădejde mureau pe ziduri. 

Individul ieşi din casă şi scotoci din nou sub lemne. Era 

o huidumă numai muşchi, cu două palme mai înalt decît Kris- 
tafis. Acesta îşi zise că trebuia să-şi procure hrană pentru copii. 
In vreme ce namila trăgea de sub lemne altă jumătate de 

porc, tîmplarul îl acostă. 

— Dă-mi şi mie o pulpă de porc ! 

Uriaşul îl privi de sus. Din prima clipă îşi dădu seama 

că are de-a face cu un calic, îl repezi, nădăjduind să-l intimideze : 
— Hai, plimbă-ţi mutra ! N-am vreme de pierdut ! 

— Dă-mi o pulpă de porc ! Imediat! 

Kristafis începuse să clocotească. 

Matahala lăsă porcul în cărucioară şi se întoarse cu fața 

spre intrus. 


— Ai cu cesă plăteşti, stîrpitură ? 

— Am să te plătesc cînd are să-mi plătească şi mie leafa 
împăratul ! 

— Dacă n-ai bani, ce-mi mai baţi capul ? Şterge-o pînă nu 
te miruiesc cu pumnul ăsta ! 

— încearcă numai ! ripostă Kristafis înfipt. 

Colosul ridică braţul, spre a-l păli în creştet cu pumnul 

lui greu ca un baros. Tîmplarul fu însă mai iute în mişcări. 
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Scoase într-o fulgerare sabia scurtă de la brîu şi i-o împlîntă 
pînă la gardă sub coaste. Uriaşul rămase cu braţul în aer. Gemu 
şi, părăsit de puteri, căzu la pămînt. Kristafis înşfacă jumătatea 
de porc, o aruncă pe umăr şi o luă la fugă. Coti pe prima 
stradă la stînga. Deşi jumătatea de porc cîntărea peste şaizeci 
de kilograme, nu-i simţea greutatea, încerca o bucurie năvalnică 
la gîndul că vlăstarii lui vor avea în sfîrşit de mîncare după 
pofta inimii. 

Un cîine jigărit ieşi după un ungher. De după o poartă se 

mai ivi unul. Ispitiți de mirosul cărnii proaspete, din care se 
scurgeau încă picături de sînge, se luară pe urmele ei. Kristafis 
era atît de scufundat în visările lui, încît nu-i observă. 

Deodată se opri. Dinspre capătul străzii spre care se în- 

drepta îi ajunse la urecehe zgomotul unor paşi. „Rondul !" re- 
flectă speriat. Se ascunse după arcadele unei case. Abia atunci 
zări cîinii învîrtindu-se în jurul cărnii. 

— Marş d-aici, potaie ! se răsti şoptit Kristafis. 

"Fiindcă animalele nu se îndepărtau, încercă să le alunge 
lovindu-le cu piciorul. Unul dintre cîini, cu blana jigărită 

lipită parcă de oase, scheună jalnic. Pe Kristafis îl cuprinse 
panica. Javrele îl vor da de gol. Vru să o ia la fugă, făcînd 
drumul întors, dar oamenii apucaseră deja să se apropie. Dacă 
ar fi ieşit din ascunzătoare, s-ar fi dat pe rnîna lor. 

Unul dintre inşi văzu câinii. 

— Ia uite ce baftă pe noi ! Două potăi ! Nu sînt prea 
grase, dar o ciorbă bună tot se poate face ! Pe ele ! Să nu 

ne scape ! 

Tăcuţi, oamenii se desfăşurară în arc de cerc, spre a 

prinde la mijloc câinii, care simţiseră primejdia şi aruncau în 
Jur priviri hăituite. Bărbatul din extremitatea stingă a arcului 
se aruncă asupra unuia din animale, care reuşi să-i fugă printre 
picioare, însoțitorii lui se împărțiră în două grupe. Primii se 
avântară pe urmele jigăritului fugar. Ceilalţi strînseră semicercul 
în jurul celui de-al doilea cîine, tărcat ca o hienă, ce se refugie 
lîngă Kristafis. 

— Cine-i acolo ? ! strigă intrigat unul dintre hăitaşi cînd 

zări o mogîldeaţă ascunsă după un stîlp. 

Văzîndu-se descoperit, Kristafis îşi scoase din teacă sabia 
scurtă şi strigă cu glas îngroșat de emoție : 

— înapoi, că te spintec ! 

Nu se temea pentru viaţa lui, ci pentru jumătatea de porc, 
devenită în clipa aceea unica rațiune a existenţei sale. Omul se 
trase puţin înapoi, dar în mîna lui luci lama unui cuțit. 
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Pe la casele din jur se deschiseră ferestre. Tărăboiul atră- 

sese curioşi. 

Kristafis o luă la fugă, lovind cu jumătatea de porc pe 

unul dintre indivizii care se pregătea tocmai să se repeadă 
asupra cîinelui rămas pe loc şi încolţit. Bărbatul întinse instinc- 
tiv mîna, spre a se feri de mogîldeață care trecu în goană pe 
lîngă el. In aceeaşi clipă îi gîdilă nările mirosul de carne proas- 
pătă şi simţi sub degete grăsimea umedă a porcului. Cînd îşi 
trase mîna şi o privi, o văzu plină de sînge. 

— Fraţilor ! Ala cară un porc tăiat ! zbieră, arătînd pe 

urmele tîmplarului. 

— Pe undea luat-o ? 

— Pe-acolo ! 

Locatarii caselor din jur prinseră vorbele rostite de cei 

doi inşi. 

— Un speculant cu carne de porc ! strigă unul. 

— Nu i-ar mai răbda Dumnezeu de bandiți ! 

— Tilharul ! Să-l jugănim ! 

— Peel! 

Prin case, scările începură să duduie sub tălpile locata- 

rilor care se grăbeau să iasă la hăituiala înarmaţi cu tot ce 
găsiseră la îndemînă : cuțite, topoare, ciomege, vătraie... Pe 
porţile deschise năvăliră cu toţii în stradă. 

Kristafis alerga cît îl țineau puterile, trăgînd cu urechea 

la vacarmul din urma lui. Auzea paşii oamenilor bocănind pe 
pietre şi glasurile lor furioase. Jumătatea de porc era grea şi îl 
împiedica să se mişte în voie. Se încinsese din cauza efortului, iar 
aerul îi intra şi îi ieşea din piept suierînd, ca din nişte foaie. Ar 
îi putut să se salveze aruncînd jumătatea de porc şi pierzîndu-se 
apoi pe vreo stradă lăturalnică. Dar nici nu-i trecu prin gînd 
aşa ceva. Cînd simți că pierde teren şi că este ajuns din urmă, 
se opri şi se lipi cu spatele de un perete. 


— Cine se apropie de mine îl omor ! răcni, întinzînd îna- 

inte sabia. 

Dar hăitaşii erau numeroşi. Văzu o gloată potopindu-l. 

Simți sabia pătrunzând adînc într-un corp, pe care nu-l deosebi 
în zidul de oameni. O piatră îl lovi în falcă. Năucit, smulse lama 
săbiei din trupul care se lăsă moale şi începu să o rotească în 
neştire, într-o nebunească încărcare de a se apăra. O altă piatră 
îl izbi în frunte. Un ciomag îl pocni peste umăr. Orbit de sîngele 
care î se scurgea în ochi, se bătea cu încrîncenare, fără să simtă 
durerea şi nici oboseala. Printre pînzele roşii ale sîngelui care-i 
înceţoşa vederea, întrezări nişte namile care se năpusteau asu- 
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pra lui, copleşindu-l. Ciopîrţit, sfîrtecat, străpuns, vărsînd sînge 
prin zeci de răni căscate, Kristafis căzu în genunchi, continuînd 
să se bată... 

k 

~~ E gata prînzul, nevastă ? întrebă Szabo Tibor, ajutorul 
primarului din Szegedin, oraş de frunte din regatul Ungariei, 
după ce intră în casă călcînd ca un urs. 

îşi aruncă pălăria pe un scaun, se aşeză la masa acoperită 

cu o față albă, scrobită, pe care erau frumos orînduite farfurii şi 
tacîmuri pentru şase persoane, luă sticla cu palincă de lingă 
coşul cu pîine şi îşi umplu o cănuţă. 

— Gata ! se auzi din bucătărie glasul Krisztei, care trebă- 
luia în jurul unei oale cu supă. 

Szabo Tibor sorbi dintr-o înghiţitură băutura de o mare 

tărie, îşi tăie o felie din pîinea proaspătă, caldă, făcută din 
cartofi, şi o muşcă pofticios. 

— Mi-e o foame de te-aş mînca şi pe tine ! vorbi Krisztei, 
care intra tocmai cu un castron cu supă, tot atît de rotund ca 

şi obrajii, sînii şi şoldurile ei. 

Dădură apoi năvală patru copii între 6 şi 12 ani, care se 
aşezară la masă ciorovăindu-se. 

— Ce mai e nou prin oraş ? îl întrebă nevastă-sa, în vreme 

ce turna cu polonicul supa aburindă în farfuriile adinei. 

în calitate de soţie a ajutorului de primar, Kriszta se 

socotea îndrituită să afle mai înaintea tuturora veştile proaspete, 
spre a le repeta ceva mai tîrziu, plină de importanță, vecinelor 
şi prietenelor. Tibor îi cunoştea slăbiciunea, destul de inofen- 
sivă, şi îi spunea tot ce se putea spune. 

— De cîteva zile s-a pripăşit prin tîrgul nostru un călugăr 
venit tocmai de la Roma. Cutreieră bisericile şi, după înche- 
ierea slujbelor, se urcă în amvon şi îndeamnă bărbaţii să plece 
în cruciadă. A dat buzna şi la primărie. Ne-a ţinut un logos, 
mie şi primarului, despre primejdia care ne va paşte dacă 
turcii se vor împământeni în Europa. L-am ascultat în linişte, 
aşa cum cere bun'a-“cuviinţă, apoi i-am spus că avem pe cap 
treburi mai arzătoare. Ţăranii şi-au început la cîmp muncile de 
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primăvară, iar neguțătorii şi autorităţile se pregătesc pentru 
tîrgul anual de vară. Ca să nu spună că-l nesocotim, i-am 
făgăduit că vom pune în discuţia notabilităților teoriile lui. Şi-a 
dat seama că nu ne-a convins. A plecat cătrănit, prevestindu-ne 
din prag, peste umăr, că pe zidurile oraşului nostru scrie cu 
litere nevăzute „Mane Tekel Fares" şi că, mai curînd decît ne 
aşteptăm, turcii vor ajunge la picioarele Szegedinului. Ne-am 
prefăcut foarte îngrijorați, iar după ce a închis uşa, am rîs cu 
primarul de profețiile lui. 

— Şi dacă or să vină turcii pînă aici ? 

Szabo Tibor făcu un gest de nepăsare. 

— Cum să vină ? Pînă la noi, în mijlocul Europei, e cale 
lunga de tot. Ce treburi avem noi cu bizantinii ? De ce săne 
amestecăm în răfuielile lor cu turcii ? 

Ajutorul de primar vâri cîteva bucăţi de pîine în supa 

grasă şi straşnic ardeiată, apoi începu să o soarbă cu zgomot. 
Vorbi printre înghițituri : 

— Bine mi-ar mai sta să-mi las nevasta, copiii, stupii, 
negustoria, daravelile de la primărie şi să plec în cruciadă ! 
Nu ! Aşa ceva nu e pentru mine ! Se uită la fiul său mai mare 
şi îl ameninţă cu degetul : Părintele Zoltan mi-a spus că nu 
ţi-ai învăţat catehismul. Să ştii, dacă nu te ţii de şcoală şi de 
îndemnurile înțelepte ale părintelui Zoltan, te fac potcovar ! 

k 

Clikor Avakumian deschise înspăimîntat ochii, se ridică 

în coate şi se uită spre obloanele grele de lemn, închise cu 
lacăte pe dinăuntru, îl trezise din somn, venind dinspre stradă, 
un cutremurător strigăt omenesc, un fel de răget deznădăjduit, 
apoi o zdupăială de paşi. Flăcăruia opaițului din odaie tremura 
de parcă ar fi încolţit-o şi pe ea spaima. 

Clikor se uită spre nevastă-sa, care se sculase din somn 

şi îl privea cu ochi măriți de groază. 

— Ai auzit ? întrebă cu glas scăzut. 

— Am auzit ! răspunse soția lui cu tremolo în glas. 

'e:; — Ce s-o fi întîmplat ? 

*— L-au mai căsăpit pe vreunul. 

Lui Clikor Avakumian i se răcise transpiraţia pe spinare, 

şi acum îl înfiora ca un înveliş de gheaţă. ; 
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Liniştea se lăsase iarăşi grea, încărcată de amenințări. 

Clikor se temea de noapte fiindcă noaptea se întîmplau omo- 
rurile, jafurile, violurile, noaptea se împlineau răzbunările, 
noaptea ascundea cu giulgiul ei profanarea mormintelor şi pîn- 
gărirea bisericilor, noaptea îi ocrotea pe nelegiuiți. 

Tot din stradă se auziră la un moment dat nişte gemete. 

La început slabe, indistincte, apoi mai tari, ca şi cînd victima 
ar fi încercat să ceară ajutor, dar nu reuşea să închege cuvinte. 
— Ce fac ? Mă duc să mă uit pe ferestruică? întrebă 
Clikor. 

— Veţi-ţi de treabă, omule ! îl dojeni nevasta, în lucruri 
de-astea e bine să nu te amesteci ! 

— Cineva are nevoie de sprijin ! 

— De unde ştii că nu e o cursă ? Vor să te atragă afară, 

ca să te omoare şi să năvălească apoi în casă. 

Tăcură şi îşi încordară auzul. Gemetele se ridicau parcă 

în faţa ferestrelor. 

— Fii sigur că le-au mai auzit şi alți vecini, reluă nevas- 
tă-sa. Vezi că iese vreunul în stradă ? Toţi tac chitic ! Şi-au 
băgat capul între urechi şi aşteaptă. 

— Oamenii au uitat de parabola samariteanului milostiv, 
rosti cu parapon Clikor, reproşînd parcă seminției sale laşitatea. 
Se făcu iarăşi linişte. 

— Multă nenorocire mai e pe lumea asta ! oftă Clikor. 
După o pauză adăugă : 

— Nu-mi iese din minte omul de afară ! 

— Crezi că dacă tu ai fi fost în locul lui, ar fi sărit cineva 

să te scape ? Ai fi zăcut pe stradă, singur, fără nici un ajutor, 
pînă s-ar fi scurs tot sîngele din tine ! 

Clikor lăsă iarăși capul pe pernă. I se umeziseră ochii. 

— Mare păcătoşenie ! exclamă. Mare păcătoşenie ! 

Deodată ciuliră urechile. Auziră zgomot de paşi pe cal- 
darîm şi zăngănit de arme. 

e— Ce-o mai fi ? şopti Clikor. 

Vorbe scurte, poruncitoare, erau rostite autoritar de un 

bărbat cu voce groasă, adîncă. Apoi răsunară nişte bătăi puter- 
nice în poartă. 

— Deschideţi ! Sîntem jandarmii împăratului ! Deschideţi ! 
Clikor se ridică în capul oaselor. 

— Să nu deschizi ! E o capcană J Să nu deschizi ! îl im- 
ploră nevastă-sa. 
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Bătăile în poartă se repetară, mai puternice. Răbufniră 

bătăi şi în porţile altor case. Printr-o crăpătură a oblonului, 
Avakumian întrezări o lumină roşiatică, îl săgeta o nouă spaimă. 
— Arde ! 

în oraşul acesta cu străzi strimte şi clădiri înghesuite, 
incendiile se întindeau cu repeziciune, ca pecinginea, pornind 
de la o casă şi cuprinzînd cîte un întreg cartier. 

— Acum trebuie să ies ! Vrei să ardem ca şoarecii ? 

Sări din pat, se îmbrăcă la iuțeală şi cobori la parter, 

înainte de a deschide poarta, se uită afară printre gratiile unei 
ferestruici practicate într-unul din canaturi. Ceea ce văzu făcu 
să i se ridice părul în creştet. Casa de vizavi ardea. Flăcări 
mari țîşneau prin ferestrele căscate. Oameni aduceau găleți cu 
apă spre a stinge focul. Desluşi pieptarele de zale ale jandar- 
milor care țineau ordinea. 

Clikor descuie lacătele, dădu la o parte şinele de fier 

care baricadau poarta şi, după ce o deschise, ieşi în stradă. 
Un jandarm îl luă la rost : 

— Ce aşteptai ? Să arzi şi tu în casă ? Vă ţiţiie curul de 

frică, tîrgoveţi nenorociti ! îi arătă o mogîldeaţă lipită de 
peretele casei : L-ai lăsat pe nenorocitul ăsta să moară la uşa 
ta, fără să scoţi măcar capul pe fereastră ! Sînteți cu toţii nişte 
poltroni ! Treci şi ajută la stingerea focului ! 

Clikor alergă după două găleți, le umplu cu apă de la puţul 
din curte, ieşi în stradă, apoi fugi să le toarne peste casa care 
ardea răspîndind o dogoare insuportabilă. Văzu niște oameni 
cu hainele pe jumătate arse, întinşi pe caldarîm, nemişcaţi. Nu 
le recunoscu chipurile tumefiate. 

— Ce-i cu ăştia ? îl întrebă pe un vecin care căra două 
doniţe cu apă. 

— Nu-i cunoşti ? Vecinii noştri ! Papandreu, nevasta şi 
băieții lui. In timpul nopții, bandiții lui Sfirtecă-Tîrtiţă au 
dat buzna peste ei. Fiindcă Papandreu a refuzat să le spună 
unde-şi ține banii, l-au pus pe el şi pe toți ai lui cu tălpile pe 


cărbuni aprinși. Fiul mai mare al lui Papandreu s-a luptat cu 
bandiții, a "ieşit în stradă şi a strigat după ajutor. Tîlharii l-au 
înjungheat. Eu n-am auzit nimic, Kir Clikor. Am somnul foarte 
greu. Altfel, de bună seamă că aş fi ieşit să dau ajutor băiatului. 
Se pare că bandiții, furioși că n-au putut găsi banii lui Papan- 
dreu, au dat foc casei. 

Clikor se uită cu milă la siluetele întinse pe caldarim. 

:— Mai trăieşte vreunul ? 
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— Nu. Au murit cu toții. Şi băiatul cel mare a murit. Abia 

a apucat să spună jandarmilor ce s-a întîmplat, înainte de a-şi 
da sufletul. 

Contemplă cîteva clipe clădirea în flăcări. 

— Noroc că nu bate vîntul ! Altfel s-ar fi întins focul şi 

la casele noastre. 

Clikor se uită la vecinii lui care se străduiau să stingă 
incendiul, îl năpădi deodată o mare ruşine. Stătuseră cu toții 
ascunși ca iepurii, lăsînd pe Papandreu şi pe ai lui să fie ucişi. 
Dacă locatarii de pe stradă s-ar fi înarmat cu orice ar fi găsit 
la îndemînă şi s-ar fi năpustit asupra tîlharilor, n-ar mai fi 
avut pe conştiinţă atîţia morţi. Se simţea vinovat de sfîrşitul 
tragic al celor din neamul Papandreu. Scuipă, dezgustat de 
propria lui laşitate. 

Se dădu la o parte spre a nu fi strivit de cisternele pom- 
pierilor, care sosiră în galopul cailor. Oameni de specialitate, 
aceştia se aşternură metodic la lucru, înarmaţi cu nişte căngi 
uriaşe, prinseră zidul fațadei, folosindu-se de golurile feres- 
trelor, şi începură să tragă. Peretele se nărui şi. odată cu el, se 
scufundară acoperișul şi planşeurile peste flăcările de dedesubt, 
înăbuşindu-le. Pompele cu apă puse în funcție manual nu făcură 
decît să stingă ultimele focare ale incendiului. Din casa lui 
Papandreu nu mai rămase decît un morman de moloz şi de 
bîrne pe trei sferturi calcinate, o scobitură neagră ca o imensă 
carie într-un rînd de măsele sănătoase. Clădirile alăturate scă- 
paseră doar cu cîteva stricăciuni neînsemnate grație procede- 
elor radicale ale pompierilor. 

începuse să se lumineze de ziuă. După ce cadavrele fură 
ridicate, pompierii şi jandarmii plecară, iar vecinii se înapoiară 
pe la casele lor, Clikor se întoarse la nevastă-sa, care-l aştepta 
în bucătărie cu o supă de zarzavat. 

— Nu mi-e foame, rosti Clikor istovit. 

— înghite cîteva linguri ! îl îndemnă femeia. E fierbinte. 
Are să-ți facă bine. 

Clikor sorbi în silă puţină supă. Se săturase de zeama 

asta lungă, hrana de bază a familiei sale. Carne nu mai văzu- 
seră de cîteva săptămîni. Aproape că uitaseră gustul laptelui 
şi al ouălor. Din cînd în cînd, Clikor dădea cîte o raită prin 
cimitire, prin locurile virane umbrite de copaci, printre ruine, 
căutînd ciuperci. De la o vreme şi acestea erau greu de găsit, 
fiindcă alți oameni, tot atât de hămesiţi, i-o luau înainte. 
Clikor era disperat fiindcă războiul îl găsise fără un capital 
din care să rupă puţin cîte puţin, spre a asigura o hrană cum 
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se cade familiei, aşa cum făceau atîția neguțători avuţi, care 
plăteau sume fabuloase pentru alimente. Lăsă lingura în cas- 
tronul pe jumătate plin şi se ridică de la masă. 

— Mă duc să mă culc. Tu dă de mîncare copiilor ! 

— Nici ei nu mai vor să se atingă de supa asta nenorocită. 
— N-am cu ce să le cumpăr ceva mai bun. Cînd are să-i 
răzbească foamea, au să mănînce şi zeama asta. 

Se înapoie în dormitor şi, fără să se mai dezbrace, se 
întinse pe pat. Adormi îndată... 

Soarele se ridicase sus pe cer cînd nevastă-sa îl trezi, 
zguduindu-l de umăr. 

— Ei, Clikor ! 

Armeanul căscă speriat ochii. 

— Ce ? Ce s-a mai întîmplat ? 

— A venit Kir Kalinikos, neguțătorul de brocarturi. L-am 
poftit în camera de musafiri. Hai, vino repede ! Nu-l lăsa sa 
te aştepte ! E un om important. O să mai ai nevoie de el. 
Clikor alergă la bucătărie, se spălă pe ochi, se şterse cu 

un prosop curat, adus de nevastă-sa, apoi trecu în camera 
musafirilor. 

— Bun venit în casa mea, Kir Kalinikos ! 

Neguţătorul de brocarturi se ridică de pe scaun şi îi oferi 

un coş pe care-l ținuse pînă atunci la picioarele sale. 

— Scumpe prietene, ţi-am adus în dar pentru copiii dumi- 
tale o pulpă de porc afumat, două borcane cu dulceaţă şi un 
pachet de unt. Iar pentru dumneata, o sticlă de rake din cel 
mai bun. 

Lui Avakumian i se înlăcrimară ochii, încercă în clipa 

aceea un simțămînt de recunoştinţă nemărginită pentru omul 
acesta important care se gîndise la el în momente atât de grele. 
II copleşi cu mulțumiri, apoi alergă cu coşul la bucătărie. 

— Nevastă, cheamă repede copiii şi dă-le cîte o bucată de 


pîine cu unt! 

Femeia desfăcu bunătăţile. Aspiră aroma pulpei de porc, 
puse pe limbă puţin unt, să-i simtă gustul, apoi începu sa 
plîngă de bucurie. 

Clikor se întoarse la musafirul său, care se aşezase pe un 
scaun, sprijinindu-şi pe genunchi miîinile-i dolofane. 

— Pînă să cobori, soția dumitale mi-a istorisit prin ce 
emoții ați trecut azi-noapte. 

Armeanul ridică mîinile spre cer. 
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— Zău, Kir Kalinikos, am ajuns să mă întreb de cine 
trebuie să ne temem mai .mult : de duşmanii din afara zidurilor, 
sau de cei dinlăuntrul lor ? 

Kalinikos se întunecă la față. 

— Nu ştii ce spui, Kir Avakumian ! rosti cu ton de mus- 
trare. Cu bandiții mai poți cădea la învoială. Dai ceva bani 

şi îţi cumperi liniştea, în cartierul meu îşi face de cap banda 
lui Pradă-Biserică. Eu îl ung cu o sumă, lunar. In felul ăsta 
mi-am asigurat protecţia lui. Notează, ca mine sînt mulți care 
fac la fel. Dar dacă vin turcii, s-a terminat cu noi ! Şi cum 
primejdia asta nu e deloc exclusă, unii oameni au început să-şi 
ia măsuri de prevedere. 

— Ce fel de măsuri ? 

— îşi transformă bunurile imobile în bani şi bijuterii. 
La ce au să mai folosească fondurile de comerţ, casele, acare- 
turile, cînd turcii au să dea foc oraşului şi au să ucidă întreaga 
populaţie creştină ? Singura soluţie e să fugi din timp, bine- 
înțeles dacă găseşti mijloace, în momentele de mare criză, mone- 
tele de aur, pietrele preţioase pot fi uşor ascunse sau transpor- 
tate. Kalinikos se plecă la urechea lui Clikor şi îi şopti confi- 
denţial : Şi eu mi-am transformat parte din avere în bani 
lichizi. Te sfătuiesc să faci la fel. Pe casa dumitale poţi obține 
un preţ, evident mai scăzut decît valoarea reală a imobilului, 
dar puţinul acesta e mai bun decît nimic. 

— Se găsesc amatori să cumpere ? 

— Oameni dispuşi să înfrunte riscurile s-au găsit şi se 

vor găsi oricînd. E o afacere să cumperi o casă cu zece la sută 
din adevăratul ei preţ. în cazul unei conjuncturi politice defa- 
vorabile, pierzi însă totul. Kalinikos trecu fără tranziţie la alt 
subiect : I-ascultă, Kir Avakumian, ştiam că eşti un vechi client 
al stabilimentului Theodorei, pezevenghea. 

Avakumian se uită la repezeală spre uşa care răspundea 

în bucătărie. Se bucură fiindcă o văzu închisă. Nu iar fi con- 
venit ca vorbele lui Kalinikos să ajungă la urechile nevestei. 
— Eram un client al stabilimentului, Kir Nikos. Dar de 

cînd o duc prost cu banii, mă mulțumesc cu farmecele, ce-i 
drept cam fanate, ale soţiei mele. îți dă inima ghes la nişte 
codane de acolo ? 

Kalinikos făcu o mutră ofensată. 

— De asta îmi arde acum ? Am auzit însă că la Theodora 

se întîlnesc tot felul de oameni. Pe mine mă interesează inşii 
care mijlocesc îmbarcări clandestine pe navele venețiene sau 
genoveze care vor părăsi portul, în cazul că turcii vor reuşi să 
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pătrundă cu forţa în oraş. Ajută-mă să iau contact cu vreun 
armator dispus să mă ia pe nava sa — contra cost, desigur — 
şi te ajut şi eu să-ți vinzi casa pe un preţ convenabil, cu care 
să-ți cumperi îmbarcarea pe o corabie, în cazul că totul s-ar 
duce de rîpă. 

Clikor se scarpină în creştet, 

— Ideea dumitale mă ispiteşte, Kir Nikos. 

— Atunci să mergem la stabilimentul Theodorei ! Trebuie 
să ne pregătim din timp fuga, Kir Avakumian ! 

Armeanul îşi anunță nevasta că îl va conduce o bucată de 
drum pe Kalinikos, îşi luă apoi pălăria, pelerina şi părăsi lo- 
cuința, însoțindu-l pe neguţătorul de brocarturi. 

Ajunseră la localul Theodorei în preajma prînzului. Deşi 
activitatea unei case de toleranță începe în .mod normal odată 
cu lăsarea serii, asediu] schimbase şi aici rosturile. Muşteriii 
soseau la orice oră din zi şi din noapte, în funcţie fie de în- 
voirile militare, fie de propria fantezie. Clikor Avakumian, care 
nu mai călcase de mult prin stabilimentul Theodorei, rămase 
uimit de afluenţa publicului. Aici se găsea şi băutură şi mîn- 
care din belşug, desigur, la preţuri fabuloase. Oamenii care 
se străduiau să uite sfîrşitul inevitabil, sau care voiau să 
„moară sătui", beau, se ghiftuiau şi preacurvăsăreau pe în- 
trecute. 

Theodora le ieşi în întîmpinare, prevenitoare, voioasă. 

— Ce e cu dumneata, Kir Clikor ? N-ai mai dat pe aici 

cu lunile. Aproape nu trece zi fără ca micuța Măria să nu mă 
întrebe de dumneata ! I-ai sucit capul bietei fete ! Poftiţi în 
sala de primire ! 

Clikor, flatat de amabilităţile Theodorei, făcu prezentă- 

rile. Trecură apoi în camera de primire, unde bărbaţi de toate 
vîrstele se veseleau în compania tinerelor pensionare ale Theo- 
dorei. Nikos Kalinikos rămase foarte surprins cînd zări printre 


amatorii de petreceri pe cîţiva neguţători dintre cunoştinţele 
sale, care-şi făcuseră pînă atunci reputaţia unor stilpi ai so- 
cietăţii, cu severe principii morale. Uimirea lui crescu şi rnai 
mult la vederea unui călugăr care se plimba printre clienți, 
rostind încetişor rugăciuni şi învârtind printre degete un şirag 
de metanii. 

— Ti-am spus eu că asta e casă serioasă, Kir Nikos, îi 
explică Avakumian. Fetele au duhovnicul lor, care le spală de 
păcate la orice oră din zi şi din noapte. 

Apoi armeanul expuse Theodorei în citeva cuvinte dorin- 
tele neguţătorului de brocarturi. 
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— Eu nu mă prea pricep în treburi d-astea, onorabililor, 

deşi am printre clienţi numeroşi armatori venețieni şi genovezi. 
Dar am să vă pun în legătură cu omul care vă trebuie. 
Trimise pe o slujnică după Manolakis, iubitul ei, care se 
înapoiase în zori la locantă după o noapte foarte agitată petre- 
cută în oraș, iar acum dormea în propriul pat al Theodorei. 
— în aşteptarea lui Manolakis, să vă trimit două fete care 

să vă ţină de urit ? îi îmbie patroana. 

— Intîi afacerile ! rosti sentenţios Kalinikos. Distracţiile 
mai tîrziu ! 

Poftiţi de Theodora, se aşezară pe o sofa, în faţa unei 

mese mici, pe care o slujnică durdulie, apetisant decoltată, îi 
servi cu ceai, şerbeturi, alune şi rake. 

După puţin timp îşi făcu şi Manolakis apariţia. Era som- 
noros şi căsca, fiindcă dormise puţin. Cînd Avakumian îi ex- 
plică despre ce era vorba, tînărul se arătă foarte interesat. 

— Treaba e ca şi făcută. Aici în local se află chiar în clipa 
asta un armator foarte hîrşit în asemenea treburi, cu care 
puteți încheia tîrgul. 

— Mă bucură că sînteți pe drumul cel bun ! spuse Theo- 
dora. Acum vă las. Trebuie să mă ocup şi de ceilalți clienți. 
Manolakis se ridică de la masă şi reveni peste cîteva mo- 
mente cu un bărbat scund, dar vînjos, cu cap pătrat şi picioare 
scurte, uşor curbate în afară. 

— Vă prezint pe căpitanul Fabiani, comandantul şi pro- 
prietarul navei „Cassiopeea". L-am pus la curent cu chestiunea. 
Fabiani se aşeză pe sofa, alături de cei doi neguţători, dădu 
peste cap un pahar de rake, apoi rosti cu ton profesional : 

— Sînt omul de care aveţi nevoie, în afaceri îmi place 

să fiu expeditiv. Am să vă spun condiţiile mele. Călătoria de 
aici la Veneţia costă o sută de ducați de persoană, la care se 
adaugă douăzeci şi cinci la sută din valorile transportate. Vă 
previn că nu mă tocmesc. Ţin să vă atrag atenția că nici un alt 
armator nu vă va oferi condiții mai bune. 

Pe chipul lui Kalinikos se aşternu o expresie chinuită, care-i 
exterioriza procesul de gîndire. Oferta armatorului îi părea 
oneroasă, dar nu avea de ales. 

— Sînt de acord, Kir Fabiani. 

— Câte persoane trebuie să transport ? 

— Familia mea. Eu, nevasta şi patru copii. 

Aruncă o privire furişă spre Avakumian, care se frămînta 
alături, pe sofa. 
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___ Poţi să numeri printre viitorii dumitale pasageri şi pe 
amicul meu Clikor Avakumian, cu familia. Garantez eu pen- 
tru el. 

— Bun ! rosti scurt armatorul. Miine de dimineață îmi 
plătiți şase sute de ducați, ca să aveţi locurile rezervate, Kir 
Kalinikos. Banii mi-i aduceți aici. Şi dumneata la fel, Kir Ava- 
kumian. îmi lăsaţi şi adresa, ca să vă anunţ din timp plecarea. 
Se ridică de pe sofa, goli încă un pahar cu rake şi, după 

ce salută cu un gest larg pe cei doi neguțători, se îndreptă 
spre o tînără pensionară a stabilimentului, accentuat machiată 
şi înveşmîntată în văluri transparente. 

— Haidem sus, fetiţo ! Azi sînt în formă ! 

Kalinikos îl urmări cu privirea pînă ce-l pierdu pe scara 

în şurub ce ducea la etaj. 

— Crezi că e serios tipul, Kir Manolakis ? 

— Garantez de el ca de mine însumi. Acum să-mi daţi adre- 
sele dumneavoastră, aşa cum v-a cerut. 

Cei doi neguțători se executară. Manolakis se uită lung la 
Avakumian. 

— După cîte am înţeles, drumul dumitale va fi plătit de 

Kir Kalinikos ! 

— Astea sînt treburile noastre, Kir Manolakis, rosti jenat 
armeanul. 

Scurta convorbire îl lămuri pe Manolakis că Avakumian era 
lefter. Această împrejurare avea să salveze viața armeanului 
şi a familiei sale... 

Cei doi neguțători strînseră călduros mîna lui Manolakis, 
părți, pentru a pleca pe la casele lor, îşi făgăduiră să se în- 
tîlnească a doua zi de dimineaţă în piaţa palatului Blacherne- 
lor, spre a merge împreună la noua întrevedere cu Fabiani. 

în noaptea aceea Clikor Avakumian dormi legănat de vise 
trandafirii. Se făcea că se afla eu toţi ai lui pe puntea unei 


corăbii cu pînze de aur. La orizont răsăreau dintr-o pîclă și- 
defie turnurile bisericilor şi ale palatelor din Veneţia. O ima- 
gine închipuită, fiindcă Avakumian nu vizitase niciodată Oraşul 
Lagunelor. 

Dimineaţa îşi făcu atent toaleta şi se înființa, potrivit în- 
ţelegerii, în piața palatului. Aşteptă mai bine de o oră, fără 

ca prietenul lui să-şi facă apariţia, îngrijorat, se îndreptă 

spre locuinţa acestuia. Cînd ajunse acolo, crezu că are să-l lo- 
vească apoplexia. Casa era arsă pînă la pămînt. De la nişte loca- 
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tari din vecinătate află că neguţătorul de brocarturi avusese; 
un sfîrşit năprasnic, fiind măcelărit de bandiți laolaltă cu 
soţia şi copiii. Din cercetările sumare ale autorităților reieşea 
că tîlhari necunoscuţi pătrunseseră în clădire prin efracție, sur- 
prinzîndu-l în somn pe Kalinikos. Pentru a afla ascunzătoarea 
banilor lui, îl chinuiseră, tăindu-i fişii de piele şi punînd dea- 
supra sare. Nu se ştia dacă găsiseră sau nu valorile pe care le 
căutau. După ce uciseseră pe soția şi pe copiii neguțătorului, 
dăduseră foc casei, spre a şterge orice urme. Vecinii, treziți din 
somn de violenţa incendiului, reuşiseră să scoată în stradă ca- 
davrele mutilate, mai înainte ca întreaga construcție mistuită. 
de flăcări să se năruiască asupra lor. 

Clikor Avakumian părăsi năucit tocul sinistrului. O coinci- 
denţă îi păru mai mult decît tulburătoare. Kalinikos fusese ucis 
după ce Manolakis şi Fabiani aflaseră că acesta deţinea valori 
însemnate. Dar Clikor nu îndrăzni să sufle un cuvînt oame- 
nilor stăpînirii. După ce se înapoie acasă şi povesti soției sale 
grozăvia, bău jumătate din sticla cu rake dăruită de Kalini- 
kos şi se culcă, încercînd să-şi îngroape în somn supărarea 

şi spaima. 

In aceeaşi dimineață căpitanul Fabiani sosi ca de obicei 

la stabilimentul Theodorei. Cînd îl văzu pe Manolakis bînd 
rake cu un prieten în sala de primire, îl interpelă : 

— Ce e cu oamenii tăi ? N-au venit să-mi aducă banii ? 
Manolakis ridică din umeri. 

— N-au venit. Şi-or fi schimbat gîndul, Kir Fabiani. 
Lasă, îți găsesc eu alţi clienți. Locuri libere pe corabie să ai. 
dumneata, că de rest mă ocup eu. 

— Oameni neserioşi ! exclamă armatorul, scuipând pe 
covor. M-au făcut să pierd bunătate de timp. Ieri, cînd am 
ajuns sus cu Arethusa, îmi trecuse pofta de giugiuleală ! Am 
să-mi încerc şi azi norocul. Poate că mi-o merge mai bine ! 

Se îndepărtă, fredonând un cîntec italienesc. 

Manolakis zâmbi ironic. 

— Nu-ţi vine sărizi, Mastrapas ? La vârsta şi la mutra 

lui se mai ţine de femei ! se adresă prietenului său. Şi se mai 
miră că nu-l ţin balamalele ! 

— Pentru noi tot a fost bun la ceva. Prin el ai ajuns la 
Kalinikos. 

— Sssst ! îl repezi Manolakis în şoaptă, uitîndu-sse în jur, 
spre a se asigura că nu erau pe aproape urechi indiscrete. Să nu 
mai pronunți numele ăsta, ai înţeles ? Sau vrei să te pome- 
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neşti legănîndu-te în ştreang ? Hai, du-te acasă ! Ai băut prea mult. 
_. Care mult ? Trei păhărele cu rake e mult ? După treaba 

de azi-noapte, am nevoie deo sticlă întreagă ca să-mi vin 
în fire ! 

— Eşti slab, Mastrapas ! Te^am făcut locotenentul meu, 

dar eşti mai slab decît ultimul om din bandă. Acum şterge-o ! 
Şi sâ-ţi ţii gura ! 

Mastrapas se ridică de pe sofa şi se îndreptă spre uşă. 

Mergea legănat, fiindcă nu se simţea zdravăn pe picioare, în 
drum lovi din greşeală o tavă cu băuturi, purtată de o slujnică, 
răsturnînd paharele pe covor. Spre a-l împiedica să mai facă 
vreo nouă boroboaţă, Manolakis îl apucă de braţ. 

— Vai de capul tău, Mastrapas ! Nu mai ţii la băutură ! 

N-aş fi crezut că ai să te faci praf după trei păhărele cu rake ! 
îl conduse pînă la uşa care răspundea în stradă. 

— Du-te şi te culcă! La noapte avem treabă ! Să nu 
aflu că te-ai mai cinstit cu vreun pahar ! Altfel ne supărăm ! 
— Bine, bine ! Azi n-am să mai beau ! Dar să nu mă mai 
ţii >din scurt! Nu-mi place să fiu dăscălit ! 

Mastrapas ieşi în stradă. Manolakis închise ușa în urma 

lui. Era supărat. Pe Mastrapas începuseră să-l lase nervii. Poate 
din cauza alcoolului, într-o vreme era cel mai temerar şi mai 
dibaci membru al bandei. Deodată Manolakis auzi un strigăt 
gutural şi o bufnitură în tăblia uşii. Intrigat, o deschise. Mas- 
trapas, prăvălit de-a curmezişul scării, lăsă capul să-i cadă 
peste prag. Din gură i se scurgea un fir de sînge. Sîngele îi 
îmbibase şi tunica, în jurul unui pumnal împlîntat pînă în pră- 
sele în dreptul inimii. In minerul pumnalului era înfiptă o bucată 
de hîrtie scrisă, scîlciat, cu litere stîngace. Manolakis se uită 

în susul şi în josul străzii, dar nu văzu pe nimeni. Furios, 
smulse hîrtia şi începu să o citească anevoie, căci nu fusese 
niciodată prieten cu învățătura : 

„Ai intrat pe teritoriu meu. Treaba asta se pedepseşte cu 


moartea. După Mastrapas îţi vine şi ţie rîndu. Nici un om 
edin banda ta no să scape viu. 

Pradă-Biserică" 

O femeie care trecu prin fața casei şi văzu cadavrul în- 
sîngerat al lui Mastrapas îşi duse înspăimântată mîna la gură, 
apoi o luă la fugă. Cu vîrful cizmei, Manolakis împinse corpul 


inert care se rostogoli pe scări în jos. Nu era bine să fie găsit 
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un mort în localul Theodorei. O crimă săvârşită pe stradă, în 
faţa stabilimentului, nu-i angaja responsabilitatea, închise uşa, 
apoi rupse biletul şi îl vîrî în buzunar. „Pradă-Biserică încearcă 
să mă intimideze ! reflectă Manolakis. Dar şi-a şi găsit omul 
care să se înfricoşeze ! Dacă vrea război între bande, are să-l 
aibă cu vîrf şi îndesat!" 

Un client al localului se apropie de Manolakis şi îl întrebă 
curios : 

— S-a întâmplat ceva ? 

— Nişte indivizi s-au luat la bătaie pe stradă. E mai în- 
ţelept să nu ne amestecăm în răfuielile lor. Hai să bem cîte 

un păhărel de rake! Eu fac cinste ! 

k 

Într-o dimineață, către sfîrşitul lui mai, soldații de pe for- 
tificațiile dinspre mare desluşiră în zare pînzele cenușii ale 
unei brigantine care se apropia cu iuțeală de Cornul de Aur. 
Ştirea zbură din gură în gură, electrizînd întregul oraş. Nava 
trimisă pe urmele flotei de război a Veneției se înapoia, adu- 

* cînd veşti. Lumea ieşi din case şi se revărsă pe străzi. Unii 
oameni îşi pavoazară fațadele locuinţelor ca pentru sărbătoare. 
Pe coronamentele zidurilor soldaţii îşi agitau armele, chiuind 
de bucurie. 

înștiințat de apariţia navei bizantine în largul mării, ma- 

rele amiral Hamza-Paşa ordonă unor galere rapide să o inter- 
cepteze. Vînătoarea se organiză la repezeală. Vasele militare 
otomane care patrulau de-a lungul zidurilor maritime încercară 
să taie drumul brigantinei. 

Postat la cîrmă, căpitanul Kristafis îşi dirija personal nava 
într-un zig-zag menit să dejoace manevrele corăbiilor turceşti 
care convergeau spre el. 

Instalat pe puntea galerei-amiral, Hamza-Paşa urmărea 

cu privirile, tremurând de mînie, uşurinţa cu care brigantina 
ocolea obstacolele. 

Printre ofițerii de marină care-l încadrau se afla şi Bekir 
Sadri, comandantul secund al flotei, care-şi frământa exasperat 
mîinile. La un moment dat nu-şi mai putu stăpâni nerăbdarea : 
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— Luminate, propun să scufundăm brigantina cu lovituri de 
tun. Altfel riscăm să ne scape printre degete. Uite, se stre- 
coară ca argintul-viu printre navele noastre... 

— Nu ! zbieră Hamza. Echipajul brigantinei trebuie să-l 
capturăm nevătămat. Numai aşa pot afla veştile pe care le 
aduc din Apus. De unde ştii că brigantina nui este eclerorul 
unei mari flote creştine ? 

Spre bucuria romeilor de pe ziduri şi spre mînia turci- 

lor, căpitanul Kristafis izbuti să se furişeze pînă în dreptul 
portului de pe malul stîng al Cornului de Aur, rămas în mîi- 
nile bizantinilor. Marile porți care protejau rada se deschiseră» 
spre a îngădui navei fugărite să pătrundă înăuntru. 

După ce debarcă în uralele marinarilor din port, căpitanul 
Kristafis fu în,tîmpinat de amiralul Notaras, de Gabriele Tre- 
visan şi de Alvisio Diedo. 

— Flota venețiană te urmează, căpitane ? întrebă Ga- 
briele Trevisan. 

Kristafis ridică din umeri cu tristețe. 

— Am străbătut arhipelagul în lung şi în lat, fără să în- 
tîlnesc vreo navă de război venețiană. 

— Ai cutreierat zadarnic Marea Egee, căpitane ! îl apostrofă 
Notaras. Nu trebuia să faci drumul întors pînă nu dădeai de 
căpitanul general Loredan ! Ce voi raporta acum împăratului ? 
Kristafis se mînie : 

— Aţi fi preferat să nu mă mai fi întors deloc ? Aş fi 

putut să mă ascund cu echipajul meu cu tot pe vreo insulă şi 
să aştept acolo în linişte sfîrşitul războiului. N-am făcut-o ! îmi 
reproşaţi neîndeplinirea misiunii. Poate că flota venețiană nici 
nu se află în arhipelag. M-am înapoiat la Constantinopole 
pentru a nu lipsi oraşul de un grup de apărători. Şi iată cum 
ne mulțumiți ! N-ar mai lipsi decît să ne trimiteţi în fața Curții 
Marţiale ! 

Alvisio Diedo hotărî să intervină spre a pune capăt discu- 

tiei, care se angajase pe o pantă nedorită : 

— Căpitane Kristafis, nimeni nu contestă eroismul tău şi 

al marinarilor tăi. Ar fi fost poate bine să fi continuat drumul 
pînă la Veneţia, spre a te interesa acolo de situaţia flotei 
căpitanului general Loredan. în sfirsit, acum nu se mai poate 
face nimic ! 


Vestea eşecului lui Kristafis se răspîndila  iuţeală în 
întreg oraşul. Rîsetele se schimbară în plînsete. încă o spe- 
ranţă se spulberase... 
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Marele şambelan Georgios Sphrantzes descălecă în fața 
palatului Cantacuzino şi bătu în poartă. Ii deschise un servitor 
bătrîn, descărnat, într^o livrea mult prea largă pentru el. 

— Acasă e stăpînul tău ? întrebă Sphrantzes. 

— Acasă, Luminate, îl găsiţi în grădină. 

Marele şambelan pătrunse în clădire, străbătu cîteva săli 
îmbrăcate în marmoră şi ieşi în parcul care-şi desfășura în 
amfiteatru peluzele, fintînile arteziene, boschetele de tranda- 
firi, avînd drept fundal Marea de Marmara, împestrițată de 
pînzele corăbiilor turceşti. 

Demetrios Cantacuzino, locţiitorul marelui logothet, stătea 
în mijlocul unui vast covor de gazon, de un verde proaspăt ca 
smaragdul, şi urmărea zbenguielile uneia din nepoţelele sale, 
care se fugărea prin iarbă cu un ogar zvelt şi alb. 

— Idilic spectacol ! zîmbi marele şambelan, după oe strînse 
mîna amfitrionului. 

Zâmbi şi Cantacuzino. 

— Nu s-ar spune că ne aflăm în preajma sfîrşitului ! Asta 
vrei să spui, nu-i aşa ? 

Smulse dintr-un boschet de trandafiri doi boboci. Oferi 

unul vizitatorului, iar pe al doilea şi-l prinse la piept. 

— De ce m-aș lamenta ? Nu murim decît o dată, Georgios ! 
Pînă la scadenţă vreau să ofer fetiţei acesteia tot seninul unor 
zile fericite. 

— Te înţeleg, zise marele şambelan. Dacă va apuca să 
supraviețuiască prăpădului, să-şi perinde cu plăcere aminti- 
rile din copilărie. 

Un surîs amar se aşternu pe buzele lui Cantacuzino. 

— Supravieţuirea va însemna o viaţă de mizerie, de su- 
ferinţe, de umiliri fără număr. Pentru noi şi pentru cei din 
lumea noastră, supraviețuirea în aceste condiții echivalează cu 
un blestem... Erai în drum spre palat, nu-i aşa ? 

— Da. Şi m^am oprit să te iau şi pe dumneata. E mai plă- 
cut să umbli în doi. Stai de vorbă şi nu laşi gîndurile să te 
copleşească. 

— Te însoțesc imediat, înainte, însă, aştept pe cineva care 
trebuie să sosească dintr-un moment într-altul. O să întîrziem 
doar cîteva minute. 
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e nevoie să te grăbeşti. Şedinţa consiliului va în- 

cepe abia peste trei sferturi de oră. Pînă atunci ai timp 
berechet. 

Bătrînul servitor cu haine prea largi se apropie deferent 

de Cantacuzino. -. 

— Luminate, a sosit Kir Kariagdis, spiţerul. 

Demetrios Cantacuzino se întoarse spre marele şambelan, 
— Mă ierţi o clipă, Georgios. 

Se îndreptă spre o pergolă cu trandafiri, sub care îl adăsta 
noul-venit. Kir Kariagdis purta o robă lungă, neagră, şi ochelari 
cu rame de argint. 

— Porunceşte, Clarissime ! se ploconi acesta. 

Cantacuzino îi puse mina pe umăr. 

— Spiţerule, am să apelez la dumneata pentru un serviciu. 
Dar ţin să-ţi recomand că doresc- să păstrezi secretul asupra 
acestei convorbiri. 

— Sînt la dispoziţia dumitale, Clarissime. Cînd trebuie, 
ştiu să am gura cusută. 

Cantacuzino ezită o clipă. 

— Am nevoie de patru doze de otravă. 

Spiţerul îşi încreți sprîncenele. 

— îmi permiţi o întrebare, Clarissime ? 

— Te rog. 

— Pentru cine trebuie... otrava ? 

— Pentru mine, pentru soţia mea şi pentru cele două ne- 
poţele ale mele. 

Kariagdis făcu ochii mari. 

— Nu înţeleg... 

— E foarte simplu, spiţerule. Dacă turcii pun stăpînire 
pe oraş, ştiu ce mă aşteaptă şi pe mine şi pe ai mei. Otrava 
este cea mai potrivită soluţie. Nu ţi-o recomand şi dumitale, 
fiindcă sinuciderea este condamnată de morala creştină... Uneori 
sinuciderea este un act de vitejie. 

Spiţerul se bîlbîi : 

— Dacă Luminăţia-Ta poruncește... 

— Da, poruncesc ! Miine de dimineaţă doresc să am dozele. 


Am să te plătesc împărăteşte. Ne-am înţeles ? 

— Am să execut porunca, Luminate. Dar am s-o execut 

cu mare durere în suflet. 

— Acum poți pleca. 

Spiţerul se frînse de mijloc şi se îndepărtă cu privirile 

în pamînt şi cu umerii lăsaţi. Cîteva clipe, Cantaciizino îl urmări 
din ochi, apoi se întoarse spre Georgios Sphrantzes. 
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— Sînt al dumitale ! 

înainte de a se despărţi de fetița care se juca voioasă cu 
ogarul, o sărută, apoi se adresă servitorului : 

— Aţi pus şaua pe cal ? 

— Da, Luminate ! Roibul Luminăţiei- Voastre aşteaptă în 
faţa intrării principale. 

— Bine, Să mergem, Georgios ! 

Cîteva minute mai tîrziu, cei doi demnitari imperiali se 
îndreptau în pasul cailor spre Blacherne. 

— Rezultatul negativ al misiunii căpitanului Kristafls 
schimbă radical viziunea noastră asupra războiului, zise loc- 
ţiitorul marelui logothet. începînd din acest moment, trebuie 
să rostim ca şi Dante în pragul Infernului : „Lasciate ogni 
speranza voi che entrate !"... 

* 

Veneţia... 

Ploaia cădea în torente asupra oraşului, ropotind şi pe 
acoperişul de plumb al Palatului Dogilor. 

Consilierul Gabriele Moro se mai uită o dată, încrîn- 

cenat, spre ferestrele spălate de ploaia şiruitoare. Reumatismul 
îi sfredelea oasele, dîndu-i senzaţia că în măduvă are înfipte 
cristale de gheață. Blestemă în gînd ploaia, apoi clătină clopo- 
țelul de argint. 

— Declar şedinţa deschisă ! 

Era apăsat de gînduri. Va cere Consiliului celor Zece, 

pe care-l prezida în această lună, să ia hotărîri grave. 
Consilierii se agitară cîteva clipe, desfăcîndu-şi mapele 

din piele roşie, -cu însemnele Serenissimei Republici a Vene- 
ției somptuos reliefate în aur. 

Gabriele Moro îşi întinse mîinile pe masă. Faldurile mîne- 
cilor lui de mătase roşie luceau discret, ca şi broderiile cu- 
verturii de brocart ce acoperea tăblia lată şi foarte lungă. 

— îmi revine sarcina neplăcută de a aduce la cunoştinţa 
Senioriilor Voastre un fapt de o excepţională gravitate. Un 
caz care va stîrni un mare scandal, fiindcă într-o oarecare mă- 
sură aminteşte crima de înaltă trădare a iui Marino Falieri. 

Şi acum, ca şi atunci, este angajată persoana dogelui. 
Consilierii care nu fuseseră încă informaţi de ancheta des- 
chisă din ordinul lui Gabriele Moro se priviră stupefiați. Parti- 
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zanii şi adversarii dogelui Francesco Foscari se înfruntară din 
ochi. Se ştia de mai multă vreme că în sarcina lui Jaoopo Fos- 
cari, fiul dogelui, fuseseră aduse grave acuzaţii. Dar că şi şeful 

Statului putea fi implicat, le părea de neconceput. 

Gabriele Moro făcu o pauză, destinată să sporească ten- 
siunea nervoasă a interlocutorilor. Integritatea şi imparțialita- 
tea lui erau îndeobşte cunoscute. Preambulul său devenea cu 
atît mai surprinzător. 

— Am în această mapă, reluă Moro, o scrisoare semnată de 
Jacopo Foscari, care stabileşte, fără posibilitate de tăgadă, legă- 
turile lui culpabile cu duşmanii declaraţi ai Republicii : ducele 
de Milano şi sultanul turcilor. Jacopo Foscari a furnizat acestor 
personaje informaţii secrete, politice şi militare, de natură a 
pune în primejdie existența Statului, învinuirile formulate 

de Luigi Dandolo s-au dovedit deplin întemeiate. 

Gabriele Moro puse la dispoziţia consilierilor scrisoarea în- 
criminantă, care circulă din mină în mînă, stârnind exclamaţii 
de indignare sau de îndoială, în funcţie de atitudinea fiecărui 
membru al consiliului față de doge şi de familia acestuia. 
Pietro Malipiero, un simpatizant al lui Francesco Foscari, 

citi scrisoarea şi, după ce făcu o schimă disprețuitoare, o trecu 
mai departe. 

— Cine îmi garantează că nu este un fals ? Prin mîinile 
noastre au trecut multe plastografii, în cele din urmă arun- 
cate la coş. După cum prea bine ştiţi, Jacopo Foscari nu are 
acces la secretele de Stat. 

—* Atunci cine i le-a furnizat ? Vreun înalt demnitar al 

Senioriei ? Dogele însuşi ? întrebă veninos Niccolo Molin. 
Pietro Malipiero se înfierbîntă : 

— Terminaţi cu aluziile ! Puneţi punctul pe i/ îl bănuiţi 
pe doge de înaltă trădare ? 

Jacopo Loredan interveni cu ironie acidă : 

— Onorabilul consilier Malipiero acuză pe acuzatori. Ce 
interes are consilierul Malipiero să încerce a spăla de păcate 
pe fiul dogelui ? Şi eventual pe doge însuşi ? 

Atacul lui era direct şi extrem de dur. Dar imparțialitatea 


lui rămînea discutabilă. Se ştia că tatăl său, Pietro Loredan, 
căpitanul general al armatelor Republicii, fusese contracandi- 
datul lui Franceseo Foscari la alegerile de doge, dar că fusese 
învins de acesta, întrebările lui Jacopo Loredan nu erau însă 
lipsite de logică. Cu acelaşi calm reluă : 

— Aş fi înţeles îndoielile colegului nostru, consilierul Ma- 
lipiero, în autenticitatea scrisorii supuse Consiliului dacă tre- 
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cutul lui Jacopo Foscari ar fi fost imaculat. Uită consilierul Mali~, 

piero că Jacopo Foscari a fost condamnat pentru prima oară 

în 1445 fiindcă a violat legea care interzice dogelui şi rudelor 

sale să primească daruri de la persoane din afara familiei ? Uită 

consilierul Malipiero că acelaşi Jacopo Foscari a fost exilat 

din Veneţia deoarece a planat asupra lui bănuiala, în parte do- 

vedită, că a ucis pe Almoro Donaţi, una dintre cele trei că- 

petenii ale Consiliului celor Zece ? Almoro Donaţi, care aj 
pronunțat prima lui condamnare ? 

— Ai recunoscut chiar dumneata, Messer Loredan, că vinaf 

lui Jacopo Foscari în această afacere nu a fost niciodată deplin'? 

dovedită. Este nedrept şi inuman să condamni un om la o 

pedeapsă infamantă numai în temeiul unor prezumții. 

Gabriele Moro aruncă în balanţă un nou argument : 

— Autenticitatea scrisorii semnate de Jacopo Foscari a 

fost stabilită de cinci grafologi, cu o reputaţie deasupra oricăror 

bănuieli. 

— Sînteţi sigur că n-au intrat în joc şi unele influenţe 

din afară ? întrebă Pietro Malipiero, fără să se lase descumpă- 

nit. Cunosc efectul campaniilor de intimidare. Dispuneţi şi de 

alte probe ? 

Consilierii îşi îndreptară privirile asupra lui Gabriele Moro. j 

Duelul devenea tot mai strîns. Moro scoase din mapă cîteva coli; 

de hîrtie, scrise mărunt. 

— Aveţi aici declaraţia unui agent al lui Jacopo Foscari, 

care i^a adus o pungă cu diamante, perle şi zece mii de du- ; 

câți din partea sultanului Mehmed. Diamantele, perlele şi banii, 

găsiți dealtfel asupra agentului, au şi fost depuşi în tezaurul i 

Republicii. Chitanţa se află la dosarul cauzei. Mai are nevoie 

şi de alte probe onorabilul consilier Pietro Malipiero ? 

Malipiero bătea nervos cu degetele în tăblia mesei. Vru 

să riposteze, dar se abținu. 

Jacopo Loredan luă cuvîntul : 

— Cer punerea sub acuzare şi trimiterea în judecată a lui 

Jacopo Foscari, pentru crimă de înalta trădare ! 

Consilierul Giovanni Venier, un personaj venerabil, elibe- 

rat de pasiunile şi prejudecățile tinereții, interveni cu glas 

domol: 

— Evident, nu ne putem împotrivi ca cererea onorabilului 

consilier Loredan să fie pusă la vot. Este foarte probabil să fie 

admisă de majoritatea consilierilor. Dar un proces de asemenea 

natură este susceptibil să arunce o umbră compromițătoare] 

asupra instituţiilor Serenissimei Republici. Trădarea dogelui 
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Marino Falieri este încă vie în mintea venețienilor. Judecarea 

lui Jacopo Foscari va împroşca inevitabil cu noroi şi numele 

dogelui Franoesco Foscari, părintele său. Nu trebuie să dăm 

uitării serviciile eminente aduse de Francesco Foscari Veneţiei ! 

___. Siguranța Republicii primează orice alte considerente ! 

declară neînduplecat Niccolo Molin. Dacă dogele a săvârşit 

greşeli, cu sau fără intenţie, trebuie să sufere consecinţele ! 

Jacopo Loredan, ca şi tatăl său, condamnase întotdeauna 

politica externă continentală a dogelui, care neglijase pose- 

siunile de peste mări. Şi de data aceasta atacă violent : 

— Nu ne este îngăduit să acoperim corupția, oricît de 

înalte ar fi personajele angajate. Datorită trădării lui Jacopo 

Foscari şi incompetenţei secretarului de Stat al armatei şi al 

maiinei — un om de casă al dogelui — imperiul nostru mari- 

tim este compromis, iar Bizanțul, aliatul Veneţiei, se află în 

primejdie de moarte. Orice indulgență din partea noastră ar 

echivala cu o complicitate la crima de înaltă trădare săvârşită de 

Jacopo Foscari. Trebuie acţionat cu energie şi severitate ! Dacă 

va fi cazul, îl vom destitui pe doge însuși ! 

Gabriele Moro puse la vot trimiterea în judecată a lui 

Jacopo Foscari. Consiliul o admise cu şapte voturi pentru şi două 

voturi contra. 

k 

În cortul său, sultanul Mehmed studia harta Constan- 

tinopolelui, cînd kapi-agasi — mareşalul palatului — i se 

înfățişă spre a-i raporta sosirea în tabără a grofului Laszlo 

Kemenyi, ambasadorul regatului ungar, care cerea să fie primit 

în audiență. Intrigat, padişahul îl chemă pe Zaganos-Paşa. 

— Nu vreau să-l primesc pe trimisul Ungariei înainte de 

a afla ce gînduri are. încearcă să-l descoşi. Dacă refuză să-ți 

comunice scopul venirii sale, ţine-l cu vorba, plimbă-l, oferă-i 

un banchet, îmbată-l, aruncă-i în braţe cele mai voluptuoase 


femei sau cei mai frumoşi băieți ; după preferință. In cazul că 
este purtătorul unui ultimatum, trebuie să amînăm primirea 

lui pînă ce cucerim mai întîi Constantinopolele. Fă în aşa fel încît 
ambasadorul ea nu poată intra în contact cu marele vizir ! Ai 
înțeles ? 
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Zaganos îşi luă în serios rolul. Ipoteza formulată de sultan 

era într-adevăr tulburătoare. leşi personal în întîmpinarea gro- 
fului şi îl preveni, cu toate menajamentele, că fnălțimea-Sa 
Padişahul era uşor suferind, dar că îndată ce se va simţi mai 
bine, îi va acorda audiența solicitată. 

— Pînă atunci mă voi strădui să vă făc cît mai plăcută 

şederea în mijlocul nostru, îi vorbi cu desăvîrşită politeţe 
Zaganos-Paşa. 

11 pofti apoi în cortul său şi îl trată cu o îmbelşugată 

gustare. 

— Aş putea să cunosc scopul vizitei dumneavoastră ? îl 
întrebă zîmbind vizirul armatei în vreme ce se înfruptau din- 
tr-un delicios şerbet de trandafiri. 

— Regret, Excelenţă, dar nu mi-e îngăduit să vă satisfac 
curiozitatea, răspunse groful cu aceeaşi amabilitate. Pot să vă 
informez doar că sînt purtătorul unui mesaj personal al suvera- 
nului meu, regele Vladislav, destinat înălțatului vostru padişah. 
Vizirul îşi acunse dezamăgirea. 

— Am dat poruncă să vi se pregătească un cort cu mai 

multe încăperi, pentru dumneavoastră şi pentru persoanele 
care vă însoțesc. Diseară veţi accepta, sper, să fiți oaspetele meu 
la un banchet pe care-l voi oferi în cinstea dumneavoastră. 
Ambasadorul îşi dădu seama că Zaganos-Paşa se folosea 

de acest tertip spre a-i întîrzia audiența la sultan. Nu avea 

însă mijloace să-i contracareze manevrele, aşa că se supuse 
jocului. Zaganos citi contrarietatea oglindită pe chipul amba- 
sadorului, dar se prefăcu a nu o observa. Deşi evita băuturile 
alcoolice, oferi la cină oaspetelui cele mai rafinate vinuri. Avu 
plăcerea să constate că groful era mare amator de băuturi 

tari şi că, după cîteva cupe sorbite cu nesaţ, devenea volubil, 
comunicativ. În noaptea aceea ambasadorul se dovedi un adept 
atât de fervent al lui Bachus, încît slujitorii îl duseră pe braţe 
pînă la cortul său. 

A doua zi de dimineaţă, Zaganos îl pofti să-i arate frontul. 

Era convins că spectacolul forțelor militare otomane în plină 
acțiune va face mare impresie asupra trimisului regal. Kemenyi 
admiră disciplina ienicerilor, avîntul başibuzucilor, eleganța 
spahiilor, dar se arătă mai puţin încîntat de priceperea tunarilor. 
In vreme ce vizitau o unitate de artilerie, amplasată pe o poziţie 
în fața porţii Sf. Roman, analiză critic tragerile şi efectele lor. 
Deodată începu să rîdă cu superioritate. 
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— Nu mă mir că, deşi dispuneți de o artilerie atît de 
numeroasă şi de puternică, nu aţi reuşit să provocaţi distrugeri 
ireparabile zidurilor bizantine. Fiecare tun trage în cîte un 
punct al fortificațiilor. Concentraţi tirul mai multor tunuri 
asupra unui singur punct şi veți vedea imediat rezultatele. 
Arătă personal artileriştilor turci cum să-şi orienteze tu- 

nurile, astfel încît mai multe dintre acestea să lovească şi- 
multan acelaşi obiectiv, în urma tirului convergent, un zid care 
pînă atunci rezistase cu succes bombardamentelor se prăbuşi 
pe o mare întindere. 

Zaganos-Paşa înregistra lecţia. Dădu instrucţiuni unită- 

ților de artilerie de pe întreg frontul să folosească procedeul 
recomandat de ambasadorul ungur. Efectele se dovediră distru- 
gătoare pentru fortificațiile bizantine, în următoarele douăzeci 
şi patru de ore, bombardamentele provocară stricăciuni mai mari 
zidurilor decît în tot cursul celor şapte săptămîni care se scur- 
seseră de la începutul asediului. 

Apărătorii oraşului asistară consternaţi, apoi pur şi simplu 
îngroziți, la prăbuşirea barierei fortificate în mai multe puncte. 
Repararea breşelor necesita acum un consum de materiale şi de 
eforturi supraomeneşti, generalul Ravduhas şi oamenii de sub 
comanda lui reuşiră în cursul nopţii următoare să acopere spăr- 
turile cu valuri de pămînt susţinute de bîrne şi de perdele din 
nuiele împletite. Dar ritmul acesta de muncă nu mai putea fi 
continuat. Oamenii vlăguiți cădeau fără să se mai ridice. 
Ambasadorul ungur era uluit de iuţeala cu care apărătorii 
oraşului ridicau noi bariere fortificate în locul celor distruse. 
— Cu asemenea adversari este firesc să aveţi mult de lucru. 
Vă recomand răbdare şi tenacitate ! vorbi lui  Zaganos-Paşa. 
Pînă la urmă victoria va fi a voastră. 

Vizirul armatei se grăbi să repete sultanului îndemnurile 
binevoitoare ale grofului. 

— Faţă de prietenia pe care mi-a arătat-o, deduc că me- 


sajul suveranului său nu poate fi duşmănos. Sînt de părere să-i 
acordaţi audiența. 

Mehmed îi acceptă sugestia. Spre a-l măguli pe trimisul 
ungur, îl primi cu toată solemnitatea, în prezența căpeteniilor 
militare şi civile ale imperiului. După ce se ploconi în fața 
padişahului, groful citi cu emfază mesajul semnat de 

stăpînul său : 

„Noi, Vladislav, Rege, notificăm Înălţimii-Sale Sultanului 
Mehmed Khan urcarea noastră pe tronul Regatului Ungar, asi- 
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gurîndu-l totdeodată de dorința noastră sinceră de a se stabili 
între Statele noastre pace şi prietenie eternă. Regretăm că înăl- 
țimea-Voastră a pornit cu război împotriva Imperiului Bizantin,, 
cu care păstrăm cele mai cordiale relaţii. Dorinţa noastră cea 
mai vie este ca Înălțimea-Voastră să ridice asediul Constan- 
tinopolelui, lăsînd populaţia orașului să trăiască în linişte şi 
libertate sub ocîrmuirea basileului Constantinos, suveranul ei 
legitim. Un asemenea gest de mărinimie ar întări prietenia 
dintre țările noastre. In caz că Înălţimea-Voastră va refuza să 
dea urmare dreptei noastre cereri, Regatul Ungar se va vedea 
silit să intervină cu armatele sale în sprijinul Imperiului Bizan- 
tin. Ţinem să atragem atenția Înălțimii-Voastre că în Apus 
marile puteri creştine se pregătesc de război. Depinde numai de 
înţelepciunea Înălțimii- Voastre ca în Europa să se instaureze 

o pace generală, atît de iubită de toate popoarele noastre." 

Pe Mehmed nu-l speriară amenințările regelui Vladislav. 

Ştia că Ungaria era frămîntată de tulburări lăuntrice şi că ducele 
lancu de Hunedoara, singurul duşman declarat şi neînduplecat 
al Imperiului Otoman, era ţinut departe de treburile Statului, 

îl impresionase declaraţia referitoare la pregătirile de război ale 
regatelor creştine din Apus. Dacă vestea aceasta se confirma, 
trebuia să-şi ia măsuri de apărare. Nu avea de gînd să repete 
cumplita experienţă a străbunului său Baiazid Ildirim, luat prin 
surprindere de ostile blestematului Timur Lenk. 

Dădu ambasadorului un răspuns ambiguu : 

— Iau cunoştinţă cu plăcere de urcarea pe tron a Majestății- 
Sale Regelui Vladislav. Ţin să-l încredințez, la rîndul meu, de 
toată prețuirea mea şi de prietenia ce o port țării şi popoarelor 
de sub stăpînirea sa. Urăsc războiul ! Dar am fost silit să-l 
pornesc împotriva împăratului Constantinos, care a săvârsit acte 
de duşmănie împotriva mea şi a imperiului meu, uneltind cu 
cei mai înrăiți vrăjmaşi ai ţării mele. Voi reflecta cu toată 
seriozitatea asupra dorinței exprimate de suveranul Ungariei, 
Sînt sigur că în foarte scurt timp se va încheia şi în acest 

colț al lumii o pace durabilă, spre binele nostru al tuturor. 
După încheierea audienței, ambasadorul se retrase mulțumit 
numai pe jumătate. Venise cu vorbe goale şi cu formule stereo- 
tipe, şi pleca tot cu vorbe goale şi cu formule lipsite de orice 
semnificaţie. 

Rămas în compania sfetnicilor săi, sultanul încercă să ia 

în derîdere pretinsele pregătiri de război ale lumii apusene. 

— Sperietoarea aşa-ziselor înarmări ale regatelor creştine 

mă lasă rece. 
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Marele vizir Khalil clătină din cap, manifestând o îngrijo- 

rare vizibilă. 

„__ Să-mi fieiertat, Înălțimea-Ta, că îndrăznesc a nu-ţi 
împărtăşi optimismul. Nu ne este îngăduit să tratăm cu uşurinţă 
declaraţiile regelui Ungariei cu privire la Europa. 

Sultanul se posomori. Nu-i plăcea să fie contrazis. Se feri 

însă a-l ataca frontal pe Khalil. Nici el însuşi nu ştia ce preţ 
putea pune pe avertismentele lui Vladislav. 

— Şi Maximilian, împăratul Germaniei, m-a ameninţat cu 
fulgerele sale dacă atac Bizanțul. A făcut ceva pînă acum ? 
Khalii rosti cu gravitate : 

— Chestiunea aceasta este prea serioasă ca să o lichidam 

în cîteva fraze. Propun să o aducem în discuţia Divanului. 
Sultanul se împurpura la față. Tonul marelui vizir suna a 
ultimatum. Bătrînul acesta voia să-l pună iarăşi sub tutelă ? 
Dacă evenimentele ar lua o întorsătură neplăcută pentru imperiu, 
sultanului i s-ar atribui responsabilitatea. El, Mehmed, inai 
pierduse o dată tronul în urma unui conflict cu acest bătrîn 
încăpăținat ! 

— Bine, Khalil î Miine după-amiază convoacă Divanul în 
şedinţă extraordinară. Fiindcă sîntem în stare de război, la 
dezbateri vor participa şi căpeteniile militare ! 

Marele vizir înţelese jocul lui Mehmed. Vizirii, cu excepția 

lui Zaganos-Paşa, l-ar fi putut înfrînge pe sultan. Ca să-și în- 
tărească poziția, acesta chema pe militari în sprijinul său. Nu 
era deloc prost padişahul ! 

A 

In seara aceea Mehmed suspendă consiliul militar în cadrul 
căruia comandanții de armate îşi prezentau raportul diurn, 
însoţit de doi aghiotanți şi de un escadron de gardă, porni să 
inspecteze tabăra. Voia să se documenteze pe viu asupra stării 
de spirit a trupelor, a ofițerilor şi mai ales a dervişilor, din 


rîndul cărora se ridicau cei mai primejdioşi provocatori de 
răzmeriţe, înainte de a angaja bătălia cu marele vizir, voia 

sa ştie dacă se bucura de popularitate printre soldaţii de rînd. 
Inspecta bivuacurile başibuzucilor, ale spahiilor şi ale ieniceri- 


lor, legînd scurte discuţii cu oamenii. 
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*— Ei, ce ziceţi, sfîrşitul acestei săptămîni ne va găsi defi- 
Iînd victorioși pe străzile Constantinopolelui cucerit de noi ? 
Unii soldați zîmbeau fisticiți, ori ridicau din umeri, alții! 

mai îndrăzneți, îşi exprimau în vorbe stîngace, dar pline de 
însufleţire, hotărîrea de a-i zdrobi pe ghiauri şi de a pune 
stăpînire pe oraş. După ce-i asculta zîmbind, le declara cu 
încredere : 

— Vă făgăduiesc : am să vă las pe mină Constantinopolele 
cucerit ! Toate bogăţiile lui vor fi ale voastre ! Ai voştri vor 

fi şi locuitorii oraşului ! Vreau ca fiecare luptător turc să aibă 
buzunarele doldora cu aur şi droaie de robi care să-l slujească ! 
Oamenii i se aruncau la picioare, sărutîndu-i vîrfurile 
cizmelor. 

— Să ne trăieşti, Mărite şi Puternice Stăpîne ! Te vom urma 
pînă la capătul pămîntului ! Viaţa noastră îți aparţine .'-Pentru 
tine sîntem gata să murim ! 

Dervişilor le vorbi plin de respect, aproape cu umilință : 

— Vouă, purtătorii cuvîntului lui Allah, vă făgăduiesc toate 
odoarele, toate bogăţiile bisericilor şi monastirilor creştine ! 
Lăcaşurile de rugăciune ale ghiauriîor le vom transforma în 
geamii ! Sub bolțile lor drept-credincioşii îşi vor înălța rugile 
către Allah şi către Profetul său ! 

Osmanliilor fără sarcini bine definite, care însoțeau trupele 
regulate, le deschise perspective ameţitoare : 

— Nu veţi mai cunoaşte lipsurile, sărăcia ! Cel mai neajuto- 
rat turc va fi mai bogat şi mai puternic decît cel mai înstărit 
ghiaur ! Cele mai frumoase femei vor fi ale voastre ! Nu vă 
rărnîne decît să vi le luaţi ! 

Mehmed se înapoie la cartierul său general obosit, dar plin 

de mulțumire. Nu le promisese oamenilor nici fericirile cereşti 
şi nici onorurile sterpe. Ii ispitise făcînd să sclipească în în- 
chipuirea lor bogății mai fabuloase decît comorile reginei din 
Saaba. Le flatase lăcomia, setea de avuţii, luxura ! Reuşise să-i 
cîştige, să-i înflăcăreze, să-i folosească în slujba ambițiilor lui ! 
Dar nu-i era de ajuns, în miez de noapte chemă în cortul 

său pe tînărul Ismail Hamza Iskanderoglu, emir de Sinope şi de 
Kostamboly, căsătorit cu una din fiicele sultanului Murad. Da- 
torită alianţei sale matrimoniale cu Casa domnitoare, emirul îşi 
manifestase în toate ocaziile devotamentul faţă de Mehmed. 
Ismail stătu aproape două ore în cortul padişahului. 

A doua zi de dimineaţă sultanul convocă pe marele vizir 

şi pe comandanții de armate. 
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-___ V-am chemat spre a vă înştiința că am hotărît să trimit 

sol la împăratul Constantinos, spre a-i propune deschiderea 

de negocieri în vederea încheierii războiului fără noi vărsări 

de sînge. Sper că basileul va înțelege imperativele momentului 
de față şi va accepta cererile noastre rezonabile. Am desemnat 
în calitate de reprezentant al meu pe emirul de Sinope, care în 
clipa de față se îndreaptă spre ziduri, precedat de steagul alb 

al parlamentarilor. Am ordonat totdeodată încetarea temporară 
a ostilităților. 

Şi Khalil şi generalii se vedeau puşi în fața faptului îm- 

plinit Teoretic, sultanul era liber să ia orice măsură — oricît 
de importantă şi de gravă — fără să ceară părerea sfetnicilor 
săi. Practic, însă, în asemenea împrejurări, sultanii obișnuiau a 
consulta pe marele vizir, care avea în atribuţiile sale şi departa- 
mentul afacerilor externe. 

Khalil se strădui să-şi ascundă nemulțumirea. Noua iniția- 

tivă a padişahului fu interpretată de generali ca o accentuare 

a dizgraţiei în care marele vizir părea să fi căzut în ultima vreme. 
1 smail, emir de Sinope, se înfăţişă în faţa porții Sf. Roman 
sub faldurile unui steag alb purtat de un soldat din garda im- 
perială. Glasul tunurilor tăcuse pe tot frontul. 

Informat de sosirea solului turc, împăratul ordonă că- 
pitanului de Brienne să-i iasă în întîmpinare. Ismail Iskan- 
deroglu era bine văzut la Curte, unchiul său fiind căsătorit cu o 
principesă din neamul Paleologilor. 

După ce emirul, însoțit de de Brienne, pătrunse printr-o 

breşă a zidului exterior în liniile trupelor creştine, un ofiţer 

se prezentă spre a-i pune pe ochi o fişie de mătase menită 

a-l împiedica să vadă mijloacele de apărare ale asediaţilor. 

— Nu e nevoie, zise de Brienne. Emirul Ismail se bucură 

de prietenia împăratului. 

— Vă mulțumesc ! răspunse cu gravitate emirul. 

Introdus în prezenţa basileului, care-l primi într-o încăpere 


a turnului de pe malul drept al rîului Lycus, emirul salută 
adînc, după moda orientală. Nutrea o sinceră simpatie îm- 
păratului, care-i impusese întotdeauna prin purtarea-i nobilă, 
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plină de mărinimie. Chipul lui Constantinos, pustiit de griji 
şi de nopţile de veghe, îi făcu milă. 

Consilierii imperiali, chemaţi grabnic spre a fi de față 

la primirea emirului, îi aşteptau cu aviditate cuvintele. 

—< Venirea ta, nobile emir, este o bucurie pentru sufletul 
meu, spuse basileul. Sper că-mi aduci veşti bune. 

— Aş fi cel mai fericit, Mărite Doamne, dacă mi-ar sta 

în putinţă să-ţi înseninez inima. Din nefericire, legile războiului 
sînt aspre, neîndurătoare. Lupta Măriei-Tale şi a poporului tău 
împotriva colosului otoman este de la început sortită înfrîngerii. 
Minunile de vitejie pe care le-aţi făcut pînă acum n-au putut 

şi nici nu vor putea precumpăni zdrobitoarea superioritate nu- 
merică a osmanliilor. 

Emirul ar fi vorbit şi despre pierderile cumplite în oameni 

şi materiale suferite de armatele sultanului. Pentru fiecare 
creştin ucis, pieriseră zece turci. Proporția nu era exagerată, 

ci zugrăvea cu exactitate înverşunata rezistență a apărătorilor 
Constantinopolelui. Trebuia să fie însă prudent, fiindcă tră- 
dătorii colcăiau în ambele tabere. Era sigur că vorbele sale voil 
fi transmise sultanului pe căi subterane de înşişi romeii intrați 
tainic în slujba acestuia. 

— Înălţimea-Sa Padişahul, în dorinţa-i sinceră de a evita 
ororile unui masacru de neînlăturat în condițiile cuceririi 
oraşului prin forță, îţi oferă, Mărite Doamne, posibilitatea de 

a părăsi nevătămat oraşul, împreună cu toate averile tale, 
însoţit de sfetnici, de familiile lor şi de toți romeii dornici să 

te urmeze. Aceştia vor fi liberi să-şi ia cu ei toate bunurile mo- 
bile pe care le vor putea duce. Populaţiei creştine care va prefera 
să rămînă între zidurile oraşului i se vor garanta de către 
Înălţimea-Sa Sultanul viaţa, libertatea cultului şi respectarea 
averii, în inalterabila sa bunăvoință, puternicul meu stăpîn 

este gata să-ți recunoască suveranitatea asupra Peloponezului 
pentru tine şi pentru urmaşii tăi, sub suzeranitatea sa. Dacă 
Măria-Ta vei găsi cu cale să respingi această ultimă şi supremă 
ofertă, oraşul va fi supus din nou grozăviilor asediului, iar după 
cucerire, toți bărbaţii vor fi ucişi, în vreme ce femeile şi copiii 
vor fi luaţi în sclavie. 

împăratul asculta neclintit cuvintele emirului. Voise ca toţi 
consilierii lui să fie prezenți, pentru ca nici unul să nu poată 
pretinde că n-ar fi fost martor la formularea ultimatumului. 
Cînd li se va cere părerea, vor răspunde potrivit conştiinţei lor 
şi în deplină cunoaştere a cauzei. 
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— Implor pe Majestatea-Voastră să cugete temeinic înainte 
de a da un răspuns, îndrăznesc să amintesc Majestăţii- Voastre 
că oraşul se află într-o situaţie disperată. Zidurile dărîmate 

în numeroase puncte nu mai pot oferi protecţie trupelor 
creştine, vlăguite şi decimate. Populaţia supusă celor mai 
grozave privaţiuni şi cuprinsă de deznădejde socoteşte că de- 
zastrul abătut asupra ei nu este decît o pedeapsă dumnezeiască 
pentru nefericita şi nelegiuita Unire cu Roma. 

Emirul îşi încheie expunerea. Expresia întipărită pe chipul 
împăratului era indescifrabilă. 

— Nobile emir, rosti Constantinos după cîteva momente de 
gîndire, îți mulțumesc pentru vorbele tale prietenoase, pentru 
grija ce ne-o porți, pentru osteneala ta. Voi discuta cu sfetnicii 
mei oferta stăpînului tău, padişahul. Potrivit rînduielilor diplo- 
matice, un trimis al meu te va însoți pînă în tabăra turcească, 
spre a expune padișahului răspunsul nostru. Te rog să aştepţi 
în camera alăturată rezultatul deliberărilor noastre. 

Emirul salută adînc şi, înainte de a ieşi, aruncă o ultimă 

privire asupra consilierilor. Unii stăteau încruntați, cu privirile 
aţintite în pămînt. Alţii, cei mai mulți, ţineau dîrzi fruntea sus. 
în clipa aceea prevăzu răspunsul romeilor. 

Căpitanul de Brienne îl conduse într-un culoar de piatră, 

fără ferestre, luminat şi ziua de torţe aprinse. Emirul admiră 
ținuta mîndră a francezului, îi zîmbi cu prietenie. 

— Mi-ar fi plăcut să luptăm umăr la umăr ! 

Căpitanul ridică uşor colţul buzelor : 

— Mi-ar fi plăcut să ne întindem mîna prieteneşte, între 
prieteni ! 

Emirul clătină din cap. 

— înțelepte cuvinte, căpitane ! 

Apoi tăcu, afundîndu-se în gînduri. 

Intr-un tîrziu apăru marele şambelan Sphrantzes, urmat de 

un personaj în armură militară. 


— Luminate emir, căpitanul Mobalis, aici prezent, te va 
însoți pînă în tabăra turcească, spre a supune sultanului tău 
răspunsul împăratului Constantinos şi al consilierilor săi. Nu-mi 
doresc, emirule, decît să ne revedem în împrejurări mai plăcute 
decît cele de azi. 

— Rămii cu bine, Clarissime! rosti protocolar Ismail 
Iskanderoglu. 
O oră mai tîrziu, căpitanul Mobalis, flancat de emirul de 
Sinope, se înfățişa lui Mehmed al II-lea, care-l primi în fața 
cortului său, astfel ca răspunsul împăratului Constantinos să fie 
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auzit de cît mai multă lume. Erau prezenți acolo şi viziri, şi 
generali, şi ofițeri superiori, şi soldaţi din trupele de gardă, şi 
dervişi. 

Mobalis dădu citire răspunsului scris al basileului către 
padişah : 

„Dacă vrei, Mărite Sultane, să trăieşti în pace cu noi, 

aşa cum au trăit şi părinții tăi, mă voi bucura şi voi înălța 
mulţumiri lui Dumnezeu. Să nu uiţi că oraşul acesta a fost 
pentru străbunii tăi o a doua patrie, în vremuri de restrişte, 

între zidurile lui şi-au găsit limanul, iar strămoşii mei i-au 
ocrotit şi i-au iubit ca pe propriii lor copii. Cei care ne-au voit 
răul şi au încercat să ne urgisească au fost pedepsiţi de Atotpu- 
ternicul. Dacă vrei să ajungem la înțelegere, păstrează cetăţile 
şi pămînturile pe care ni le-ai răpit pe nedrept. Ţi le lăsăm, 
fiindcă iubim pacea şi prietenia între oameni, chiar dacă aceasta 
ne păgubeşte uneori. Ceva mai mult, sîntem gata să-ți plătim 

un tribut, pe care te poftim să-l hotărăşti. Apoi du-te cu Dum- 
nezeu şi lasă-ne să ne bucurăm de libertate. Ştim ! Nădăjduieşti 
să cîştigi acest război. Dar cine îţi garantează că victoria va fi a 
ta ? S-au mai văzut întorsături ale destinului care au năruit 

cele mai abile planuri. Cît priveşte oraşul Constantinopole, nu 
ţi-l pot da, fiindcă acest lucru nu stă în puterea mea şi nici a 
altcuiva din locuitorii lui. Intact l-am primit de la moşii şi 
strămoşii noştri, şi intact avem datoria să-l predăm celor ce ne 
vor urma în veacul veacurilor. Dacă vrei totuşi a ne sili să ne 
batem, ne vom bate pînă la moarte. Ne-am ales drumul fără 
şovăire. Preferăm să pierim ca oameni liberi decît să trăim în 
robie." 

Cînd auzi contrapropunerile împăratului Constantinos, padi- 
şahul izbucni în rîs : 

— Stăpînul tău este gata să plătească un tribut hotărît de 

mine. Dacă i-aş cere o sută de mii de besanţi de aur anual, nu 
i-ar putea achita nici dacă s-ar vinde cu toţi miniştrii lui şi cu 
întreaga populaţie a oraşului. Condiţiile mele nu îngăduie toc- 
meală. Repet, sînt hotărît să permit împăratului şi locuitorilor 
Constantinopolelui care vor să-l urmeze să se retragă cu toate 
averile în Moreea. Dacă oraşul va rămîne pustiu, îl voi repopula 
cu oameni adu'şi tocmai din străfundurile Asiei. Imperiul meu 
dispune de rezerve umane incomensurabile. Stăpînul tău, am- 
basadorule, nu este destul de tare spre a-mi face contrapunen. 
Are însă de ales : fie predarea oraşului evacuat de toți ro-meii, 
fie moartea prin sabie ! Ar mai fi o cale : să mi se supună şi să 
treacă la islamism cu toți ai lui. Dacă pînă în două ore nu alege 
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una din aceste soluţii, reiau ostilitățile, cu toate gravele consecințe ce vor decurge pentru constantinopolitani! Eşti liber să te întorci la 
împăratul tău! 

Căpitanul salută scurt, se răsuci pe călcîie şi plecă spre poarta Sf. Roman. 
Sultanul intră singur în cort, unde îl aştepta masa pusă. Prînzul lui dură exact o oră. Cînd nisipul din clepsidră se scurse fără ca trimisul 
basileului să se fi înfățișat în faţa cortului imperial, Mehmed dădu la o parte tipsia cu fructe din care se înfruptase pînă atunci şi, ridicîndu-se 
în picioare, porunci aghiotantului său: 

-Comunică generalilor Zaganos, Karagea, Işak şi Hamza ordinul meu de a relua bombardamentele! 
Khalil prînzise în compania lui Mahmud-Paşa, iar acum 

se îndrepta călare spre cortul sultanului, unde avea să aibă loc 
şedinţa Divanului. 

Tunurile bubuiau iarăşi de-a lungul întregului front. 

Marele vizir ştia că dezbaterile din această după-amiază 

aveau să fie hotărîtoare pentru cariera, pentru viitorul său 
politic, pentru existenţa sa. Cînd intră în cortul vast din incinta 
cartierului general al padişahului şi văzu mulțimea de personaje 
convocate din ordinul lui Mehmed, se întunecă la față. Prefera 
adunările restrânse, cu sfetnici puţini, cărora le cunoştea dinainte 
capacitatea, slăbiciunile, reacţiile. In asemenea cazuri ştia pe ce 
prieteni se putea bizui şi de ce duşmani trebuia să se ferească. 
Acum însă trebuia să se aştepte la lovituri neprevăzute din 
partea acestor oameni mediocri, versatili, gata să treacă de 
partea fracțiunii care — în concepţia lor — avea să cîştige 
partida. Va trebui să se bată pe terenul pregătit cu abilitate 

şi viclenie de sultan. 

De la o vreme Khalil se simţea apăsat de presentimente 

tulburi, îl macină o teamă insidioasă, neînţeleasă, care-i săpa 
moralul tocmai acum, cînd avea mai multă nevoie ca oricînd 

de toate armele de luptă ale spiritului său. 

Curînd după sosirea sa, şambelanul de serviciu intră zăn- 
ganindu-şi pintenii. 

— Înălţimea-Sa Padişahul ! anunță cu glas metalic. 

Mehmed îşi făcu apariţia şi, după ce se aşeză pe tron, 


aruncă o privire semicirculară asupra sfetnicilor prosternați, 
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întârziind asupra lui Khalil şi a lui Zaganos, campionii luptei 
care avea să se încingă în curînd. 

— Cunoaşteţi cu toţii rezultatul ofertei rezonabile pe care 

am făcut-o împăratului Constantinos, vorbi sultanul cu acel 
timbru de voce aspru pe care-l folosea ori de cîte ori voia să 
intimideze. Basileul a ales războiul. Mi-a impus războiul. Vreau 
să ascult acum opiniile voastre, spre a lua o hotărîre care să 
oglindească voinţa întregii armate, a întregului popor. 

Marele vizir îşi dădu seama ea era pus în fața faptului 

împlinit. Dar nu cedă. Se ridică cel dintii, spre a slăbi curajul 
acelor partizani ai continuării războiului care depindeau 

direct de el. 

— Stărui să cred că ridicarea asediului se impune şi că 

luarea neîntîrziată a acestei măsuri ar dovedi nu numai înțelep- 
ciune, dar şi prevedere politică. De două luni batem pasul pe loc, 
fără să fi cucerit un metru de pămînt. în tot acest timp am 
suferit numeroase eşecuri, care au necesitat schimbări în cadrul 
înaltelor comandamente. Asediul Constantinopolelui a reuşit să 
împace pînă şi pe doi duşmani ireductibili, Republica Genovei 
şi Serenissima Republică a Veneţiei, care s-au aliat cu Bizanțul 
împotriva noastră. Deţinem chiar informaţii că flota de război 
a Veneţiei s-ar afla în drum spre Constantinopole. Solidaritatea 
popoarelor creştine, ațipită în ultima vreme, prinde iarăşi să se 
trezească. Ştim cu toţii ce grele încercări au constituit cruciadele 
pentru Islam. Imprudenţele noastre politice şi militare sînt pe 
punctul de a face să renască o nouă coaliţie antiotomană. Impe- 
riul nostru, în graniţele lui de azi, a fost durat de-a lungul 
secolelor cu prețul unor jertfe grele. Nu ne este îngăduit să 
riscăm totul pe o singură aruncătură de zar. 

Mehmed îşi juca nervos între degete şiragul de chihlimbar. 
Khalil îl acuza — pe ocolite — de incompetenţă şi iresponsabili- 
tate, începuse să depăşească măsura bătrînul. 

— Chiar dacă vom reuşi să cucerim Constantinopolele, 
continuă marele vizir, vom plăti acest succes cu lacrimi de sînge. 
Creştinătatea, ulcerată de acest afront, ne va tîrî în războaie 
fără sfîrşit, care ne vor secătui de puteri. Generaţiile viitoare 
vor plăti greşelile noastre... Ar fi fost mult mai înțelept, cred 
eu, dacă ne-am fi mărginit să exercităm asupra Constantino- 
polelui presiuni economice, care, mai devreme sau mai tîrziu, 
l-ar fi făcut să ne cadă în mînă asemenea unui fruct copt... Ne 
aflăm într-un moment de răscruce. Un singur pas greşit ne 
poate duce la dezastru. Iată de ce propun să acordăm condiţii 
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acceptabile de pace împăratului Constantinos mai înainte ca 
nenorociri mari să se abată asupra noastră. 

Khalil se înclină în faţa sultanului sufocat de mânie şi se 

aşeză calm pe locul său. 

Atunci se ridică Zaganos-Paşa. Demnitarii civili şi militari 

se foiră cîteva clipe, stârniți anticipat de duelul care avea să 
urmeze. Duşmănia neîmpăcată dintre Khalil şi vizirul armatei 
era arhicunoscută. Spre deosebire de ponderaţia antevorbitoru- 
lui, Zaganos se dezlănțui într-o violentă diatribă, atacînd nu 
numai teza lui Khalil, dar şi persoana acestuia : 

— Prea-Inălţate Sultan, nu se cuvine să te întristeze cuvin- 

tele marelui vizir şi nici să te abată de la măreţele tale planuri. 
Dispui de forțe militare mai numeroase şi mai puternice decît 
toate armatele lui Alexandru cel Mare. Cu mijloace modeste, 
acest macedonean cu sînge regal a izbutit să-şi înfrîngă toți 
adversarii şi să-şi făurească un uriaş imperiu. Prea-Mărite Sul- 
tane, geniul lui Alexandru sălășluieşte azi în ființa ta ! întreaga 
creştinătate tremură numai la auzul numelui tău ! Şi acum, 
cînd eşti mai aproape ca oricînd de împlinirea marelui vis 
islamic : cucerirea Constantinopolelui, ai putea fi ispitit să dai 
înapoi ? îndrăzneşte, Stăpîne, şi mergi înainte, căci la capătul 
drumului te aşteaptă victoria şi o glorie nepieritoare ! Marele 
vizir Khalil este stăpînit de teama constituirii unei puternice 
coaliţii creştine antiotomane. Sînt sigur că se înşalâ. Azi, Apusul 
nu mai reprezintă pentru noi un pericol ! Creştinătatea este 
dezbinată. Regii se bat între ei pentru un os. Sînt orbiţi de 
interese meschine, în condiţiile acestea, cum îţi închipui, Stă- 
pîne, că vor izbuti să constituie o armată de mari proporții care 
să ne invadeze ţara ? Marele vizir Khalil ne amenință cu gogo- 
rița flotei de război venețiene. Dacă flota aceasta atît de des 
pomenită ar fi avut realmente de gînd să vină în ajutorul 
Constantinopolelui, ar fi avut timpul s-o facă chiar dacă ar fi 
navigat cu iuțeala melcului. Să nu ne speriem de stafii, Prea- 


înălțate Sultane ! Şi nici să nu luăm drept bune alarmele închi- 
puite ale marelui vizir ! Ofensiva împotriva Constantinopolelui 
trebuie să continue cu îndîrjire sporită ! Bombardamentele să 
fie intensificate ! Avem tunuri şi pulbere destulă. Zilele acestea 
alte tunuri şi noi cantităţi de pulbere detonantă au sosit din 
Franţa, din Republica Venețiană însăşi. Nu te lăsa abătut de la 
drumul tău, Mărite Sultane ! Să ai încredere în tine, în geniul 
tău, în braţul nostru ! Vom cuceri Constantinopolele ! Sînt tot 
atît de sigur de izbîndă cum sînt sigur că mîine va fi iarăşi zi ! 
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După Zaganos ceru cuvântul Karagea-Paşa, comandantul 
suprem al contingentelor din Tracia : 

— Nici o forță din lume nu poate zăgăzui expansiunea 
Islamului ! Prefer să cad pe cîmpul de bătălie, purtînd steagul 
verde al Profetului, decît să-mi rotunjesc pântecele şi averile în 
vreme de pace ! 

Marele şeic Ak-Şamezeddin clamă cu fanatică înflăcărare, 
sooţindu-și iataganul din teacă : 

— Sînt gata să înfig iataganul ăsta în pieptul primului om 
care-mi va mai vorbi de pace ! Războiul constituie rațiunea 
noastră de a fi ! 

înțeleptul şi venerabilul ulema Ahmed Kuroni, cel care 
veghea la aplicarea strictă a prescripţiilor Koranului, declară 
cu vehemenţă : 

— Pacea şi Islamul sânt două noțiuni care se exclud. Chiar 
dacă an politica externă preamărim uneori beneficiile păcii, nu 
o facem decît spre a arunca praf an ochii naivilor. Războiul este 
rostul nostru ! 

Reşat Nuri, tânărul agă al ienicerilor, strigă, cuprins de 

extaz mistic : 

— Victoria Islamului sau moartea ! Nu există alternativă ! 
Cei care vorbesc de pace sînt fie nebuni, fie trădători ! 
Generalii tineri vociferau, rostind cuvinte de amenințare la 
adresa defetiştilor. 

Partizanii lui Khalil, în marea lor majoritate civili, nu 
îndrăzniră să se ridice împotriva valului. Terorizaţi, se uitau 
când la sultan, pe care-l molipsise entuziasmul militarilor, când 
la marele vizir, care asculta impasibil tiradele războinice. 
Padişahul ridică mîna, cerând linişte : 

— Zaganos-Paşa, du-te în mijlocul soldaţilor şi cere-le 
să-şi spună cuvântul, căci ei sînt aceia care-şi varsă sîngele pe 
cîmpul de bătălie ! 

„Demagogie ! Demagogie ieftină !" reflectă Khalil scârbit. 

— In aşteptarea ta vom continua discuţiile, adăugă Meh- 
med, făcând semne lui Zaganos să plece. 

Vizirul armatei părăsi euforic cortul imperial. 

Khalil nu mai asculta îndemnurile isterice ale militarilor, 
angajamentele lor grandilocvente de a-şi dărui viața pentru 
sultan, pentru imperiu. Cufundat an gânduri, căuta arme de 
apărare âmpotriva atacurilor lui Zaganos şi ale partizanilor săi. 
Deodată tresări. De afară se auziră, umflându-se ca vuietul unei 
avalanşe, uralele trupelor masate în jurul colinei pe care fusese 
durat cartierul general al sultanului. 

260 

În clipa aceea Khalil înțelese că pierduse partida. Zaganos 

şi oamenii lui îl manevraseră cu dibăcie, perfid. „Nu-mi rămîne 
decît să-mi număr zilele pe care le mai am de trăit !" cugetă cu 
amărăciune, încercă să-şi imagineze senzația provocată de 
laţul de mătase neagră cînd se strînge în jurul gâtului. Suspină. 
„Orice început trebuie să aibă şi un sfârşit”... 

în aceeași seară, după şedinţa Divanului, care se încheiase 

cu înfrângerea marelui vizir, Zaganos-Paşa supuse padişahului 
un raport documentat, subliniind moralul ridicat al trupelor 
otomane, hotărârea lor fermă de a cuceri Constantinopolele. 
Stărui asupra excelentei lor pregătiri de luptă şi a belşugului 
de armament, factori esenţiali în bătălia finală care avea să se 
angajeze. Analiză apoi în paralel epuizarea trupelor inamice, 
lipsa lor de aprovizionare, pierderile de neânlocuit pe care le 
suferiseră în cursul celor cincizeci de zile de asediu. Zugrăvi 
apoi tragica stare a fortificațiilor oraşului, în mare parte dis- 
truse, în concluzie, Zaganos-Paşa arătă că erau întrunite cele 
mai favorabile condiţii pentru declanşarea unui asalt general 
asupra Constantinopolelui. 

Sultanul lovi cu pumnul în masă. 

— Asta vom şi face ! îi voi dovedi lui Khalil că nu este 

decît o cobe, un defetist ! începi imediat pregătirile pentru ma- 
rele asalt! Vor participa trei sute de mii de oameni, care vor 
ataca în valuri, astfel ca ghiaurii să nu aibă o clipă de răgaz. 
Sînt puţini la număr şi, în actuala lor condiţie fizică, nu vor fi 
în stare să reziste la infinit presiunii mereu reînnoite a trupelor 
noastre, în cursul zilei de mâine, ienicerii, spahiii, başibuzucii, 
elementele care însoțesc trupele regulate vor ţine un post 
riguros. Se vor oficia cele şapte rugăciuni şi spălările rituale 
legiuite de Koran. In acest chip vom pregăti sufleteşte soldații 
pentru marea bătălie şi vom da satisfacţie dervişilor, apărătorii 
zeloşi ai prescripțiilor religioase. Din clipa de faţă şi până la 


asaltul final, toți militarii, începând cu generalii şi terminând cu 
ultimele elemente ale trupelor auxiliare, vor sta la posturile 

lor ! Cei care le vor părăsi — pentru orice motiv — se fac 
pasibili de pedeapsa cu moartea ! La noapte vei întocmi ordinele 
de operaţii împreună cu Işak, Mahmud, Karagea şi Hamza ! 

In preziua atacului să aduni ofițerii aici, an fața cortului meu ! 
Am să le vorbesc. Mâine de dimineaţă voi inspecta personal 
trupele. Să te văd la lucru, Zaganos ! Vreau să văd ce poţi ! 
Acum eşti liber ! 

Zaganos-Paşa se prosternă plin de umilință, apoi părăsi 

cortul imperial. 
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Rămas singur, Mehmed se întinse pe o sofa. Era atât de 

agitat, încît simţea pulsaţiile sîngelui în tîmple. îl frămîntau 
gîndurile. Potrivit informaţiilor furnizate de agenţii lui Yakub- 
Paşa din Constantinopole, foametea care bîntuia oraşul luase 
asemenea proporții, încît o rezistenţă prelungită n-ar mai fi 
fost posibilă. Trupele creştine decimate dădeau semne de isto- 
vire, în asemenea condiții, basileul va fi obligat să capituleze 
fără luptă. Dar el, Mehmed, nu avea timp să aştepte. Trebuia să 
cucerească oraşul mai înainte ca Apusul să se mişte. Nu-i era 
îngăduit să nesocotească în totul avertismentele lui Khalil... 

A doua zi de dimineaţă îşi îmbrăcă veșmintele de ceremonie, 
brodate cu aur şi acoperite de pietre scumpe. Sultanii care-l 
precedaseră se îmbrăcau îndeobşte sobru, ca şi războinicii turci, 
supuşii lor. El, Mehmed, atribuindu-şi calitatea de urmaş al 
basileilor, înțelegea să se înconjoare de întreaga pompă bizan- 
tină, de acea măreție teatrală care le ridicase pe culmi de 
legendă prestigiul. 

Cînd ieşi din cort, trompetele sunară „onorul la sultan". 
Soldaţii din garda imperială prezentară armele. Mehmed înca- 
lecă pe calul său acoperit cu un somptuos valtrap de brocart, 
apoi, urmat de ofițerj din casa militară, porni să inspecteze 
trupele orînduite pe poziții. 
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Haldun adăpa în rîul Lycus cei patru cai personali ai 
sangiac-bey-ului Omer Seyda, cînd auzi dinspre tabăra spahiilor 
urale atît de puternice, încît acoperiră pînă şi bubuiturile tunu- 
rilor. Curios ca o babă, porni pe povîrnişul malului în sus, 
trăgînd de căpestre telegarii. Cînd ajunse în tabără, văzu o 
mulţime de spahii şi de cabeli adunaţi în jurul cîtorva trompeţi 
călări, escortă a unui crainic imperial ce dădea citire unei pro- 
clamaţii. Fiecare pasaj era salutat de aplauze şi de aclamații. 
Cînd Haldun ajunse îndeajuns de aproape de crainic spre a-i 
putea desluşi vorbele, prinse un sfîrşit de frază greu de înţeles : 
— ...ale voastre vor fi toate comorile, îmi întăresc făgă- 

duiala făcînd jurămînt în numele lui Allah, al lui Mahomed şi 
al celor două mii de prooroci, în memoria părintelui meu — ră- 
posatul sultan Murad — pe capul copiilor mei şi pe sabia lui 
Osman ! 
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Ovaţiile izbucniră iarăşi, furtunoase. 

— Trăiască Sultanul Mehmed ! 

e— Trăiască Stăpînul şi binefăcătorul nostru ! 

-— Trăiască Padişahul ! 

— Numele lui să fie binecuvîntat de Allah ! 

— Glorie veşnică Padişahului ! 

— Allah ilallah, Mahomed profetam marladz .' 

Crainicul făcu sul proclamația, apoi plecă, urmat de trom- 

peţi, spre a răspîndi cuvintele sultanului şi în alte părţi ale 
taberei. 

— Ce-a spus? Ce-a spus ? întrebă Haldun pe un tînăr 

cabel, căci nu îndrăznea să tulbure pe un spahiu. 

Ochii cabelului reflectau o bucurie sălbatică, îl bătu pe 
Haldun cu palma peste umăr. 

— Bucură-te şi tu, fecior al lui Mahomed ! Padişahul a 
făgăduit să ne dea pe mînă Constantinopolele. 

Haldun era cam greu de cap. 

— Cum să ni-l dea dacă nu este încă al nostru ? 

— După ce-l vom cuceri, omule ! 

Ține-calul îşi vîrî degetele bătătorite, cu unghii îndoliate, 

sub turbanul soios şi începu să se scarpine nedumerit. 

— Şi ce-o să fie al nostru? 

— întreg oraşul, cu toți locuitorii şi cu toate comorile lui. 

O să avem atîtea bogății, încît n-o să mai ştim ce să facem cu 
ele. Dacă luăm numai cîte zece aspri pe fiecare ghiaur înrobit, 
şi tot ne umplem de aur ! O să avem însă atît de mulți robi, încît 
n-o să găsim cumpărători şi or să ne rămînă pe cap. Pînă la urmă 
o să împletim din bărbile şi pletele lor frînghii pentru şei şi 
căpestre. Fiecare soldat o să aibă un harem cu cîte o sută de 
temei şi de fecioare. 

Haldun se scarpină şi mai aprig. 

— Eu aş vrea numai fecioare ! 

Cabelul începu să rîdă. 

— Tap bătrîn, te trage inima la fecioare ! Mai bine pre- 
găteşte-te să-i urezi padişahului viaţă lungă şi cuceriri fără de 
sfîrşit! Căci o să vină în mijlocul nostru. Să-i spui cîteva cuvinte 
frumoase, ştii, cu întortocheri, aşa cum face imammul! 


Haldun se înspăimîntă. 
:— Eu ? Tocmai eu ? O să mi se.împleticească limba ! 
— Trebuie să-i vorbeşti în numele ține-cailor din sangiactd 
stăpînului tău, Omer Seyda ! Aşa e datina ! 
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Haldun clătină jalnic din cap. 

— Dacă aşa e, o să mă supun ! 

Cabelul îl bătu din nou pe umăr şi se îndepărtă rîzînd. 

Rămas cu caii pe care-i ținea de căpestre, Haldun se uită în jur 
la spahiii şi la cabelii care se veseleau, comentînd proclamația 
padişahului. Numai el era posomorit, fiindcă îl strivea grija. 
Ce va spune sultanului ca să nu-l supere ? 

Duse caii în ţarcul lor, şi acolo, printre bidiviii neastîmpă- 
rați, se aşeză pe pămînt, turcește, şi începu să cugete. Deodată 
auzi trompetele vestind „onorul la sultan". Se stîrni mare 
agitaţie. Spahiii, cabelii se aliniau de-a lungul drumului pe care 
avea să treacă darnicul lor stăpîn, padişahul. Sangiac-bey-ul 
Omer Seyda ieşi din cort şi se aşeză cu ofițerii lui în fața 
frontului. 

Haldun se strecură în primele rînduri ale spahiilor, îşi 

scutură la repezeală hainele de colb şi de resturi de fîn, îşi 
netezi barba, mustăţile şi, în aşteptarea sultanului, continuă 
să-şi stoarcă mintea, căutînd cuvintele pe care avea să le ros- 
tească în numele ţine-cailor. 

Văzu în depărtare scăpărări de lumină, ca şi cînd ar fi 

fulgerat, deşi cerul era senin. Auzi ropot de cai şi ovaţii care 
creşteau în putere. Cînd spahiii şi cabelii din jurul lui începură 
să răcnească aclamîndu-l pe sultan, ieşi din front spre a-şi 
debita vorbele de mulțumire pe care — cu chiu, cu vai — le 
pregătise în vreme ce stătuse în țarc printre cai. Dar un spahiu 
îl trase de haină. 

— Ce, ai înnebunit ? înapoi, omule ! 

Haldun se uită înfricoşat şi descumpănit la spahiul care-l 
interpelase, apoi la cortegiul imperial care se apropia în galopul 
telegarilor. Nimbul de scăpărări ce înconjura făptura padi- 
sahului îl orbi. Mehmed al II-lea trecu ca un vârtej prin fața 
lui, agitîndu-şi în chip de salut mîna înmănuşată. 

— Mărite Doamne ! bolborosi Haldun. 

Calul unui ofițer din garda imperială îl luă în piept, pro- 
iectîndu-l peste spahiii dinapoia sa. Şocul făcu să sară cît colo 
turbanul lui Haldun, care rămase cu capul lui ras şi rotund ca 
o bilă descoperit în văzul lumii. 

— Băgaţi-l la carceră ! porunci sangiac-bey-ul Omer Seyda. 
Haldun se văzu luat pe sus de nişte cabeli şi zvârlit într-un 

fel de cușcă strimtă, cu gratii, de înălțimea unui om, folosită 
pentru disciplinarea soldaţilor căzuţi în greşeală. 
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Stînd în picioare, căci spațiul era prea restrîns spre a-i 

îngădui să se aşeze jos, Haldun suspină fericit. Allah întorsese 
în aşa fel lucrurile încît îl scutise să se facă de batjocură, bîlbî- 
indu-se în fața padisahului. Nu-i mai rămînea decit să devină 
stăpînul celor o sută de fecioare creştine, care i se vor cuveni 
după cucerirea Constantinopolelui... 

Sangiac-bey-ul Omer Seyda era scîrbit. Asediul acesta 

nu-i plăcea deloc. El, spahiu coborîtor din buni şi străbuni 
spahii, legaţi de războiul de mişcare prin însăşi profesiunea lor 
de luptători călări, se vedea silit să renunțe la pasionantele şarje 
de cavalerie, spre a-şi îngropa oamenii în tranşee, ori a-i ascunde 
după valuri de pămînt, în aşteptarea unor atacuri pedestre 
asupra fortificațiilor constantinopolitane. Padişahul făgăduise 
generalilor, ofițerilor şi soldaţilor săi bani, sclavi şi mai ales 
sclave. El, Omer Seyda, era prea bogat spre a-l mai încînta 
cîteva mii de aspri în plus şi prea vârstnic spre a se mai bucura 
de plăcerile carnale. Visul lui ar fi fost să moară şarjînd ina- 
micul în fruntea spahiilor săi. 

Deopotrivă cu majoritatea ofițerilor din vechea gardă, 

privea cu neîncredere tinereţea şi avînturile sultanului. Avusese 
însă prudenţa să nu-şi destăinuie nimănui opiniile, fiindcă nu 
se bizuia pe discreţia oamenilor. Fusese de față cînd padişahul 
trecuse în revistă trupele călări, pe care el, Omer Seyda, la 
comanda de peste treizeci de ani. îl văzuse pe Zaganos-Paşa 
călărind țanţoş în stînga sultanului, şi pe marele vizir, pămîntiu 
la față şi pierdut în mijlocul suitei imperiale. „Cînd Zaganos, 
parvenitul, va ajunge mare vizir, toată ţara se va face de bat- 
jocură !" cugetase îngrețoşat. 

Stătea între ofiţerii săi şi dădea ordine pentru a doua zi, 

cînd un aghiotant veni să-l anunțe că era convocat de către 
Karagea-Paşa, aflat în acel moment în inspecție pe una din 
poziţiile înaintate din preajma rîului Lycus. 

Omer încalecă şi, urmat de doi ofițeri, porni spre ziduri. 

îl găsi pe Karagea-Pașa dînd porunci lui Hagik-Aga, coman- 


dantul artileriei din sectorul Mesoteichion. Canonada acoperea 
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uneori cu vuietul ei vorbele generalului, care părea că-şi mişcă 
doar buzele, fără să scoată un cuvânt. 

— Concentrează tirul tuturor bateriilor din sectorul tău 
asupra fortificațiilor din stînga porții Sf. Roman. Zidurile sînt 
şubrezite. Cu cîteva lovituri bine plasate le dărîmi. Vom folosi 
aceste breşe spre a pătrunde în oraş. 

Se întoarse spre sangiae-bey-ul Omer Seyda. 


Bătrînul Seyda înclină din cap în semn de încuviinţare. 

¿Mai mare păcatul ! reflectă necăjit. Pentru treaba asta, potri- 
vită pedestraşilor de rînd, ar fi fost mai de recomandat başibu- 
zucii lui Murtaza-Paşa. E mai mare păcatul să obligi nişte 
călăreți să facă pe infanteriștii !" îşi păstră însă gîndurile 
pentru sine. 

— Omer-Bey, în searaasta, după încetarea focului, te 
poftesc la cină ! zise Karagea. Vii şi tu, Hagik ! Va fi ultimul 
praznic înaintea marelui asalt. 

Un proiectil tras de pe fortificaţii trecu vîjiind pe lîngă 

Omer Seyda şi zbură capul unui aghiotant. Ofiţerul decapitat 
rămase cîteva clipe în picioare, în vreme ce sîngele îi țişnea din 
venele gâtului retezat, apoi se prăbuşi pe iarbă. Ţeasta făcută 
zob nimeri ceva mai departe, sub copitele unui cal care cabra 
speriat. 

Omer Seyda îl privi cu milă. Ofiţerul acesta, deşi foarte 

tînăr, îl slujise cu pricepere şi devotament în tot cursul cam- 
paniei din Karamania, cît şi aici, la asediul Constantinopolelui. 

„Pentru el bătălia s-a încheiat ! reflectă cu tristeţe. Ar fi 
trebuit să moară cu picioarele în scări şi cu frîul calului în 
mînă ! Ar fi fost o moarte demnă de un călăreț ! Eh, am îm- 
bătrînit de vreme ce am început să devin sentimental î" 

Un alt proiectil se apropie fişiind. Bătrînul se întrebă 
curios : „Dar ăsta pentru cine o mai..." 
Un şoc năprasnic ! 

Ghiuleaua îl izbi în coşul pieptului, pulverizîndu- 1. Mem- 
brele rupte, capul zdrobit, torsul redus la un fel de pastă în- 
sîngerată, amestecată cu frînturi de oase, împroşcară pe Karagea- 
Paşa şi Hacik-Aga. 

Karagea îşi scutură de pe umărul platoşei o zdreanţă de 
creier. 

— Omer Seyda a murit aşa cum şi-a dorit. Cu picioarele 

înfipte în scări şi cu privirile îndreptate spre duşman. Cinste lui ! 
în seara aceasta o să cinăm numai noi doi, Hacik-Aga. 
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Cînd contele Szent-Gyorgyi, ambasadorul regelui Ungariei, 

se înfățişă cardinalului Zbygniew Olesnicki, primul ministru al 
regatului Poloniei, spre a-i aduce la cunoştinţă demersul diplo- 
matic făcut de augustul său stăpîn pe lîngă sultanul Mehmed 
Khan, bătrînul demnitar polonez îşi prinse consternat tîmplele 
în palme. 

— lartă-mi sinceritatea brutală, conte. Aţi săvîrşit o gravă 
eroare tactică. Mesajul suveranului dumitale a dezvăluit sulta- 
nului — care nu e deloc prost — că regatul Ungariei nu are 

de gînd să se bată şi că amenințările voastre sînt lipsite de orice 
conţinut. Dacă notele verbale drastice nu sînt însoțite de miş- 
cări de trupe, de o campanie de zvonuri care să exprime o 
isterie războinică, de o activitate diplomatică intensă, menită 
să-l alarmeze pe adversar, ultimatumurile devin tot atît de ino- 
perante ca nişte lovituri de bici aplicate apelor mării. Ce efect 
a avut nota ultimativă trimisă de împăratul Germaniei sultanu- 
lui ? Ar fi fost preferabil să vă fi mărginit a zăngăni armele, 
fără a face declaraţii directe. L-aţi fi lăsat pe Mehmed în in- 
certitudine. Acum ştie însă cu precizie că nu veți acţiona. 
Ambasadorul, vexat de declaraţiile cardinalului, frămînta 
nervos cu degetele verigile colanului gros de aur pe care-l purta 
pe piept. Olesnicki suspină cu tristeţe, apoi continuă : 

— Voi raporta suveranului meu mesajul verbal al regelui 
vostru, conte. Am să vă ţin la curent cu hotărîrile sale în această 
chestiune. 

Ambasadorul înțelese că audiența se încheiase. Se retrase 
nemulțumit de aprecierile cardinalului. 

Deşi era în plină zi, cerul se întunecase ca în fapt de seară, 
acoperindu-se de nori plumburii de furtună. Olesnicki se apro- 
pie de fereastră şi trase la o parte draperiile, îl durea tot 

corpul. Reumatismul şi guta, tristele tovarăşe ale bătrîneţii lui, 
îl supărau de la o vreme tot mai tare. 


Sună din clopoțelul de argint de pe masă. Călugărul lero- 
nim, secretarul şi confidentul său, se ivi în pragul uşii, înco- 
voiat, coliliu, abia trăgîndu-şi suflul. Pe urmele pașşilor lui veni 
un servitpr tot atît de bătrîn, care aprinse luminările din 
sfeşnice. 

— Sînt mulţi oameni în anticameră, Ieronim? întrebă 
cardinalul. 

267 


— Mulţi, Eminenţă. Nunţiul papal, trimisul ducelui Phi- 
lippe de Bourgogne, o delegaţie de nobili din Lituania, princi- 
pesa Marina Muşat, episcopul Cracoviei, trimisul Ordinului Cava- 
lerilor Teutoni, citi va generali... 

— Destul, destul! rosti cardinalul, lăsîndu-se să cadă 
în jilț. 
Durerea surdă din oase îl scotea din fire. Din cînd în cînd 
guta îi sporea suferința, răsucindu-i parcă în piciorul stîng un 
cuțit înroşit în foc. Cardinarul se uită cu milă şi simpatie la 
călugărul care-şi tîrşiia încălțările pe pardoseală. 
— Nu-ţi mai tîrî picioarele, leronime ! 

— Cer iertare Eminenţei- Voastre ! Dar mi-au înţepenit 
încheieturile. Parcă aş avea nişte picioroange de lemn. 
— De câţi ani lucrezi cu mine, leronime ? 
— De patruzeci de ani, Eminenţă. 
— Ai îmbătrînit, leronime ! 
— Slujindu-vă pe dumneavoastră, Eminenţă. 
Pe cardinal nu-l supără replica îndrăzneață a călugărului. 
Ii tolera inofensivele riposte, căci era un secretar muncitor şi 
foarte conştiincios, care păstra cu străşnicie secretele încredin- 
tate. Privindu-l critic, îşi dădu seama că şi el, Zbygniew, îmbă- 
trînise. Tîrît în vîrtejul luptelor politice şi religioase, nu avusese 
niciodată timp să reflecteze cu melancolie asupra trecutului. 
După ce termină de aprins luminările, servitorul ieşi. 
— Să intre principesa Marina Muşat, leronime ! 
— Aşteaptă nunțiul papal, Eminenţă ! protestă călugărul. 
— Ştiu. Dar principesa e sora reginei şi nu se cuvine să o 
lăsăm să se îmbulzească de-a valma cu ceilalți solicitanți. 
In vreme ce secretarul plecă pentru a executa porunca, 
cardinalul se ridică din jilţ, spre a o primi pe principesă stînd 
în picioare. Cînd vorbise de regină, sufletul lui bătrîn se încălzise 
cîteva clipe la flacăra reminiscenţelor tinereții, într-o vreme îi 
plăcuseră mult femeile. Şi ele i se aruncaseră în braţe, cucerite 
de virilitatea lui, dar mai ales de discreţia-i de cleric dornic să 
nu dea naştere la comentarii nepotrivite cu veşmîntul său 
bisericesc. Printre cuceririle lui se numărase şi regina Sophia. 
Pe atunci fusese tînără şi frumoasă. Bărbatul ei, regele Vladis- 
lav, depăşise hotarul celor 70 de ani. Fusese o iubire de neuitat, 
care cuprinsese şi de o parte şi de alta o doză de interes. El, 
Zbygniew, se simţise flatat să fie amantul unei regine, iar ea, 
Sophia, îşi asigurase un suport politic deloc neglijabil în even- 
tualitatea unei morţi subite a regelui. 
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— Principesa Marina Muşat! anunță secretarul deschi- 
zînd uşa. 

Sora reginei intră manifestînd o mare agitație. Purta veş- 
minte de doliu şi pe chip îi era întipărită o expresie tragică. 

— Eminenţă, începu ea cu alarmă în glas, după ce răspunse 
cu o înclinare a capului la salutul înaltului ecleziast, fiul meu 
Alexandru, Domnul Moldovei, este în primejdie de moarte. Am 
primit ieri seară veşti îngrozitoare. Duşmanii îi pregătesc pieirea. 
— Aţi verificat ştirile, principesă ? De multe ori umblă 
zvonuri neîntemeiate... 
— Nu sînt zvonuri, Eminenţă ! După ce soţul meu, Iiag- 
Voievod, a murit în temniţă, detronat şi orbit de vrăjmaşi, după 
ce fiul meu Roman s-a stins din viață otrăvit, n-aş mai putea 
îndura să-l pierd şi pe Alexandru. 

— Poziţia lui Vodă Alexandru este destul de puternică, 
rosti cardinalul, care nu putu rezista tentaţiei de a arunca o 
săgeată. După cîte sînt informat, a acceptat suzeranitatea ducelui 
lancu de Hunedoara, zice-se, spre a-şi întări poziţia... De aju- 
torul Poloniei s-a bucurat întotdeauna. 
— Da, dar nu s-a bucurat niciodată de simpatia turcilor, 
care vor să ridice un om de-al lor pe tronul Ţării Româneşti. 
Cardinalul ridică braţele în semn de neputinţă. 
— Primejdia otomană ne ameninţă pe toţi în egală măsură. 
Din nefericire, Europa stă cu braţele încrucişate. 
Principesa era atît de agitată, încît nu se aşezase pe jilțul 
oferit de cardinal, care se vedea obligat să stea în picioare, deşi 
suferea cumplit. 
— Am rugat pe sora mea, regina, să intervină pe lîngă fiul 
ei, regele Cazimir, în sprijinul lui Vodă Alexandru. Vă implor, 
vorbiţi şi dumneavoastră cu Majestatea-Sa ! 

— Principesă, ştiţi prea bine că relaţiile mele cu regele 
Cazimir nu sînt tocmai cordiale. Deşi i-am fost întotdeauna cel 
mai devotat sfetnic, s-a înconjurat de toți duşmanii mei, care au 


reuşit să-i cîştige încrederea, spre nenorocirea acestei țări. 
Gândul îi fugi la arhiepiscopul de Gniezno, primatul Polo- 

niei şi rivalul său declarat, pe care regele Cazimir îl sprijinise 
în mod sistematic. Datorită intervenției personale a suveranului 
în Dietă, i se recunoscuse arhiepiscopului dreptul de a ocupa 
locul rezervat pînă atunci cardinalului. El, Zbygniew, nu putea 
să uite expresia triumfătoare din ochii arhiepiscopului cînd îşi 
ocupase mult rîvnitul scaun. Apoi venise a doua lovitură, tot 

la instigația lui Cazimir. Dieta nu numai că acordase primatului 
Poloniei dreptul de a încorona pe rege şi pe regină, dar inter- 
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zisese episcopilor poloni de a mai face demersuri la Roma în 
vederea obținerii baretei de cardinal fără încuviințarea prealabilă 
a regelui. Această măsură era fățiş îndreptată împotriva atotpu- 
terniciei lui Olesnieki, care devenise cardinal fără a cere apro- 
barea suveranului. Părintele, şi apoi fratele mai mare al lui 
Cazimir, care domniseră pe rînd în Polonia, îi acordaseră lui 
Olesnicki toată încrederea lor. Ostilitatea pe care i-o arăta 
Cazimir constituia o enigmă pentru nobilimea poloneză. 
— Principesă, voi face tot ce-mi va sta în putință pentru 
a întări tronul augustului vostru fiu, Alexandru-Voievod. 
Marina Muşat scoase o batistă şi îşi tampona ochii 
înlăcrimaţi. 
— Sînt disperată, Eminenţă ! 
— Liniştiţi-vă, principesă ! Voi lua măsurile necesare, îmi 
voi permite să vă ţin la curent cu evoluţia situației politice 
* din Moldova. 
— Vă mulțumesc, Eminenţă ! Vă mulțumesc ! 
Cardinalul o conduse pînă la uşă, iar după ieşirea ei răsuflă 
uşurat. Neîncetatele războaie civile din Moldova îi dădeau 
multă bătaie de cap. Urmașii lui Vodă Alexandru cel Bun se 
ucideau între ei cu aceeaşi înverşunare cu care se măcelăreau 
în Muntenia urmaşii lui Mircea cel Bătrîn. Şi de frămîntările 
acestea lăuntrice profitau toţi vecinii lor, în cap cu turcii. El, 
Zbygniew, ar fi preferat să aibă în sud o Moldovă puternică, 
un Stat-tampon între Polonia şi Imperiul Otoman în plină re- 
vărsare. Se părea însă că lumea creştină fusese cuprinsă de 
nebunia zavistiei, tocmai acum, cînd primejdia turcească era 
mai amenințătoare ca oricînd. 
— Să intre nunțiul papal ! porunci secretarului care stătea 
tăcut deoparte, aşteptîndu-l să-şi depene gîndurile. 
Episcopul Hildebrandt, trimisul Sfântului Scaun, intră 
mişeîndu-se cu vioiciune, ca un vrăbioi. Deşi mic de statură, 
respira prin toți porii o energie explozivă. 

—  Eminenţă, vă aduc un mesaj din partea Sfîntului 
Părinte. Sanctitatea-Sa vă solicită stăruitor sprijinul pentru 
o intervenție armată a Poloniei în conflictul dintre Bizanţ şi 
Imperiul Otoman. 
— Crede-mă, Monseniore, nu am aşteptat apelul Sanctității- 
Sale spre a încerca să trezesc simpatia suveranului meu pentru 
cauza basileului Constantinos. N-am obţinut însă nici un rezultat 
mulţumitor. Ştiţi bine, cînd am avut un cuvînt de spus, am 
determinat constituirea unei cruciade antiotomane. Răposatul 
rege Vladislav al III-lea şi-a pierdut viaţa la Varna în luptă 
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cu păgînii. Aproape că îl am pe conştiinţă. Am fost acuzat 
chiar că m-am făcut unealta cardinalului Cezarini, trimițîndu-1 
pe rege cu bună-ştiință la moarte. 
— Duşmanii Sfintei noastre Biserici Catolice sînt mulți şi 
puternici, Eminenţă. Unii se bat cu pumnii în piept, pretinzînd 
că ar fi nişte vajnici apărători ai dreptei noastre credinţe, în 
realitate îşi fac interesele... Trebuie totuşi să facem ceva pentru 
Bizanţ, Eminenţă ! Sprijiniţi-mă să obţin o audienţă la regele 
Cazimir. Mă voi strădui să-l determin a se ridica împotriva 
turcilor. 
Cardinalul zîmbi trist. 
— Nu veţi obține nimic, Monseniore. Voi încerca totuşi 
să vă înlesnesc o audienţă. Nu garantez însă că are să vă 
primească. De ce ar accepta o discuţie penibilă cu trimisul Vati- 
canului, cînd mă are pe mine pentru asemenea corvezi ? 
Episcopul îşi scoase mănușşile şi îşi examina cu cochetărie 
degetele lungi şi subţiri, ca de femeie, cu unghii atent îngrijite. 
— Trebuie să vă previn, Eminenţă, că aici, în Polonia, 
aveți mulți duşmani. 
— Credeţi că nu ştiu ? 
— De curînd Sfîntul Părinte a primit un mesaj din partea 
suveranului dumneavoastră. 
Cardinalul îşi încreți fruntea. 
— Un mesaj direct ? 
— A preferat să nu fiți încunoştințat de conținutul lui. 
Regele a cerut Papei să accepte a se da un caracter retroactiv 
hotărîrii Dietei poloneze referitoare la interzicerea acordării de 
către Vatican a baretei de cardinal episcopilor polonezi care 
nu au obținut în prealabil asentimentul Coroanei. 
— Cu alte cuvinte... 

— Revocarea titlului dumneavoastră de cardinal. Bine- 
înțeles, Sfîntul Părinte a respins cererea. 


Olesnicki făcu o schimă plină de amărăciune. 

— Am slujit cu credință pe ultimii trei suverani ai Poloniei. 
Recompensa pe care mi-a hărăzit-o regele Cazimir mă surprinde 
cu atît mai mult. 

Episcopul se ridică din jilț. 

— Ţin să vă informez -că m-iam eschivat de la o întîlnire 
solicitată de primatul Poloniei. 

— îl veţi înrăi şi mai mult, Monseniore. 

— Am primit instrucţiuni în acest sens. Sfîntul Părinte 

a voit să-şi manifeste în mod expres preferința pe care v-o 
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acordă. Contez deci pe bunăvoința dumneavoastră în chestiunea 
audienței la rege ? 

— Chiar acum plec la palat. Vă făgăduiesc ! 

După un ceremonios schimb de saluturi, episcopul Hilde- 
brandt se retrase. 

— Să mi se pună caii la trăsură! porunci cardinalul 
secretarului care revenise în cabinet. Suspend audiențele ! 

— Eminenţă, trimisul Ordinului Cavalerilor Teutoni vă 
roagă să-l primiți cu precădere. Pretinde că are să vă facă o 
importantă comunicare, ce nu suportă întîrziere. 

Cardinalul închise mapa cu documente de pe masa de lucru. 

— Bine. Săintre ! Restul solicitanţilor să vină mîine !... 

Bagă de seamă ! îl introduci pe trimisul Cavalerilor Teutoni 
prin vestibulul de serviciu ! Să nu se observe că îi acord un 
tratament deosebit ! 

Cardinalul se plecă şi îşi frecă încet cîteva clipe pulpele, 
într-o zadarnică încercare de a-şi domoli durerea surdă din 
picioare. Cînd auzi zgomot de paşi în vestibulul de serviciu, 

se îndreptă de spinare şi adoptă o poză demnă. 

Ulrich von Eulenburg, trimisul marelui maestru al Ordinu- 
lui Teutonic, pătrunse în încăpere călcînd apăsat, milităreşte. 

Salută cu o înclinare scurtă a capului. 

— Cavaler e von Eulenburg, ia loc ! îl pofti cardinalul. 

Mă ierți că n-am să-ţi acord decît cîteva minute, dar mă rețin 
treburi foarte importante. Te ascult ! 

Ulrich von Eulenburg se aşeză scorţos în jilț. Avea ri- 

giditatea tipică a soldatului de carieră, care-şi exhibează pro- 
fesia chiar şi cînd poartă haine civile. Cardinalul încercă să şi-l 
închipuie în armura lui de luptă, acoperită cu veşmîntul alb de 
călugăr, pe care era brodată crucea. 

— Marele maestru al ordinului nostru, începu cavalerul, 

este nu numai surprins, dar şi profund mîhnit de sprijinul 

pe care regele Cazimir îl acordă rebelilor de pe teritoriile supuse 
jurisdicției noastre. Marele maestru m-a însărcinat să vă reamin- 
tesc că între Ordinul Cavalerilor Teutoni şi Polonia există un 
tratat de pace perpetuă, semnat şi de Eminenţa-Voastră. Nu ştim 
ca acest tratat să-şi fi pierdut valabilitatea. Dacă regele Cazimir 
înţelege să-i încalce prevederile, nu ne rămîne decît să tragem 
consecințele pînă la ultimele lor limite. 

Cardinalul Olesnicki se uită pe fereastră la fulgerele care-şi 
deşirau pe cer fuioarele incandescente. Un tunet îndepărtat se 
rostogoli, făcînd să vibreze ferestrele. 
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— Nobile 'Cavaler, dacă doriți să faceţi din aceste divergențe 
politice un casus belii, nimic nu este mai simplu. Nu înțeleg 
însă cum veţi justifica un război cu regatul Poloniei catolice. 
Ordinul Cavalerilor Teutoni a fost creat cu un scop precis, şi 
anume răspîndirea creştinismului în sînul popoarelor cufundate 
în întunericul păgînismului. Astă/i, în jurul dumneavoastră sînt 
numai State creştine. Lituania pagină a intrat în marea familie 
catolică. Nu credeți că rolul dumneavoastră în această parte a 
Europei a încetat ? Dacă vreţi să vă bateți, de ce nu alergaţi 
în ajutorul Bizanțului creştin, împresurat de turci ? Pentru 
Ordinul Cavalerilor Teutoni lupta împotriva Islamului ar trebui 
să constituie astăzi o datorie de onoare. 

— îmi permit să vă atrag atenţia, Eminenţă, că Ordinul 
nostru şi-a făcut datoria participînd la două cruciade, a căror 
povară a atîrnat aproape în exclusivitate pe umerii poporu- 
lui german. 

— Organizaţi acum a treia cruciadă, nobile cavaler ! Justif i- 
cați-vă existenţa ! Mi-aţi amintit de tratatul de pace perpetuă 

pe care l-am semnat eu însumi alături de împuterniciţii Ordinu- 
lui dumneavoastră. Ştiţi de ce l-am încheiat ? Ca să ne unim 
forţele împotriva Islamului. Regele Vladislav, sau Ladislaus după 
forma sa latinizată, a murit la Varna luptîndu-se pentru gloria 

Crucii. Ce-aţi făcut dumneavoastră atunci pentru lumea 
creştină ? Ce faceți astăzi, cînd valurile Islamului deferlează 
asupra Europei de sud-est, amenințînd să îngroape în ruine 
Imperiul creştin al Bizanțului ? Şi eu sînt dezamăgit de com- 
portarea cavalerilor teutoni. 

Cardinalul se ridică de la masa de lucru, arătînd în acest 
chip trimisului german că audiența se sfîrşise. Se ridică şi Ulrich 
von Eulenburg. Olesnicki continuă : 

— Voi comunica suveranului meu doleanţele marelui ma- 
estru. Sper să le dea ascultare, astfel ca între Ordinul Cavalerilor 
Teutoni şi regatul Poloniei să se închege o înțelegere trainică 


în vederea constituirii unui front comun antiotoman. 

Emisarul german făgădui să raporteze marelui maestru pro- 
punerile formulate de cardinal, apoi se retrase tot atît de băţos 
ca şi la sosire. Olesnicki nu-şi făcea iluzii. Nici cavalerii teutoni 
şi nici regele Cazimir nu aveau de gînd să se bată pentru 
Constantinopole. Cînd înaltul ecleziast se urcă în trăsură spre 

a pleca la palat, se dezlănţui o ploaie torențială, cu grindină 

şi cu descărcări electrice atît de violente, încît vizitiul abia biruia 
să-şi stăpînească telegarii înspăimîntați. Cardinalul era atît de 
absorbit de propriile-i gînduri, încît nici nu observa toanele 
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cerului. De la o vreme, audienţele la rege deveniseră pentru el 
o adevărată pacoste. S-ar fi zis că tînărul suveran încerca o 
plăcere sadică lăsîndu-l să aştepte ore întregi în anticamera 
cabinetului său de lucru. Aşa după cum pădurarii calculează 
“vîrsta unui copac după inelele concentrice ale trunchiului, tot 
aşa curtenii poloni calculau adîncirea dizgraţiei în care căzuse 
cardinalul după aşteptările lui tot mai prelungite în anticamera 
regelui. „Calc pe urmele lui Jaeques Coeur, îşi spunea Olesnicki 
cu obidă. Poate şi pe urmele bietului duce de Luna. Şi lancu 

de Hunedoara trece prin mari dificultăţi, ca şi mine. S-ar crede 
că un vînt turbat s-a înverşunat să sufle în anii aceştia, spre a 
dezrădăcina căpeteniile politice de pretutindeni. Şi marele vizir 
Khalil şi dogele Veneţiei au început să guste veninul dizgraţiei. 
Suveranii şi popoarele au memoria scurtă. S-ar părea că serviciile 
slujitorilor devotați îi supără." 

Un şambelan îl introduse, în sf îrşit, la rege. 

„Era şi timpul !" îşi zise cardinalul, care începuse să-“i 

piardă răbdarea. 

Suveranul, un tînăr de 26 de ani, cu ochi iscoditori şi zîmbet 
aspru, îl primi într-un salon îmbrăcat în tapiserii de Flandra, ce 
înfăţişau personaje din mitologia greacă, într-o epocă în care 
artele erau dedicate aproape în întregime glorificării creştinis- 
mului, regele Cazimir se înconjura de imagini ale zeităților 
păgîne. Faptul era semnificativ. 

Monarhul se juca plin de însufleţire cu nişte ogari superbi. 

La apariţia cardinalului, îl salută cu aparent respect, dar nu-şi 
întrerupse plăcuta ocupație. 

— Ce vînt te aduce pe la mine, Eminenţă ? 

Lui Olesnicki nu-i plăcu tonul uşor zeflemitor al regelui. 

Ştia că acesta nu-l putea suferi, dar mai ştia că antipatia era 
reciprocă. „Glasul sîngelui este o poveste răsuflată !" îşi spunea 
cardinalul, care nutrea unele bănuieli în legătură eu ascendența 
monarhului. Bănuielile lui se întemeiau pe anumite calcule 
tulburătoare. Regele Vladislav lagello atinsese o vârsta vene- 
rabilă cînd se însurase pentru a patra oară cu Sophia, fiica 
ducelui lituanian Andrei Oligmandovici. Pe primul său fiu, 
L.adislaus — destinat să piară descăpăţinat de turci la Varna — îl 
avusese la 76 de ani, iar pe Cazimir, după ce trecuse de 79 de 
eani. Or, în acea epocă, el, Zbygniew, întreținea relaţii intime 
cu regina. Cum era şi firesc, aceasta susţinuse întotdeauna 

“că cei doi vlăstari regali erau sînge din sîngele lui Vladislav 
lagello, care ar fi dat dovadă pînă la moarte de o miraculoasă 
potență sexuală. Cardinalul privea cu suspiciune această le- 
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gendă. Dacă Ladislaus şi Cazimir nu erau fiii lui lagello, atunci 
cine şi-ar fi putut atribui paternitatea lor ? După cîte se ştia, 
regina se mărginise la clasicul triunghi conjugal : regina-rege- 
cardinal. In acest caz, nu era firesc pentru el, Zbygniew, să pre- 
supună că Ladislaus şi Cazimir erau propriii săi fii ? I se în- 
tâmplase nu o dată să se examineze în oglindă, căutînd să 
descopere trăsături ale chipului său comune eu ale celor doi 
principi. Cu Ladislaus nu semăna deloc, dar Cazimir avea ochii 
lui, ovalul feţei şi chiar forma nasului său. 

Lui Cazimir îi ajunseseră la ureche aceste zvonuri, dar în 

loc să-l facă mai binevoitor față de cardinal, îi sporiseră anti- 
patia, pe care i-o arăta dealtfel fățiș. 

Olesnicki îi transmise mesajul regelui Ungariei. Cazimir nxi-i 
acordă o importanţă deosebită. 

— A făcut şi el tot cea putut pentru Bizanţ, în ceea ce mă 
priveşte, îl înțeleg, Eminenţă. Ca şi mine, are de dărîmat 
numeroasele obstacole ridicate de duşmani dinlăuntru şi din 
afară, care vor să împiedice propăşirea ţării. Faţă de această 
preocupare, amenințarea otomană, care pentru moment nu ne 
angajează direct, rămîne o chestiune secundară. 

— Nu este moral, Sire, să lăsăm Bizanțul singur în calea 
furiei otomane, într-o zi s-ar putea întîmpla ca şi Polonia să 

fie pusă într-o situaţie asemănătoare. Ce simțăminte am încerca 
dacă Europa ne-ar lăsa în părăsire ? 

Regele făcu un gest de nepăsare. 

— Pentru moment, recucerirea gurilor Vistulei mă preocupă 
mai mult decît soarta împăratului Constantinos. 

în ciuda aparenţelor, regele nu judeca superficial. Deşi 

îl ura, Zbygniew îi recunoștea seriozitatea, perseverenţa, curajul. 
Cazimir vedea însă altfel evenimentele. Neînţelegerile dintre 
suveran şi primul său sfetnic deveniseră de notorietate publică. 
Dacă se mai tolerau încă, aceasta se datora poziţiei puternice 


pe care fiecare dintre ei o cîştigase între timp. 

Cardinalul se înclină resemnat. 

— îmi dau seama că orice încercare aş face pentru a vă 
determina să interveniţi în ajutorul Bizanțului este sortită 
eşecului. 

— Da, da. Puteţi trage această concluzie, Eminenţă. Dealtfel, 
acum este şi prea tîrziu ca să mai fac ceva. Zilele Constantinopo- 
lelui bizantin sînt numărate. Acest lucru îl ştiţi şi dumneavoastră 
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foarte bine. Să-i lăsăm deci pe romei cu problemele lor, iar noi 
să ne concentrăm asupra problemelor noastre. Sînt informat că 
trimisul marelui maestru al Ordinului Cavalerilor Teutoni v-a 
făcut o vizită. Nu-i aşa ? 

k 

În vreme ce străbătea călare tabăra, îndreptîndu-se spre 
cartierul general al sultanului, marele vizir Khalil asculta 

cu inima strînsă cîntecele vesele ale soldaților. Potrivit poruncii 
imperiale, trupele care postiseră toată ziua se aşternuseră pe 
chiolhanuri îndată după lăsatul nopții. Fanfarele militare pri- 
miseră ordin să cînte pe întrecute, întreaga armată otomană era 
animată de o atît de zgomotoasă bucurie, încît vacarmul se auzea 
desigur pînă în inima Constantinopolelui. Khalil avea impresia 
că desluşeşte în chiotele, strigătele şi rîsetele soldaților propria 
lui condamnare la moarte. 

Mehmed al II-lea îl poftise la cină. Această dovadă de 

înaltă cinstire căpăta în împrejurările de faţă semnificația unei 
torturi rafinate. La festinul oferit în cortul imperial avea să 
participe, fără îndoială, şi Zaganos-Paşa, care-şi va savura 
triumful, aruncîndu-i priviri batjocoritoare. Khalil ar fi putut 

să absenteze, pretextînd o indispoziție firească la vîrsta lui 
relativ înaintată. Ar fi însemnat însă a-şi recunoaşte înfrîngerea. 
Sfidîndu-şi adversarii, dovedea că este încă puternic şi deci 
primejdios. Un crocodil cuprins de convulsiunile agoniei este 
capabil să aplice cu coada lovituri mortale. Chiar dacă va fi să 
moară, Khalil era hotărît să-l tragă după sine şi pe Zaganos- 
Paşa. Mahmud, şeful poliţiei şi omul său de încredere, ticluise 
— folosindu-se de nişte falsificatori ucişi ulterior spre a nu 
deveni jenanți — nişte documente din care reieşea că Zaganos 
plănuia să-şi însuşească tronul după ce-l va fi suprimat pe sultan. 
Khalil zîmbi cu răutate. Chiar şi de dincolo de mormînt îşi 

va nimici duşmanii. Gîndul acesta îi mai risipi amărăciunea, 
„Ehe, Zaganos, am în tolbă mai multe săgeți decît îți închipui. 
Dădu pinteni calului. Lupta noastră nu s-a încheiat încă, 
Zaganos ! îşi zise, strîngîndu-şi îndîrjit buzele. Nu, nu s-a 
încheiat !"... 
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Leandru Comnen era animat de o înflăcărare războinică de 
nestins. Deşi nu împlinise încă 18 ani, fusese înălțat la rangul 
de locotenent într-al treilea escadron de gardă. Toţi ofițerii 
unităţii, cu excepția comandantului, căpitanul Stefanos Rossa, 
căzuseră în luptele din ultimele zile. Leandru era foarte mîndru 
de penele de strut de pe coiful său, podoabă îngăduită numai 
ofițerilor. 

Escadronul lui se afla pe ziduri de patruzeci şi opt de ore, 

fără să se fi bucurat de o clipă de răgaz. Soldaţii săi aveau 
misiunea să tragă săgeți — salvă după salvă — asupra ina- 
micului, care se străduia, fără să țină seama de pierderile ome- 
neşti, să acopere cu pămînt şi cu fascine toate șanțurile din fața 
fortificațiilor exterioare ale oraşului. 

Leandru regreta că nu-i fusese în putință să anunţe celor 
apropiaţi lui promovarea sa militară. Dar timpul nu era încă 
pierdut. De îndată ce va obţine cîteva clipe de odihnă, va trimite 
un mesaj scris tatălui său şi un altul Irinei. Prin intermediul 
unei spălătorese care lucra la monastire, izbutise să înfiripe 

o corespondenţă secretă cu iubita lui. 

îşi făgăduiseră, în scris, să se căsătorească îndată după 
terminarea războiului, indiferent dacă familiile lor îşi vor da 
sau nu încuviințarea. La nevoie o va răpi pe Irina — bine- 
înţeles cu acordul ei — şi împreună vor pleca în lume. Fără să-şi 
dea seama, Leandru încerca să se îmbete cu visuri. 

Acum mînuia arcul umăr la umăr cu soldaţii săi. îşi 

încordase de atâtea ori brațul, încît începuse să aibă crampe 
musculare. Din cînd în cînd se uita printre creneluri la mulțimea 
de ruguri aprinse pe întreg cuprinsul taberei otomane, în vreme 
ce turcii din prima linie şi de pe poziţiile înaintate se agitau 
febril, cei din bivuacuri cîntau, jucau, benchetuiau, zbierau, 
stîrnind o larmă care se revărsa peste ziduri pînă înlăuntrul 
oraşului. 

Curînd după miezul nopții, tărăboiul încetă brusc. Pînă şi 
bateriile turceşti încetară să mai tragă. Liniştea grea părea 
anormală după zgomotul asurzitor care de aproape două luni 
înconjura oraşul cu un infernal brîu sonor. Soldaţii creştini își 
aruncau priviri nedumerite. Hotărîseră turcii să ridice asediul ? 
Pînă şi focurile din bivuacurile duşmane se stinseseră. Abia 
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dacă se mai zăreau ici şi colo grămezi pîlpîitoare de tă- 

ciuni aprinşi. 

„A încetat războiul ? se întrebă Leandru. Tocmai acum, 

cînd am devenit ofițer ?" Aproape că îi părea rău. 

Deodată auzi fişiitul caracteristic al unei săgeți, care, după 

ce zbură prin aer, căzu pe pardoseala de piatră în apropierea lui. 
Se uită într-acolo. Văzu în semiîntunericul nopții cu lună pata 
albă a unei hirtii înfăşurate în jurul tijei săgeții şi legată cu o 
sfoară subțire. Intrigat, desfăcu hiîrtia. La lumina unei torţe 
descifra cîteva fraze scrise stîngaci în greceşte. 

„Turcii pregătesc un asalt general asupra Constantinopole- 

lui. Luaţi-vă măsuri de apărare. Bătălia va fi crîncenă. Vă scrie 
un soldat creştin silit să lupte alături de duşmanii Crucii. Dum- 
nezeu să vă ajute !" 

Leandru alergă la comandantul escadronului şi îi raportă 

cele întîmplate. Căpitanul Rossa luă biletul şi îl citi cu atenţie. 
— Am să-l duc personal împăratului. Pînă la înapoierea 

mea preiei comanda escadronului ! 

k 

Sultanul Mehmed ieşi din cort şi îşi plimbă privirile asupra 
taberei adormite. Stelele scăpărau aninate de bolta văzduhului, 
asemenea unor minuscule lampioane chinezeşti. Padişahul savura 
cîteva clipe tăcerea profundă. Pentru întîia dată în viaţă, firea 
lui viforoasă se acomoda cu liniştea. Constatarea aceasta îl 
surprinse. 

Hotărâse să acorde soldaţilor săi o binemeritată odihnă în 
ajunul marii bătălii. Şi el ar fi dorit să doarmă cîteva ceasuri, 
dar somnul nu i se lipea de gene. 

Un cal necheză undeva, departe ; un cîine îi răspunse 

lătrînd. Apoi se aşternu iarăşi tăcerea. Mehmed avu deodată 
impresia că simte ritmul respirației taberei, pulsul ei. Şi inima 
lui bătea în aceeași cadență. 

Zîmbi. Se simţea legat de soldaţii lui prin miriade de fire 
invizibile, asemenea unei fantastice reţele de nervi cu prodigioase 
ramificații. 

Intră în cort şi trase draperia de la intrare, fără să se supere 
fiindcă nu se ivise vreunul dintre icoglanii de serviciu spre a în- 
deplini această umilă sarcină, atît de puțin potrivită padişahului... 
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Dimineața, soarele se ridicase sus cînd Maurizio Lomel- 

lino, podesta-ul coloniei genoveze din Galata, se înfățişă în 
tabăra turcească, spre a răspunde la o convocare a sultanului. 
Era însoţit de doi membri ai consiliului coloniei, în vreme ce 
aştepta în faţa cortului imperial spre a fi primit în audienţă, 
Lomellino contempla imensa tabără otomană, tot atît de întinsă 
ca şi apele unei mări. 

— Te interesează priveliştea, Messer Lomellino ? 

Podesta-ul tresări surprins, întoarse capul şi îl văzu uluit 

pe sultan, care se apropiase neobservat. Interpretă drept un 
semn de bunăvoință faptul că acesta i se adresase în italieneşte, 
încâlcind ceremonialul care impunea sultanului şi înalților dem- 
nitari turci să vorbească străinilor primiți în audienţă numai 
prin intermediul unor tălmaci. Padişahul era însoțit de un singur 
aghiotant. 

— Cer cu umilință iertare, Înălţimea-Ta ! se ploconi geno- 
vezul. Nu mă săturam să admir puterea militară a Măriei-Tale, 
oglindită atît de cuprinzător în această măreaţă tabără. 

— Te pricepi să meșştereşti frazele, Messer Lomellino. După 
cum vezi, ostaşii mei se pregătesc pentru un asalt general. 
Ceasurile Constantinopolelui creştin sînt numărate, în această 
ultimă bătălie care se va da, aştept să vă respectați angajamentul 
luat, păstrînd cea mai strictă neutralitate. Vă previn : dacă veți 
acorda cel mai mic ajutor romeilor şi aliaţilor lor, vă voi socoti 
“duşmanii mei şi vă voi trata ca atare ! Numai de buna voastră 
credinţă față de mine şi de imperiul meu depinde supraviețuirea 
în pace a coloniei genoveze, chiar şi după ce voi lua în stăpînire 
Gonstantinopolele. 

„Aş vrea să te cred !" reflectă Maurizio Lomellino, în vreme 

ce asculta smerit vorbele sultanului, îşi duse mîna la inimă şi 
“rosti reverenţios : 

— Vrerea noastră este să nu ieşim din placul înălțimii- 

Tale. Reînnoim făgăduiala noastră de a nu ne amesteca în 
treburile Măriei-Tale. Mi-aş îngădui să adaug că am făcut dovada 
“credinţei noastre față de Inălțimea-Ta şi față de viteaza ar- 
mată turcă furnizînd ofițerilor tăi valoroase informaţii cu ca- 


racter militar. 

— Ştiu ! Şi n-am să uit aceste servicii, Messer Lomellino. 
Acum eşti liber să te înapoiezi printre concetăţenii tăi şi să le 
repeţi vorbele mele. Te autoriz să-i asiguri de bunăvoința mea. 
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Podesta-ul şi cei doi consilieri se frînseră de mijloc, apoi 

se retraseră de-a-ndaratelea, salutînd la fiecare pas. 

Zâmbind în colţul gurii, Mehmed se întoarse în cortul său. 
Avea un mare dispreț pentru creştinii aceştia care se vindeau 
pentru un blid de linte. Dar se folosea de ei, deşi mai tîrziu avea 
să-i arunce la lada cu gunoi... 

k 

Pripătul soarelui de amiază era atenuat de vînticelul care 

se pornise să bată dinspre mare. Pe platoul din fața cortului im- 
perial se adunaseră, din ordinul padişahului, toți comandanții 
de unități, începînd cu căpeteniile de armate și terminînd cu 
comandanții de companii, de baterii şi de escadroane. Se aflau 
acolo ofițeri din corpul de ieniceri şi din diviziile de gardă, 

din trupele de başibuzuci şi de spahii, din marină şi din armele 
auxiliare. Orînduiţi într-un vast careu, aşteptau cu toții apariția 
sultanului, care le dăduse de veste că le va vorbi, în mijlocul 
careului se afla o estradă acoperită cu covoare şi străjuită de 
icoglani înarmaţi. 

Rafale scurte de vînt se stîrniră din senin, agitînd penajele 
ofițerilor generali, pulpanele ample ale mantalelor, drapelele 
verzi cu emblema Profetului. Draperiile de la intrarea cortului 
imperial fură date la o parte de paji, şi Mehmed se ivi, urmat 
de marele vizir Khalil, de generalii Zaganos, Karagea şi Işak, 
comandanții celor trei grupuri de armate, de marele amiral 
Hamza, precum şi de Mahmud Anghelos, cel mai tînăr consilier 
imperial. 

Ofițerii îl întîmpinară cu ovaţii frenetice. Mehmed se urcă 

pe estradă, îşi plimbă privirile asupra lor, apoi ridică braţul 
drept, cerînd linişte. Aclamaţiile încetară brusc. Nu se mai 
auzeau decît filfiirile zbuciumate ale drapelelor. 

— Nu v-am convocat aici spre a vă îndemna la luptă, 

începu padişahul cu glas puternic, sacadat. Vă cunosc curajul 
şi vitejia, căci v-am urmărit comportarea pe cîmpul de bătălie. 
Mulţi dintre voi ați auzit cuvintele pe care le-am rostit în fața 
soldaţilor. Vreau să vă vorbesc despre recompensele care vă 
aşteaptă după ce veți lua cu asalt oraşul. Pe lîngă cinstea şi 
gloria de a fi cucerit cel mai mare şi mai strălucit centru al 
Imperiului Bizantin, veţi găsi în această metropolă bogății fără 
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seamăn. Palatele, bisericile, monastirile, edificiile publice, cu 
inestimabilele lor comori, vor cădea în stăpînirea voastră. Toţi 
locuitorii oraşului, în frunte eu înalții demnitari şi cu familiile 
lor, vor deveni sclavii voştri. Vă dau pe mînă capitala străvechiu- 
lui Imperiu Roman de Răsărit, metropola care, prin splendoarea, 
luxul şi măreţia sa, a ajuns centrul Universului. Da, da ! 
Aceasta nu e o figură de stil, ci o realitate ! Oraşul fabulos al 
visurilor noastre de totdeauna va fi în sfîrşit al nostru. Vi-l 

dau pe mînă. Jefuiţi-l ! Voi şi urmaşii voştri veţi deveni atît 

de bogaţi, încît veţi pierde socoteala avuţiilor voastre ! 

Ochii ofițerilor sticleau, oglindindu-le poftele stîrnite de 
perspectivele ispititoare zugrăvite de sultan. Mehmed îşi dădea 
seama cu tainică satisfacție că îşi stăpînea auditoriul. Stimulase 
pînâ la paroxism slăbiciunile omeneşti. 

— Să nu vă închipuiţi că fortificațiile acestui oraş sînt 
inexpugnabile ! Vă asigur, nu vor rezista ultimului vostru asalt ! 
Şanţurile au fost umplute, zidurile exterioare dărîmate pe mari 
întinderi. Tunurile noastre au provocat trei mari breşe în 
zidurile interioare, prin care vor pătrunde în oraş nu numai 
pedestraşii, ci şi cavaleria grea. Trupele de apărare sînt decimate, 
iar supraviețuitorii au ajuns la capătul puterilor. Garnizoana 
constantinopolitană este ca şi inexistentă față de forța şi de 
avîntul nostru. Sînt informat că perdeaua de apărare alcătuită 
din soldaţii ghiauri este atît de subțiată, încît un om a ajuns 

să facă de pază la două sau trei creneluri. Voi sînteți atît de 
mulți şi ei atît de puțini, încît orice rezistenţă a lor devine ne- 
glijabilă. Nu vom înceta lupta decît după ce vom ucide pe 
ultimii ghiauri de pe ziduri ! Mă tem că nici nu-i vom putea 
măcelări pe toți, fiindcă în toiul bătăliilor o vor lua la fugă 

spre a-şi salva pielea. Avîntaţi-vă deci la asalt plini de curaj 

şi de înflăcărare ! îndepliniţi cu străşnicie poruncile comandan- 
ților voştri ! Arătaţi-vă demni de încrederea mea, şi victoria va 
fi a armatelor noastre ! în ceea ce mă priveşte, jur să lupt în 
fruntea voastră ! Am să vă urmăresc faptele de vitejie şi am să 
răsplătesc înmiit pe cei care-mi vor trezi admirația ! Cei care 
vor cădea pe cîmpul de onoare, căci aşa le-a fost scris în cartea 
destinului, vor cunoaște după moarte fericirea supremă făgăduită 


de Koran. Vor sta în paradis, -cu Mahomed la masă, se vor în- 
destula cu mîncăruri bogate şi cu băuturi de toi felul, apoi vor 
petrece cu femei trupeşe, cu băiețandri frumoşi şi cu fecioare 
gingaşe. Sătui de desfătări, se vor scălda în ape limpezi de 
cleştar şi se vor odihni pe covor de verdeață şi de flori... Acum 
înapoiați-vă la posturile voastre ! Odihniţi-vă şi voi şi soldaţii 
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voştri ! Aşteptaţi în linişte şi reculegere sunetul goarnelor care 
vor vesti asaltul. Atunci să vă ridicaţi cu toții şi să porniţi la 
atac sub faldurile steagurilor noastre sfinte ! Mehmed se în- 
toarse spre grupul generalilor : Vor rămîne aici numai coman- 
danții de mari unităţi ! 

Cobori de pe estradă şi se îndreptă spre cortul imperial,. 

în vreme ce ofițerii — potrivit poruncii sale — păstrau tăcerea. 
Generalii şi înalții demnitari ai Curţii îl urmară. Abia după ce 
draperiile de la intrarea cortului fură închise, ofițerii rupseră 
rîndurile, îndreptîndu-se spre unitățile lor. 

Ajuns în încăperea rezervată conferințelor militare, Meh- 
med vorbi generalilor : 

— In curând toate trupele noastre concentrate în jurul 
Constantinopolelui vor fi angajate într-o bătălie hotărî toare 
pentru cucerirea orașului. Hamza-Paşa, se adresă marelui ami- 
ral, forțele noastre navale din Marea de Marmara şi flota din 
Cornul de Aur vor ataca în acelaşi timp zidurile dinspre mare 
ale oraşului, spre a nu îngădui apărătorilor creştini din aceste 
sectoare să-şi trimită rezervele în ajutorul trupelor ce apără, 
fortificațiile dinspre uscat, în Cornul de Aur vei executa o 
debarcare sprijinită cu foc de bateriile noastre de pe înălți- 
mile Perei... Tu, Zaganos-Paşa, vei întări eu diviziile tale 
aripa stingă a grupului de armate comandat de Karagea-Paşa. 
îţi vei concentra atacurile asupra Blachernelor ! Tu, Kara- 
gea-Paşa, îți vei spori eforturile spre a lărgi breşele deschise 
de artileria noastră şi a pătrunde în oraş !... Tu, Khalil-Paşa, 
vei comanda corpul ienicerilor, iar tu, Sarudja-Paşa, vei co- 
manda unităţile de gardă. Obiectivul vostru principal va fi 
cucerirea porţii Sfîntul Roman, apărata de genovezul Giusti- 
niani. Khalil, Sarudja, vă atrag atenţia că acoperiţi cel mai 
important sector !... Tu, Mahmud Anghelos, vei întări cu corpul 
de spahii din Asia aripa stingă a grupului de armate coman- 
dat de Işak-Paşa !... Ţie, Isak-Paşa, îţi rămîne în sarcină sec- 
torul sudic al fortificațiilor, pînă la Marea de Marmara. Primul 
tău obiectiv va fi poarta Selymbriei!... Eu îmi asum comanda 
supremă a tuturor forțelor otomane de uscat şi de mare. în 
încheiere vă reamintesc instrucţiunile mele : asaltul va fi dat 
în valuri. Eşalonul unu va ataca, fiind sprijinit cu săgeți de 
eşalonul doi. Atacul eşalonului doi va fi sprijinit de eșalonul 
trei, şi aşa mai departe. Obiectivul unu va fi cucerirea zidu- 
rilor exterioare ale oraşului, obiectivul doi — cucerirea zidu- 
rilor interioare, obiectivul trei — pătrunderea în oraş şi cuce- 
rirea lui. Şi cu aceasta conferința noastră s-a terminat ! 
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Mehmed îşi îndreptă privirile asupra marelui vizir. 

— Khalil, îi cunosc înclinarea spre căutarea de soluții 
paşnice. Romeii ne-iau impus să alegem calea războiului. Acum 
şi tu trebuie să te dedici războiului. Voi fi cu ochii asupra 

ta ! La încheierea biruitoare a campaniei mi-ar plăcea să-mi 
dai prilejul de a te felicita pentru felul cum ţi-iai condus tru- 
pele în luptă. Marele agă al ienicerilor te va seconda, folosin- 
du-şi întreaga pricepere militară. 

Marele vizir înţelese avertismentul, în tot timpul bătăliei 

va fi supravegheat de sultan şi de marele agă al ienicerilor. 
Va trebui să se bată cu disperare, să nu dea nici un semn de 
slăbiciune, să nu facă nici o greşeală. Dacă va trezi suspi- 
ciuni, se va putea socoti un om pierdut. 

— Sînteţi liberi ! se adresă Mehmed generalilor. 

Rămas singur, sultanul se plecă asupra hărții oraşului 
asediat, sprijinindu-se cu palmele de tăblia mesei. 

— Vei fi al meu, Oonstantinopole ! Te voi lua în stăpi- 

nire, chiar dacă lumea întreagă mi se va împotrivi ! Jur pe 
capul lui Allah şi al lui Mahomad că vei fi al meu ! Jur ! 
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Apăsat de gînduri, împăratul Constantinos se uita poso- 
morât la peticele de hîrtie murdare şi mototolite de pe masa 
lui de lucru. Toate acestea veniseră purtate de săgeți în zbor, 
peste zidurile oraşului, spre a-i vesti pe constantinopolitani să 
fie pregătiţi spre a înfrunta marele asalt al otomanilor. Basi- 
leul îşi sprijini fruntea de mîinile împreunate. Rosti, cutremu- 
rat de emoție : „De ce, Doamne ? De ce ?"... 

Se ridică de la masă şi se îndreptă spre icoana Sfintei Fe- 
cioare, aşezată pe un mic altar străjuit de sfeşnice cu luminări 
aprinse. Ingemmche. „De ce ne-ai hărăzit atîta suferință, 
Doamne ? Cu ce ţi-am păcătuit ? Ne-ai părăsit şi tu aşa cum 


ne-a părăsit întreaga creştinătate ! Nu ne mai bizuim deeît pe 
*slabele noastre puteri spre a ne apăra de urgia Islamului. Cum 
pot oare să doarmă liniștiți regii şi împărații, principii şi car- 
dinalii, militarii şi călugării, cînd ştiu că noi, oameni de^o cre- 
dință cu ei, ne trăim ultimele clipe, înainte de a fi striviţi de 
păgîni ? Nu-i macină conştiinţa ? Nu-i tulbură agonia noastră ? 
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Nu se gîndesc că aceeaşi năpastă se poate abate şi asupra lor ?" 
împăratul ridică mina spre a-şi face semnul crucii, dar 

îşi lăsă gestul neterminat. După cîteva clipe îşi scutură frun- 
tea, ca şi cînd ar fi vrut să se elibereze de o viziune apocalip- 
tică, „lartă-mă, Doamne, că am cîrtit împotriva ta ! Numai 
credința în tine ne-a mai rămas !" 

Se auzi o toacă bătînd undeva, aproape de palat. O toacă 

ceva mai îndepărtată o îngînă, urmată de multe altele, în 
curînd bătăile lor ritmate prinseră să răsune în întreg oraşul. 
Basileul se opri în dreptul ferestrei deschise. Contemplă 
cîteva clipe imensa metropolă, cu palatele, clopotniţele şi mo- 
numentele ei, peste care soarele în asfințit arunca tonuri de 
un roşu-palid. 

Sphrantzes, marele şambelan, intră în încăpere. 

— Ce-ai făcut cu procesiunea ? îl întrebă împăratul. 

— Am executat porunca Majestăţii-Tale, şi am trimis 
crainici în tot cuprinsul oraşului. Va veni multă lume. 
Biasileul se apropie de sfetnicul său şi îi puse afectuos mîna 
pe umăr. 

— Am dorit ca în preajma marii încercări, oamenii să 
se împace cu dumnezeirea. Şi am mai dorit să le strecor în 
suflet credința că au un aliat. Pînă şi un aliat spiritual este 
mai bun decît nimic... M^ai slujit cu credință, Sphrantzes. 
Mă tem că Dumnezeu nu-mi va da răgazul să te răsplătesc aşa 
cum s-ar fi cuvenit. Vreau să ştii că te-am prețuit mai mult 
decît pe toţi ceilalți sfetnici ai mei. Acum să mergem ! Să nu 
lăsăm lumea să aştepte ! 

k 

Kostaros, poetul, ştia că trebuia să moară. Slăbise atît de 

tare, încît pielea îi atîrna pe oase cum atîrnă gușa la şopîrle. 
în schimb, pîntecele i se umflase ca un cimpoi. Spre â-l mai 
uşura, un medic îi făcea din cînd în cînd cîte un cep în burtă, 
lăsînd să iasă un lichid tulbure, puturos. 

— Dacă puţurile din oraşul ăsta s-ar usca şi cisternele 

s-ar goli, aş putea să le umplu cu apă izvorîtă din pîrdalnicul 
ăsta de pîntece, zîmbea amar Kostaros. 
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Simţea o durere surdă la ficat, avea fierbinţeli, cînd mai 
mari, cînd mai potolite, îi lipsea pofta de mîneare şi nici fe- 
meile nu-l mai ispiteau. 

Kostaros băuse mult alcool în viaţa lui şi, pe deasupra, se 
mai lăsase adeseori şi tîrît în păcatul preacurviei, spre ciuda 
soţiei sale, Arhondula. Arhondula avea gura spurcată, şi uneori 
îşi descărca asupra lui paraponul îngrămădit în suflet atîta 
amar de ani. 

— Acum te^ai săturat, cred, de băutură şi de femei, ne- 
isprăvitule ! Ţi-ai spulberat banii şi ți^ai ruinat sănătatea, îm- 
bogăţindu-i pe cîrciumari şi îmbuibîndu-ţi tîrfele ! 

leşea apoi din odaie, trântind cu obidă uşa. Rămas singur, 
Kostaros ofta pocăit, lua o pană de gîscă şi începea să scrie 
versuri triste, macabre, în care figurau Styxul, regatul lui 
Pluton şi tot felul de simboluri funebre : torţe întoarse cu 
coada în sus, coloane frînte, schelete şi coase purtate pe umăr 
de nişte arătări drapate în cape negre. 

într-o vreme Kostaros fusese foarte prețuit pentru poe- 

mele lui de dragoste. Era chemat la tot felul de petreceri şi 
banchete, spre a face improvizații spirituale în jurul frumu- 
seții feminine. Dar de cînd se îmbolnăvise, iar coarda veselă 
a lirei lui amuţise, foştii tovarăşi de chiolhanuri îl uitaseră, 

îl mai vizitau doar cîțiva vecini, deloc iluştri, dar săritori la 
nevoie. 

Kostaros se simţea foarte slăbit, aşa că rareori mai ieşea 

din casă, şi atunci doar ca să mai afle veşti. Şi asta nu fiindcă 
i-ar fi fost frică de turci ; starea sănătăţii lui era atît de rea, 
încît nu spera să apuce sfîrşitul războiului. Interesul lui era 
trezit însă de listele eroilor căzuţi în luptă, pe metereze. Cînd 
afla câţi tineri — care teoretic aveau toată viața înainte — pie- 
reau zilnie, îşi zicea că soarta lui nu era, la urma urmei, chiar 
atât de păcătoasă, de vreme ce îi îngăduise să guste pînă atunci 
toate plăcerile. 

Cînd Arhondula se înapoie de la piaţă, văitîndu-se de lipsa 
alimentelor, Kostaros nu se necăji, fiindcă tot nu-i mai plăcea 
să mănînce. 

Mai tîrziu, cînd Clikor Avakumian, neguțătorul de mătă- 

suri şi vecinul său cel mai binevoitor, veni să-i spună, plin de 
îngrijorare, că turcii pregăteau un mare şi decisiv asalt şi că 


împăratul ordonase populaţiei să participe la o procesiune spre 
a implora sprijinul dumnezeirii, Kostaros se hotărî să iasă din 
casă, spre a asista personal la ceremonie. 
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— Uite la mîinile mele ce aspre şi bătătorite sînt! îl pofti 
armeanul, întinzîndu-i-le. De cîteva săptămîni încoace nu fac 
decît să car pămînt şi pietre pentru repararea zidurilor. Nu 
cred că voi mai fi în stare vreodată să mînuiesc acul, să combin 
acele minunate broderii de aur cu care împodobeam veşmin- 
tele lucrate în atelierul meu. Eh, dar ce să mai vorbim de 
găteli acum, cînd pe toţi ne pîndeşte moartea, sau în cel mai 
bun caz robia ! 

„După cît se pare, n-“am să plec singur la drum ! reflectă 
Kostaros, imaginîndu-şi cortegiul de suflete care-l va însoți în 
marea-i călătorie de dincolo de viață. Este totuşi o consolare 
să ştii că n-ai să rătăceşti solitar în regatul umbrelor !* 

Spuse Arhondulei, care trebăluia prin bucătărie, că nu va 

lipsi mult, apoi plecă de acasă sprijinindu-se de braţul ar- 
meanului. 

— Unde mergem ? 

*— în piaţa palatului. Acolo ne-au chemat crainicii im- 
periali. 

Neguţătorul şi poetul păreau două umbre care se tîrau 
clătinîndu-se pe strada scăldată în soare. Oraşul era ca şi mort. 
Obloanele de la prăvălii şi de la casele de locuit erau trase 

şi ferecate. Oameni nu se vedeau. Pisicile, câinii, pînă şi şo- 
bolanii dispăruseră. Tăcerea adîneă lăsată asupra metropolei 
— după ce toacele încetaseră să mai bată — accentua am- 
bianţa aceea stranie, de cimitir părăsit. 

— M-am dezvăţat de linişte, spuse Kostaros. Face să-mi 
țiuie urechile. Ştii, dacă nu mi-ar fi scos aseară apa din burtă, 
n-aş fi putut merge cu dumneata la procesiune. Trebuie să-ţi 
mulțumesc că ai venit să mă iei. 

Clikor nu-i răspunse, căci nici nu-i auzise vorbele, atît 

de mult îl preocupau propriile lui griji. Copiii lui cei mari lu- 
crau la ziduri, nevârstnicii se smiorcăiau toată ziua, plîngîn- 
du-se de foame. Slăbiseră cu toţii atît de tare, încît M se topi- 
seră muşchii şi rămăseseră cu pielea lipită de oase. în schimb, 
li se umflaseră burţile, de parcă ar fi vrut să-l concureze pe 
Kostaros. 

Deodată, cei doi prieteni îşi încordară auzul. De undeva, 

de departe, veneau purtate pe aripi nevăzute frînturile unui 
imn, care aducea mai degrabă a cîntec de jale. 

— în piață, la Blacherne, a început slujba religioasă, zise 
Clikor. 

- Să ne grăbim ! propuse Kostaros. 
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Dar nu iuţiră pasul, fiindcă pe el nu-l ţineau picioarele. 
Trăgeau cu urechea la răbufnirile unui cor polifonic, de un 
patetism dureros, ce părea să înalțe spre cer o supremă im- 
plorare. 

— Străzile sînt pustii, zise Kostaros, sugrumat de emoție. 
Toată lumea e acolo. 

Disperarea exprimată în acel limbaj muzical îi răscolise 

brusc propria-i durere. Moartea, care-l aştepta la capătul unui 
drum plin de suferințe, îl făcu să se gîndească şi la alți semeni 
ai lui, cunoscuţi sau necunoscuţi, care, fără să fi fost con- 
damnaţi la moarte, trebuiau să moară, fiindcă aşa cereau 
legile războiului. Uită de propria lui disperare, spre a se pierde 
în jalea şi în durerea colectivă. fi podidiră lacrimile. Se uită 
cu coada ochiului la armeanul care-l sprijinea de braţ şi văzu 
că şi pe obrajii lui se rostogoleau lacrimi. 

— Tristă soartă ! Foarte tristă ! rosti poetul într-jun suspin. 
Eu am să mor, fiindcă așa mi-am aşternut. Dar de ce trebuie să 
moară atîția copii, atâţia tineri ? 

Avakumian grăbi pasul, atât cît îi era cu putință. Stimulat 

de energia prietenului care se străduia să-l ajute, Kostaros în- 
cercă să-şi înfrîngă slăbiciunea, să-şi uite suferințele. 

După o cotitură a străzii apăru imensa piaţă din faţa pa- 
latului imperial. O mare mulţime de oameni, cu privirile aţin- 
tite spre poarta Blachernelor, cînta un imn religios. Prapuri 
brodaţi cu aur pluteau deasupra capetelor, mişcîndu-se uşor în 
vîntul ce bătea dinspre Marea de Marmara. Erau acolo, în 
piață, militari şi călugări, oameni de rînd şi senatori, femei 
umile şi înalte doamne, orbi şi schilozi, prelați în odăjdii şi 
cerşetori 'în zdrenţe. Unii plîngeau cu hohote, alții se izbeau 
cu pumnii în piept, mărturisrndu-și în public păcatele. Femeile 
întindeau braţele spre cer, implorînd milostivirea dumneze- 
iască. Nişte bătrâni îngenuncheaseră şi îşi presărau țărînă în 
creştet. 


— Unde e împăratul ? întrebă Kostaros. H vezi ? 

— îl văd. E acolo, pe scările de la intrarea în palat. Acum 
coboară şi se amestecă prin mulțime. 

Gloata aceea imensă începu să intoneze cu evlavie Kirie 
eleison. Preoţii, înveşmântaţi în aur şi cu icoanele purtate pe 
braţe, porniră apoi spre ziduri, spre a binecuvânta pe apă- 
rătorii oraşului. Mulțimea se încolona în urma lor, umblînd 
desculță, în semn de umilință, rugîndu-se şi plîngînd. Proce- 
siunea, în care se încadra şi împăratul, îşi pierdu treptat ca- 
racterul solemn, sobru, căpătînd aspectul unui alai mortuar, 
287 


Vaietele, țipetele isterice, suspinele, hohotele de plîns, impre- 
caţiile la adresa turcilor, disperarea fără margini a oamenilor 
îl făcură pe basileu să-şi regrete inițiativa. Procesiunea nu 
numai că nu izbutise să întărească spiritul combativ şi puterea 
de rezistenţă ale supuşilor săi, ci îi demoralizare chiar şi pe 
aceia care pînă atunci mai păstraseră o scînteie de încredere 
într-un sfîrşit acceptabil al războiului. 

în vreme ce cortegiul şerpuia pe lîngă ziduri, preoții şi 
mulţimea bineeuvmtau pe soldaţii de pe metereze şi implorau 
pe Sf înta Fecioară să izbăvească oraşul de urgia paginilor. 
începuse să se întunece, împăratul şi însoțitorii lui se 
desprinseră de lumea încolonată şi se înapoiară la palat, unde 
fuseseră convocați înalții demnitari, membrii corpului se- 
natorial, generalii şi ofiţerii superiori, romei, genovezi, vene- 
tieni, români şi catalani, reprezentanţii familiilor nobile. Toţi 
aceştia îl aşteptau pe împărat în sala tronului. Pe chipurile 
tuturora se citea o tristeţe profundă. Ştiau că vor pieri, că 
soarta Constantinopolelui era pecetluită, că războiul era defi- 
nitiv pierdut. Mergeau însă înainte, fiindcă onoarea nu le 
îngăduia să şovăie. Se aflau printre ei şi poltroni care şi-ar fi 
salvat bucuroşi viaţa în schimbul oricăror compromisuri sau 
ticăloşii. Erau însă tîrîți de curentul general şi nu se mai puteau 
desprinde. 

Basileul îşi făcu apariţia purtînd veşminte de ceremonie, 
coroana imperială, sceptrul, hlamida şi încălțările purpurii, 
brodate cu vulturul bicefal. Chipul îi era impasibil, ţinuta im- 
punătoare, hieratică. 

— Nobilii mei sfetnici, iluştri conducători de oşti, înțe- 

lepţi senatori şi viteji tovarăşi de arme, a sosit ceasul bătăliei 
supreme, rosti împăratul cu glas vibrant. Duşmanul se pre- 
găteşte să ne izbească năprasnic şi dinspre uscat şi dinspre 
mare, folosindu-se de toată puterea şi veninul lui. Mîinilor 
voastre bărbătești le încredințez acest mîndru oraş, plin de 
faimă şi de glorie, capitală fără seamăn a întregii lumi. Sîn- 
teți datori să vă jertfiți pentru credinţa şi legea voastră, pentru 
patria mult iubită, pentru basileu, unsul lui Dumnezeu, pentru 
femeile şi copiii voştri. Se împlinesc astăzi cincizeci şi şapte 
de zile de cînd nelegiuitul padişah ne-a împresurat, lovin- 
du-ne cu toate armatele, tunurile şi maşinile lui de război. 
Pînă acum, grație Domnului nostru Isus Christos şi Sfintei Pre- 
ciste, au fost respinşi, cu grele pierderi omeneşti şi cu mare 
ruşine. Este adevărat că o mică parte din ziduri au fost dărî- 
mate de pe urma necurmatelor bombardamente, dar pe cît 
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ne-a stat în putință, le-am refăcut. Sultanul se bizuie pe ma- 
rea lui armată. Noi ne-am pus încrederea în puterea nebiruită 
a lui Dumnezeu, în dreptatea cauzei noastre, în tăria braţelor 
care ne vor sluji spre a-i înfrînge pe păgîni. Veţi îngădui oare 
să cadă în stăpînirea vrăjmașului Constantinopolele, această 
strălucitoare metropolă care a stăpînit odinioară Pontul şi Ar- 
menia, Persia şi Paflagonia, Capadocia şi Media, Siria şi Cili- 
cia, Mesopotamia şi Fenicia, Palestina şi Arabia, Macedonia şi 
Tesalia, Peloponezul şi Epirul, Italia şi Iberia, Libia şi Maure- 
tania, Africa şi Egiptul ? Veţi îngădui oare ca paginii să-şi 
facă din sfintele voastre biserici loc de închinare pentru blasfe- 
miile lui Mahomed, profetul lor mincinos ? Veţi îngădui oare 
clinilor acestora să se culce în paturile voastre, să vă siluiască 
femeile şi fetele, să vă jefuiască bunurile, să vă tîrască pe 

voi şi pe fiii voştri în ruşinea sclaviei 1 Lupta voastră pentru 
libertate trebuie să rămînă pe veci ancorată în amintirea oa- 
menilor ! 

Basileul îşi întoarse privirile către căpeteniile venețienilor 
orînduiți în dreapta tronului: 

— Nobili venețieni, frați iubiţi întru Christos, Dumne- 
zeul nostru, bărbați puternici, încercaţi în războaie, care aţi 
dat morţii cu săbiile voastre sclipitoare mulțime de păgâni, 
vă rog să apărați cu tot sufletul acestoraş aflat în mare 
cumpănă, căci este a doua voastră patrie ! 

Se întoarse spre genovezii în cap cu Giustiniani Longo, 

spre românii şi catalanii aflați în stînga tronului : 

— Tubiţi şi preacinstiţi frați genovezi şi catalani, lupta- 

ți-vă cu îndîrjire pentru acest oraş, care estenu numai al 
nostru, ci şi al vostru ! Căci dacă noi vom. pieri, şi voi ne veți 
i împărtăşi mai tîrziu soarta ! 

i Se uită apoi spre grupul de români : 

i — Şi voi, fraţi români, ca şi noi, urmaşi ai mîndrei Rome, 


care ați venit de departe spre a apăra cu prețul sîngelui vostru 
ultimul bastion al străvechiului Imperiu Roman, în cimitirele 
căruia zac oasele strămoşilor voştri, aruncaţi-vă cu furie în 
bătălie spre a-l nimici pe Antichrist ! 

Aruncă o privire circulară asupra tuturor acelora care-i 
ascultau cu reculegere vorbele : 

— Vă încredințez vouă oraşul nostru mult iubit, scep- 

trul meu purtat cu mîndrie de atîția luminaţi „şi viteji împărați, 
şi vă rog să le păziți aşa cum aţi păzi propriii voştri ochi. 
Dacă va fi să murim, ne va aştepta în ceruri cununa neveşte- 
Jită în veci a eroilor şi a martirilor. Am însă credinţa că Dum- 
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nezeu nu ne va lăsa pradă fiarelor păgîne. Vă conjur ! Nu vă 
pierdeţi curajul ! Dacă-mi veţi da ascultare, victoria va fi a 
voastră ! 

în cehii lui străluceau lacrimile. Mulţi dintre cei care-l 
ascultaseră plîngeau încet, fără sehime. 

— Vom lupta pînă la ultimul pentru credința noastră 

întru Christos, pentru patria noastră ! strigă senatorul Con- 
stantinos Comnen, ridicînd sabia deasupra capului. 

Se ridicară voci zguduite de emoție : 

— Jurăm să învingem sau să murim ! 

— Jurăm pe Sf înta Cruce şi pe sîngele eroilor noştri ! 

1 — Jurăm pe amintirea strămoşilor şi pe capul copiilor 
noştri ! 

— Jurăm !... Jurăm !... Jurăm !... 

împăratul părăsi sala tronului ţinînd capul sus şi privi- 

rile aţintite parcă spre neantul veşniciei. Toţi cei care-i ascul- 
taseră îndemnurile ieşiră la rîndul lor şi se îndreptară, cu 

inima grea, spre posturile lor de comandă de pe ziduri. Cu 

toţii făceau primii paşi pe drumul martiriului... 

k 

După ce şerpuise de^a lungul zidurilor interioare şi atin- 

sese țărmul Mării de Marmara, procesiunea, socotindu-şi țelul 
atins, se destrămase. Clericii se înapoiaseră pe la bisericile 

şi monastirile lor, militarii reveniseră la posturi, civilii pe la 
casele lor ori la lucrările de reparare ale fortificațiilor, în sfîrşit, 
fiecare acolo unde îl chemau rosturile şi datoria. Acakios, călu- 
gărul de pe Muntele Athos, mersese odată cu solemnul cortegiu, 
rugîndu-se, plîngînd şi invoeînd puterea lui Dumnezeu, iar cînd 
oamenii plecaseră care încotro, rămăsese descumpănit în mij- 
locul străzii. Nefiind legat de nici un lăcaş religios din Constan-, 
tinopole, nu-i ţinuse nimeni socoteala. Nu fusese trimis, ca alți 
călugări, să se bată pe ziduri, să ajute la căratul pietrelor şi al 
pămîntului, să slujească prin spitale şi infirmerii. 

Nu se înapoie la stabilimentul Theodorei — unde se oplo- 

şise temporar — fiindcă îşi zise că nu se cuvenea să asculte 
cîntecele deşucheate ale clienţilor bețivani după ce corurile 
religioase îi desfătaseră atît de încîntător auzul. Porni singu- 
ratic spre biserica Sfînta Sophia, unde-şi petrecea zilnic cîteva 
ore, întreţinînd dialoguri — numai de el ştiute — cu Dumnezeu.,. 
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un moșneag solemn şi milostiv, care cobora din înaltul cata- 
petesmei spre a-i ţine de urit, cu sfinții înveşmîntați în odăjdii 
scumpe, dar atît d'e accesibili lui, cu îngerii bucălaţi şi tranda- 
firii, pe care-i dojenea uneori pentru goliciunea lor păcă- 
toiasă, chiar şi cu diavolii smoliți, încornorați ca berbecii, cu 
ochi din cărbuni aprinşi, copite de țap şi coadă cu smoc de păr 
în vârf, cu care se sfădea uneori, acuzîndu-i că duc în ispită pe 
“oamenii cumsecade. 

Atât de puţină lume venea la Sfînta Sophia, biserică soco- 

tită spurcată fiindcă preoții catolici şi ortodocşi oficiaseră îm- 
preună sfînta slujba, încît Acakios stătea adeseori ceasuri de-a 
riadul sub cupolele ei aurite, fără ca vreun drept-credincios 

să-i tulbure liniştea şi singurătatea. S-ar fi zis că măreţul 

lăcaş dumnezeiesc fusese durat numai pentru el. Acakios nu-si 
făcuse probleme de conştiinţă cînd alţi călugări încercaseră 

să-l îndemne a îmbrăţişa cauza ortodoxismului intolerant. Di- 
ferenţele subtile de dogmă erau pentru el ca şi inexistente, 

în concepția lui simplistă, dar în acelaşi timp plină de bun-simţ, 
Sînta Treime, armatele de sfinţi, de îngeri şi de diavoli erau 
aceleaşi şi pentru ortodocşi şi pentru catolici. 

Spre marea lui uimire, cînd ajunse la biserică, găsi o mare 
mulţime, bulucită şi afară şi înăuntru, încercă o vagă supărare. 
Ajunsese să considere Sfinta Sophia drept un bun rezervat lui 
în exclusivitate. Apoi îşi zise că o astfel de pornire este potriv- 
nică umilinței creştine şi sărăciei impuse monahilor. Mirarea lui 
nu mai cunoscu margini cînd desluşi printre drept-credincioşii 
adunaţi acolo călugări şi călugărițe care propovăduiseră pînă 
atunci cu neostoită mînie boicotarea acestui lăcaş sîînt, pîngărit 
— zice-se — de prezenţa catolicilor. Marea bătălie de pe zi- 
duri, pe care constantinopolitanii o aşteptau cu înfricoşare, aco- 
perise prăpastia deschisă între creştinii catolici şi ortodocşi. 
„S-aii adunat cu toţii ca la. Judecata de Apoi ! cugetă Aca- 
kios, făcîndu-şi cu evlavie semnul crucii. Sau poate că Dum- 
nezeu le-a luminat mintea !" 

Preoţii nu-şi începuseră încă slujba şi, în liniştea din 

biserică, nu se auzeau decît suspine şi un fel de murmur ciu- 


dat, care exterioriza frămîntarea nervoasă a oamenilor. 
Deodată un zvon de glasuri încărcate de furie prinse a se 
ridica în piaţa din faţa Sfintei Sophia. Curios, Acakios ieşi 
afară ca să vadă ce se întîmplă. 

Un bărbos tuciuriu, în haine simple de tîrgoveţ, se urcase 

pe postamentul statuii împăratului Theodosics şi de acolo vor- 
bea mulţimii, făcînd gesturi largi : 
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— N-are rost să ne mai batem cu turcii ! De ce să moară 
zadarnic atîția soldaţi, cînd ştim dinainte care va fi sfîrșitul ? 
Numai un idiot îşi poate închipui că noi, o rnînă de oameni, 
putem rezista potopului de osmanlii. Nu ne rămîne decît un. 
singur lucru de făcut : să primim condiţiile sultanului Meh- 
med şi să-i deschidem porţile oraşului ! 

Cuvintele lui stîrneau huiduieli, dar şi strigăte de apro- 

bare, mai puţine, ce-i drept, dar îndeajuns de stăruitoare. 
Amestecat printre oameni, senatorul Kalamides urmărea cu 
atenţie reacţiile publicului. Bărbosul în haine de tîrgoveţ nu 
era decît unul dintre numeroşii lui agenţi pe oare-i răspândise 
în întreg oraşul spre a semăna neîncrederea în împărat şi în 
sfetnicii lui, spre a spori zizania dintre prietenii şi duşmanii 
Unirii şi a crea astfel un curent favorabil capitulării. 

Un călugăr protestă împotriva îndemnurilor defetiste ale 
vorbitorului. 

— Trebuie să fii venetic ! Un cetățean al acestui oraş 
n-ar rosti asemenea cuvinte. Du-te de unde ai venit ! Dacă 
n-aş purta rasa monahală, te-aş izgoni cu pietre ! 

— Lasă-l să vorbească ! strigă o femeie slăbuţă, cuprinsă 

de isterie. De ce să-mi moară copiii pe metereze ? De ce să 
piară copiii atîtor mame ? 

— Tacă-ţi gura, muiere spurcată ! zbieră un bătrîn. Dacă 
„te-ar auzi copiii tăi, s-ar cutremura de ruşine ! 

IL — Jos cu defetiştii ! 

— Huideo ! 

— Moarte lor ! Moarte trădătorilor ! 

— îți convine să vorbeşti ! Dacă ai lupta pe ziduri, n-ai 

mai fi atît de bătăios ! Stai la curu nevestei şi faci pe viteazu ! 
— Să-l spînzurăm pe trădătorul de neam şi de țară ! 

— Da, să-l spînzurăm ! 

Bărbosul se uită descumpănit la Kalamides, cerîndu-i din 
ochi ajutorul. Pentru bani acceptase să vorbească în public, 
dar nu să-şi primejduiască viaţa. De poliţie nu se temea, căci 
mai toți apărătorii ordinii publice fuseseră trimişi să se lupte 
pe ziduri, îl înspăimâîntase însă reacția oamenilor. 

Kalamides înţelese ezitarea agentului său. Dacă voia să 
creeze un curent de opinie favorabil ideilor lui, trebuia să 
dea apă la moara acelora care n-ar fi fost ostili unei capitulaţii. 
Dacă nu. profita de momentul psihologic, pierdea totul. Adu- 
nîndu-şi curajul, se cațără pe o grămadă de pietre. 

—* Să nu ne pripim, condamnînd pe cei care ne vor binele ! 
strigă de acolo, de sus. 
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Priviri se îndreptară spre el, nedumerite. 

— Ce vrea să spuie ? 

— Dar ăsta cine mai e ? 

— Nu-l cunoaşteţi ? E Kalamides ! Senatorul Kalamides ! 
— Sfetnicul împăratului ! 

— Să-l auzim ! 

— Vorbeşte, senatorule ! 

— Prudenţa nu este totuna cu laşitatea, rosti cu glas pu- 
ternic Kalamides. Judecata înțeleaptă nu este totuna cu trăda- 
rea ! Partizanii rezistenței cu orice preţ n-au dreptul să împingă 
la sinucidere întreaga populaţie a Constantinopolelui. împăratul 
a căzut victima unor aventurieri care nu au ce pierde dacă 
oraşul acesta va fi nimicit, iar toți locuitorii lui vor fi trecuţi 
prin tăişul săbiei ! 

Stupefiaţi, partizanii continuării războiului rămaseră fără 
glas. Nu le venea să creadă că un senator putea rosti ase- 
menea vorbe. Kalamides ştia că se expusese unor mari riscuri, 
dar acum nu mai putea da înapoi. Cine s-ar mai fi gîndit acum 
să-l aresteze ? în schimb, turcii, după ce vor cuceri oraşul, îl 
vor lăuda pentru atitudinea lui şi-l vor răsplăti din plin. 

— Să mergem cu toții la palat, să-i cerem împăratului 

să se supună condiţiilor puse de sultan ! Numai aşa va supra- 
viețui Constantinopolele ! 

Printre mulțimea care-l asculta se aflau şi cîțiva oameni 

cu hainele mai mult zdrenţe, care trăgeau o cuievrină. Se opri- 
seră pentru a rnai răsufla puţin şi profitaseră de ocazie spre 

a căsca gura la peroraţia lui Kalamides. Printre servanţii pie- 
sei de artilerie se deosebea, datorită staturii sale atletice, mus- 
culaturii de gladiator, chipului său aspru, cu trăsături săpate 
adînc, un bărbat cu fruntea strînsă într-un bandaj pătat de 
sînge. Se urcă pe cuievrină şi întinse spre Kalamides un de- 
get acuzator : 


— Senatorule, căci am auzit cu uimire că eşti senator, ai 
merita să-ți răsucesc gâtul ca la un pui de găină ! Eu nu sînt 
sfetnic împărătesc aşa cum eşti tu ! Am miîini bătătorite de 
ţăran, fiindcă în viața mea n-am făcut altceva decît să ţin 
coarnele plugului. Cu mintea mea proastă, mă întreb, totuşi, 
cum de nu te înăbuşă ruşinea ? Eu am venit tocmai de pe 
malurile Vardarului ca să apăr oraşul sfint pentru toţi romeii, 
iar tu, care eşti de aici, poate că te-ai şi născut aici, ne în- 
demni să ne supunem turcilor ? Laptele pe care l-ai supt de la 
maică-ta era otrăvit de ţi-a rătăcit minţile ? Nu mă mir că ţara 
asta a ajuns la aşa grea cumpănă de vreme ce tu, un bărbat 
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de seamă, ai ajuns să-ți împingi concetăţenii la trădare ! Co- 
boară de acolo, de pe pietrele alea, şi piei din ochii mei ! Altfel 
ta străpung cu jungherul ăsta, te jupoi de piele şi te atîrn de 
stîlpul ăla, ca să fii pildă tuturor acelora care ar fi ispitiți să-ți 
urmeze îndemnurile veninoase ! Fugi, pînă nu ajung eu la tine ! 
înspăiinîntat, Kalamides sări de pe grămada de pietre şi se 
pierdu prin. mulțime, împroşcat cu huiduieli şi însoţit de rîsete 
batjocoritoare. 
Uriaşul îşi întoarse privirile spre soclul statuii lui Theo- 
dosios, dar şi bărbostil îşi luase tălpăşița. 

— Bravo, Kosmas, să ne trăieşti ! strigară camarazii săi. 
L-ai pus pe senator cu botul pe labe ! Bine i-ai făcut ! 

— Merita să-l'jugăneşti ! 
— Nemernicul ! 
De data aceasta, duşmanii rezistenței amuţiseră. 
— La drum! porunci Kosmas tovarășilor săi. Pînă la 
poarta Sfintul Roman mai avem. de tras ! 

Servanţii se înhămară iarăşi la culevrină şi, încordîndu-se, 
o urniră. Se stîrni deodată un vînt puternic, ridicînd trîmbe de 
praf. Din văzduhul negru ca un fund de ceaun se sloboziră pi- 
cături mari şi reci de ploaie. 
— Mulţumescu-ţi, Doamne, că ne mai răcoreşti ! Pe ziduri 
o să ne încingem destul ! strigă unul dintre servanţi, în vreme 
ce trăgea cu nădejde culevrina. Curaj, fraților! înainte !... 
k 

Sprijinindu-se cu mîinile deun parapet improvizat din 
bîrne fixate între două butoaie încărcate cu pământ, ce țineau 
loc de creneluri, Leandru Comnen se necăjea fiindcă nu putea 
pătrunde cu privirile întunericul care învăluia tabăra tur 
cească. Nori negri, compacți şi joşi, cotropiseră văzduhul cer- 
nind perdele de apă ce cădeau ropotind peste soldaţii zgribuliți. 
Ploaia rece răzbătea prin mantăi, prin sacii goi care țineau 
loc de glugi, printre încheieturile armurilor, udîndu-i pînă la 
piele. Valul de pămînt - întărit cu reţele de nuiele susținute 
de bulumaci - ce înlocuia spărtura făcută de tirul artile- 
riei în zidul interior începuse să se înmoaie. Piciorul se adîn- 
cea într-un fel de clisă care se lipea de tălpile încălțărilor, făcîn- 
du-le să atîrne grele ca plumbul. Penajul de pe casca lui Lean- 
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dru — semn al proaspătului său rang de locotenent — se 
pleoştise din cauza ploii şi lăsa să i se scurgă pe ceafă picături 
reci, care i se insinuau pe sub platoşă, udîndu-i cămaşa şi 
lipindu-i-o de corp. 
— Trebuie să fim cu ochii în patru, Comnen ! i se adresă 
comandantul său, căpitanul Rossa, materializîndu-se în preajma 
lui printre draperiile de ploaie. Asta e vremea cea mai potri- 
vită pentru un atac prin surprindere. Se uită la butoaiele 
cu pămînt şi începu să rîdă : Barem dacă în poloboacele astea 
ar fi fost vin ! Ne-am mai fi încălzit gâtlejul cu cîte o duşcă ! 
Căpitanul se îndepărtă, lăsîndu-se înghiţit de torentele 
„de apă. 
Lîngă Leandru, stătea ghemuit, sprijinindu-se în lancea 
pe care o ţinea strîns la piept ca pe o iubită, Alexios, -un. sol- 
dat tînăr, de fel din Naxos. Comunitatea vîrstei, ori poate o 
afinitate de sentimente, îi făcuse să se apropie. Pe Leandru 
'. îl intrigase tristeţea întipărită în ochii lui Alexios. O tristeţe 
care nu-l părăsea niciodată şi se identifica oarecum cu pro- 
pria lui ființă, încercase să-l descoase, dar tînărul, cu acea de- 
cență, cu acea discreţie caracteristică ţăranului, se închisese 
ca un melc în cochilie, zăvorîndu-şi amărăciunea în. adîncul 
sufletului. Atenţia pe care i-o arătase locotenentul îl miş- 
case însă profund, şi de atunci i se ataşase ca o umbră. * 
— i-e frig, Alexios ? îl întrebă Leandru cu solicitudine. 
— Nu prea sînt deprins cu ploaia, surise sărman soldatul. 
Acolo unde m-am născut eu, cerul e mai tot timpul senin. 
Pe Alexios îl străbătu un fior. Dinţii îi clănțăneau. Se 
strădui să-şi stăpînească tremurul. Vru să spună ceva ofițeru- 
lui, dar se abţinu. La lumina unui fulger, Leandru îi desluşi 
expresia chinuită a feţei. 
— Te frămîntă ceva, Alexios ? 
Soldatul înclină capul, apoi, făcîndu-şi curaj, îşi vîri mîn* 
dreaptă în buzunarul tunicii şi scoase un obiect, pe care-l ținu 
un timp întemnițat între degete. 
— Pot să vă rog ceva, Kir locotenent? 
— Dă-i drumul ! 
— Am aici o iconiță sfințită. A sfintei Maria-Magdalena, 


Soldatul lăsă să se scurgă cîteva clipe, apoi reluă cu un efort; 
După terminarea luptei, să trimiteţi iconița mamei mele, 
Glafira Rizos. 

— Ce vorbă e asta ? 

— Eu am să mor în noaptea asta, Kir locotenent, e - 
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— Nimeni nu ştie dinainte cînd are să moară. Ascultă-mă 

pe mine : păstrează iconiţa, căci n-are să ţi se întîmpîe nimic. 
Tînărul soldat zîmbi. 

— Eu ştiu mai bine, Kir locotenent. O luaţi ? 

Leandru şovăi, apoi îi îndeplini dorinţa. 

— Fie ! O iau, ca să te linişteşti. După luptă, am să ţi-o 
restitui. 

: — Să o trimiteţi mamei mele. 

Leandru strecură iconiţa în buzunar. 

— îmi făgăduiți ? întrebă Alexios. 

— îţi făgăduiesc. Dar n-o să fie nevoie. 

Soldatul îşi ridică umerii, zgribulindu-se, ca şi cînd gestul 
acesta ar fi pus punct discuţiei, închise ochii, şi pe fundalul 
pleoapelor întrezări locurile unde-şi petrecuse copilăria şi ado- 
lescenţa. Mulţi greci spuneau că Naxos este cea mai neprie- 
tenoasă insulă din arhipelag. Că munţii au chelit din cauza 
caprelor care au ros mai toată vegetația, că satele sînt urîte 

şi sărace, că văile sînt pietroase, aride, cu cîte un firicel de 

apă tîrîndu-se printre bolovani, că țărmurile inospitaliere sînt 
ocolite de corăbii, iar locuitorii sînt ursuzi, mohorîți şi nici- 
odată sătui. Pentru Alexios insula aceasta era mai. frumoasă 
decît paradisul. Un paradis otrăvit însă de o mizerie neagră. 
Nu-şi amintea, de pildă, ca maică-sa şi cei opt frați mai mici 
ai lui să-şi fi astimpărat vreodată cu adevărat foamea. De 

asta şi plecase la Constantinopole. I se spusese că acolo mer- 
cenarii au căutare şi sînt plătiți bine. Cu o leafă de soldat poţi 
întreţine acasă o întreagă familie. Poate că aşa o fi fost pe 
vremuri. Abia după ce Alexios se angajase în armata bizan- 
tină, constatase că îşi făcuse prost socotelile. Drepturile bă- 
neşti erau plătite cu mari întîrzieri. De trei luni încoace nu 

mai primise nici o para. Şi cu mîncarea o ducea greu, dar de 
asta Alexios nu se plîngea, fiindcă era învăţat cu lipsurile, 
însă îl durea sufletul pentru că nu putea trimite bani mamei lui. 
Ştia că are să moară. Toţi oamenii îşi presimt sfîrşitul, 

dar se înşală pe ei înşişi, refuzînd să creadă că inima lor va 
înceta să mai bată, că îşi vor găsi odihna sub pămînt, că vier- 
mii au să se înfrupte în curînd din rămăşiţele lor pământești. 
Pe Leandru îl impresionase liniştea cu care Alexios îşi 

aştepta sfîrşitul. îşi zise că fiinţele primitive sînt probabil mai 
accesibile unor mesaje venite de dincolo de lume. Cultura, 
civilizaţia nu i-au rafinat, tocindu-le în schimb instinctele, îl 
fulgera şi pe el gîndul că ar putea să piară în bătălia făgă- 
duită de turci. Era însă prea tînăr spre a concepe moartea altfel 
296 

decît ca o perspectivă îndepărtată, atît de îndepărtată, încît 

îşi pierdea pînă şi puterea de a-l îngrozi. Ploaia sîcîitoare, ne- 
plăcută, îl supăra mai mult, de pildă, decît frica de moarte, 

îşi dori ca bătălia să înceapă mai repede. Cînd eşti prins în 
vîrtejul acțiunii, nu ai timp să depeni gînduri negre. Dar aştep- 
tarea îți macină adeseori nervii. 

Ploaia, însoţită de rafale de vînt, se mai zborşi cam o 

jumătate de ceas, apoi începu să se potolească. Undeva, spre 
miazănoapte, se ivi un petic de văzduh senin, cu stele multe şi 
atât de sclipitoare, încît s-ar fi zis că torentele de apă le spă- 
laseră de praf. 

k 

împăratul Constantinos ieşi din palat, însoțit de marele 
şambelan Georgios Sphrantzes şi de un aghiotant, înainte de 

a cobori scările, se uită spre cer şi întinse mîna cu palma în sus. 
Cîteva picături răzlețe căzură în căuşul degetelor. 

— Se îndreaptă vremea, Sphrarttzes ! 

îl izbi banalitatea frazei pe care o rostise, în noaptea 

aceasta, în care se juca destinul imperiului, făcea aprecieri 
anodine asupra vremii, în mai toate cronicile, personajele de 
frunte pronunţă în miezul marilor evenimente cuvinte memo- 
rabile, pe care generaţiile 'următoare le repetă cu evlavie. Capa- 
citatea lui de a se zbuciuma în căutarea unei soluţii a crizei 
grave prin care trecea ţara, de a suferi laolaltă cu supușii săi, 
părea să fi secătuit. O stare de tensiune care se prelungeşte îşi 
pierde din puterea de a impresiona. Nervii permanent încordaţi 
încep să slăbească, nu mai răspund cu aceeaşi intensitate la 
solicitări. 

Basileul încalecă pe roibul său preferat şi porni de-a lungul 
fortificațiilor dinspre uscat, într-o ultimă inspecție. Zidurile, 
văzute dinspre oraş, se ridicau uriaşe, aparent intacte. Auzea în 
urma lui ropotul telegarilor călăriți de Sphrantzes, de aghiotan- 


tul de serviciu şi de ţine-cal. întoarse capul spre marele şambelan 
şi îi făcu semn să se apropie. Ii vorbi gînditor : 

— Mă întreb, Sphrantzes, dacă asaltul din noaptea aceasta 

va eşua, va renunţa oare Mehmed la continuarea asediului ? 
Marele şambelan ridică din umeri. 
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— Cine poate să cunoască intenţiile sultanului ? Omul 
acesta e insondabil. Este adevărat, iscoadele noastre au ra- 
portat o oarecare oboseală manifestată vizibil de soldaţii şi 
ofiţerii turci. N-ar fi exclus ca aceştia să-l silească pe Mehnied 
a ridica asediul. 
încerca să-l îmbărbăteze pe împărat, deşi în sinea lui îşi 
pierduse orice iluzie. 

— Trupele noastre sînt înjumătăţite, Sphrantzes. 
— Turcii au suferit pierderi mult mai mari. 
— Dar şi rezervele lor umane sînt uriaşe... 
Inspectară porţile Charisiană, Sfîntul Roman şi Rhegion, 
precum şi cea de-a patra poartă Militară, toate vizate cu deo- 
sebire de osmanlii. Lucrările de întărire executate sub directa 
supraveghere a generalului Ravduhas oglindeau eforturile isto- 
vitoare depuse de populaţia civilă chemată să participe prin 
muncă la apărarea oraşului. 
Basileul şi însoțitorii lui se înapoiară la Blacherne. După 
ce descălecară, se urcară pe o scară în spirală pe platforma turnu- 
lui celui mai înaintat din sistemul de fortificaţii al palatului. 
Acolo împăratul îşi stabilise un post de observaţie, de unde 
putea îmbrăţişa cu privirile întreaga zonă cuprinsă între Mesp- 
teichion şi Cornul de Aur. Acum însă un întuneric de genune 
acoperea întreaga fire. 
Constantinos se uită cu tristeţe la soldaţii care-l salutau, 
coborînd oblic lăncile. Torța purtată de aghiotantul care-l pre- 
ceda pe basileu lumina numai chipuri obosite. Ochii oglindeau 
însă un nestins foc lăuntric. 
— Mîndri ostaşi, Sphrantzes, nu-i aşa ? 
— Mîndri şi viteji, Majestate. 
Un ofiţer se înfățişă şi dădu raportul : 
— Sire, compania a treia, cu un efectiv de optzeci şi şapte 
de oameni, apără zidurile din zona înaintată a Blachernelor. 
Să trăiţi ! 
împăratul îi răspunse la salut ducînd mina la coif. Se sprijini 
apoi de balustrada de piatră a turnului şi îşi aruncă privirile 
spre tabăra turcească. Norii care se spărseseră spre miază- 
noapte invadaseră iarăşi cerul, îngroşînd bezna. 
— E atita linişte, Sphrantzes, încît ai zice că nu numai 
oamenii, ci şi natura a căzut într-un somn letargic. 
— Liniştea aceasta este înșelătoare, Sire. 
Lui Constantinos îi ajunse la ureche, de undeva, de de- 
parte, un zgomot surd, foarte vag. Era ca şi cînd ecourile unui 
tunat s-ar fi transmis pînă la zidurile Blachernelor,. 
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— Auzi şi tu ceva, Sphrantzes ? 

Marele şambelan se încruntă. 

— Aud, Sire. 

— Se pare că se pregătesc de atac. 

— Cred că vor încerca să se apropie de ziduri, ocrotiți 
de beznă. 
Basileul îşi mîngiie garda săbiei. 
— Nu mai am răbdare să aştept! Mă duc să inspectez 
breşele. Apărarea lor mă preocupă mai mult decît orice. Tu ai 
să rămili aici, Sphrantzes ! Să-mi ţii locul pînă niă întorc ! 
Dacă intervine ceva important, mă anunţi ! Te las cu bine, 
Sphrantzes ! 
— Dumnezeu să te ocrotească, Sire ! 
împăratul se îndepărtă. Cînd contururile siluetei lui se 
topiră în obscuritate, marele şambelan încercă o strîngere_ ele 
inimă. Avu brusc presentimentul că despărțirea lor era definitivă. 
k 
Generalul Ravduhas, comandantul fortificațiilor, străbătu 
în noaptea aceea mulți kilometri, parcurgînd zidurile interioare, 
cercetînd valurile de pămînt ce acopereau breşele, urcînd pe 
platformele turnurilor, cîntărindu-le din ochi soliditatea, exa- 
minîndu-le fisurile, cu grija pe care un medic o manifestă pentru 
pacienţii lui. N-avusese niciodată o familie în sensul obişnuit 
al cuvîntului. Se simţea însă legat de fortificaţii ca şi cînd 
acestea ar fi fost propriile lui vlăstare. Pentru Ravduhas, blocu- 
rile acestea de granit palpitau, respirau, aveau o viaţă a lor, 
proprie, calculată nu în ani sau în zeci de ani, ci în secole,- 
în milenii. Le cunoştea bine trecutul, fiindcă studiase cronicile 
fortificațiilor, se documentase asupra lor nu numai cu interes, 
ci şi cu înțelegere, cu dragoste. Le cunoștea în starea lor actuală 
mai bine ca oricare altul, căci le purta de grijă de aproape patru, 
decenii. Viitorul lor rămînea însă cufundat în negură. Sau poate 


că nu voia să-l cunoască, deşi îl bănuia. 

în vreme ce cutreiera zidurile, îşi nota mintal lucrările de 
reparaţii pe care trebxiia să le facă. Deşi încerca să se mintă, 
avu deodată revelaţia sterilității eforturilor lui. Dacă oraşul 
va fi cucerit de turci, sultanul Mehmed va rade de pe faţa pă- 
mîntului brîul de fortificații. 
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în cursul inspecției sale, Ravduhas remarcă, plin de tristețe, 

şi starea jalnică a apărătorilor creştini. Soldaţii şi ofițerii — citi 
mai rămăseseră în viață —erau vlăguiți, aveau, chipurile pustiite 
de oboseală, se jigăriseră ca nişte cîini de pripas. Generalul 
Chrisogeorghis, spre a întări apărarea zidurilor, chemase pînă 
şi pe răniții care se mai puteau folosi de un arc, ori care mai 
erau în stare să ajute la mînuirea catapultelor. Unii generali 
ajunseseră să comande unități militare reduse la nişte efective 
derizorii, „Cu oamenii aceştia va trebui să rezistăm gutelor de 
mii de turci !" reflectă cutremurat Ravduhas. 

Ajunsese în sectorul apărat de escadroanele de gardă de 

sub comanda căpitanului Reynaud de Brienne. Francezul acesta 
părea să fi făcut minuni. Soldaţii lui erau fercheşi, purtau 
platoşe strălucitoare şi, în ciuda oboselii, păstrau o atitudine 
marțială. 

De Brienne îl întîmpină cu un zîmbet plin de încredere : 

— Le-am pregătit osmanliilor o primire să o ţină minte, 
Clarissime ! 

— Văd ! replică încîntat generalul. Soldaţii dumitale se 
prezintă admirabil ! Ce le-ai făcut ? Le-ai dat să mănînce 
Jăratic ? 

Se apropie de creneluri şi trase cu urechea. 

— Dinspre tabăra turcească se aude un freamăt, căpitane ! 
N-ai impresia ? 

în aceeași clipă, de dincolo de ziduri se ridică un vuiet care 
făcu să se cutremure pămîntul. Bateriile turceşti dezlănțuiră un 
bombardament infernal de-a lungul întregului front. Grindina 
de proiectile izbea în pereţii de piatră, zguduindu-i din temelii. 
Simultan, tabăra turcească fu luminată de zeci de mii de torţe, 
aprinse parcă la un semnal. S-ar fi zis că spaţiile imense cuprinse 
între ziduri şi orizont fuseseră invadate de flăcări. 

Pe centura de fortificaţii se dădu alarma. Soldaţii creştini 
trecură la posturi, în oraş clopotele prinseră să bată. Dangătele 
lor se împleteau într-o vibraţie care izbea cu putere nu numai 
timpanele, ci era resimțită de întregul înveliş viu al trupurilor 
omeneşti. 

Pregătirea masivă de artilerie avea menirea să sfărime 
apărarea organizată a creştinilor, să provoace haosul, astfel ca 
trupele de asalt să nu întîmpine decît o rezistență neglijabilă. 
Bătălia începuse... 
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Reşid-Paşa, comandantul artileriei otomane, supraveghea 

de pe o înălțime tragerile bateriilor sale. în ajun sultanul îi 
poruncise : 

— Să nu menajezi nici tunurile şi nici oamenii ! Să foloseşti 
toată muniţia ! Iadul să se abată asupra Constantinopolelui ! 
N-au decît să explodeze toate tunurile, n-au decît să sară în 

aer toate chesoanele, n-au decît să piară toţi servanţii ! Dar 
mai înainte oraşul trebuie să cadă în mîna mea ! Să dărîrni 
zidurile astea blestemate, să spulberi valurile de păniînt care 
acoperă breşele, să deschizi drum trupelor mele ! Ai timp o 
jumătate de ceas ! Apoi încetezi focul ! Bagă de seamă, răspunzi 
cu capul tău de îndeplinirea întocmai a misiunii ! Am cheltuit 
sume imense ca să-mi creez o artilerie cum nu s-a mai văzut 
în lume. De data asta vreau să o văd la lucru ! 

Reşid-Paşa cobori la una din baterii. Tirul rapid înroşise 

ţevile. Servanţii sufereau arsuri cînd le atingeau în timpul 
încărcării ghiulelelor. Generalul privi critic piesele de artilerie 
supuse unui efort care avea să le scurteze cu cîțiva ani viața. 
Dar porunci fără să şovăie : 

— Acceleraţi tragerea ! 

De pe platoul pe care-şi instalase postul de comandă, 
sultanul urmărea cu privirile efectele bombardamentului. Vedea 
foarte bine, fiindcă marea de torţe şi rugurile uriaşe aprinse nu 
prea departe de ziduri luminau ca ziua. O porţiune de zid din 
stingă porţii Charisiene se prăbuşi într-un nor de praf. Sultanul 
îşi strînse satisfăcut pumnii. Reşid-Paşa îşi cunoştea meseria. 
Cînd trîmbele de praf dispărură, măturate de rafalele de vînt, 
Mehmed desluşi zidul dărîmat doar pînă la cîțiva metri deasupra 
solului, încă o serie de lovituri în acelaşi punct, şi restul pe- 
retelui de piatră se va nărui de la sine. îşi mută privirile 
asupra celor trei mari breşe acoperite cu parapete de pămînt 
întărit cu împletituri de nuiele. Ghiulelele cădeau ploaie. 
„Amsăvă învăţ minte, romei netrebnici ! bolborosea 
padişahul pentru sine. Aţi cutezat să mă înfruntați ! Acum vă 


primiți răsplata !" 

Leandru Comnen şi soldaţii lui stăteau culcați la pămînt, 

în vreme ce proiectilele şuierau în jurul lor, nruşcînd din 
parapete, spărgînd butoaiele care țineau loc de creneluri, frîngînd 
ca pe nişte bețe bulumacii groși, transformând în mase de carne 
sîngerîndă oamenii loviți în plin. Leandru simţea sub obraz 
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atingerea pămîntului ud şi moaleipe care îşi rezema capul. „Dacă 
o mai ține mult aşa, ne prăpădesc !" gîndea cu ciudă. Dar nu 

îl înfricoşa primejdia, ci perspectiva de a muri stupid, cu nasul 
vîrît în noroi, fără să fi apucat a-şi încerca puterile în luptă 
corp la corp cu turcii. 

Deodată proiectilele încetară să mai cadă. în locul bubuituri- 
lor de tun ţîşniră din zeci de mii de piepturi răcnete de luptă, 
amestecate cu ropotiri de tobe, cu sonorități ascuţite de trompete, 
cu răbufniri violente de chimvale, cu sunete stridente de fluiere. 
Masa aceea uriaşă de oameni se urni, pornind la atac. 

Leandru înălță precaut capul. Soldaţii lui continuau să stea 

cu burţile lipite de pămînt. Se ridică de jos şi roti sabia pe 
deasupra capului. 

— Toată lumea în picioare ! răcni spre a se face auzit în 
vacarmul care se prăvălea asupra lor. 

Alexios îi execută cel dintîi porunca. Se ridicară şi ceilalți 
soldați. Toţi erau murdari de noroi ca nişte rîmătoare. 

— în picioare ! strigă Leandru, atingînd cu vîrful cizmei 

pe un ostaş care continua să stea culcat. 

Acesta nu reacționa. Leandru se plecă şi îl întoarse cu faţa 

în sus. Abia atunci îi observă rana urîtă din coşul pieptului. 
Sîngele se amestecase cu noroiul. Omul nu mai respira. 
Căpitanul Rossa mergea prin mijlociii soldaţilor lui, ui- 
tîndu-se cu tristețe la rîndurile lor rărite. Celor rămași în viață 
le dădu porunci cum să-i întîmpine pe turci. Pe răniți îi încuraja, 
îndemnîndu-i să aştepte, fără să se agite, venirea sanitarilor. 
De morţi se vor ocupa doar cioclii şi groparii, după încetarea 
bătăliei. 

Din văzduh se slobozi cascadă de săgeți. 

— Toate le fac în mare turcii ăştia ! zise căpitanul, dînd 

să-şi lase în jos viziera zăbrelită a coifului. 

Nu apucă să-şi termine gestul, că o săgeată i se înfipse în 
ochiul stîng, pătrunzînd pînă la creier. Căpitanul o apucă 
instinctiv cu amin două mîinile şi căzu în genunchi. Leandru 
se repezi să-l sprijine. 

— Lasă-rmnă ! îi vorbi şuierat Rossa. S-a terminat cu mine ! 

Ia comanda trupei ! Să ţii bine oamenii în mînă, căci... 

Fraza i se sfîrşi într-un horcăit. Se prăvăli în noroi. 

Leandru se uită la ostaşii lui, la săgețile care-i potopeau, la 
furnicarul de turci care se apropia în pas alergător de ziduri. 
Comandant ! Era, în fine, comandant ! 

— încărcați arcurile ! porunci soldaţilor săi, străduindu-se 

să se facă auzit... 
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Yusuf, icoglanul, mergea la atac în fruntea unei ordii de 
başibuzuci. Ştia că unităţile din primul val — din care făcea şi 
ordia lui parte — erau socotite trupe de sacrificiu. Aceasta 
nu-i slăbea înflăcărarea. Se va bate cu îndirjire, pînă ce al 
doilea val va veni să-l sprijine. Nu va muri. Avea încredere 

în steaua lui. 

*— înainte ! zbieră başibuzucilor. înainte !... 

De la postul său de comandă din preajma rîului Lycus, 
Karagea-Paşa contempla înaintarea trupelor lui. Primele ele- 
mente ajunseseră la marele şanţ. Unele porțiuni nu fuseseră 
umplute în întregime cu pămînt şi cu fascine, aşa că oamenii lui 
vor avea acolo ceva de furcă. 

Vîntul care bătea dinspre mare îi răcorea obrajii şi îi răsfira 
barba lungă şi albă. Ii plăcea vîntul acesta, căci mai risipea 
duhoarea de urină, excremente, gunoaie şi putreziciune, care 
se lipea de nări, îmbicsea hainele, plutea în aer, mai tenace 
decît păduchii, decît viermii intestinali, decît eczemele rebele. 
In ciuda acestor condiţii, bătălia oferea o privelişte magnifică. 
Karagea îşi zise că sultanul era un neîntrecut organizator de 
spectacole. Nici Neron, incendiatorul Romei, nu dăruise supu- 
şilor săi o desfătare mai plină, mai aleasă. 

Făcu semn unui aghiotant, care-i aduse o cană cu braga 

rece. Spre deosebire de ceilalți generali turci, care afectau în 
campanie o existență spartană, spre a fi pe placul sultanului 

şi al trupelor, Karagea se înconjura de toate comodităţile cuve- 
nite unui personaj de rangul său. Un cort cu sofale moi şi co- 
voare preţioase, o bucătărie rafinată, o ghețărie pentru băuturi 
şi provizii întreținută cu multe osteneli, o garderobă bogată, 
uleiuri parfumate, apă multă pentru băile-i zilnice, cai nume- 
roşi şi arme foarte scumpe îi erau de nelipsit. Sultanul îi cu- 
noştea gusturile şi îl lăsa să şi le împlinească, deoarece Karagea 
adusese mari servicii imperiului. Intr-un fel îl admira — evi- 


dent, fără să o recunoască în mod public. 

Generalul îşi sorbi braga, apoi îşi şterse buzele roşii, căr- 

noase şi foarte senzuale, cu o batistă de mătase parfumată 

cu mosc. E 

— Hasan ! strigă unui ofițer din suită. Aleargă la șanțurile 

clin fața porții Charisiene şi trage-le o săpuneală comandanților ! 
Abia se mişcă blestemații de başibuzuei ! Hai, fugi ! 

Avea un glas aspru, atît de puternic, încît se făcea auzit 

pînă şi în hărmălaia, din jur... 
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Vacarmul stîrnit de trupele otomane se revărsa peste zi- 

duri în oraş, potopind străzile, pieţele, casele, monastirile, bi- 
sericile, întrecîndu-se cu vuietul modulat al clopotelor... 
Clikor Avakumian, neguțătorul de mătăsuri, ieşise din casă, 
îmbrăcat doar cu nişte pantaloni boțiţi traşi peste cămașa de 
noapte. Se oprise înspăimîntat în mijlocul străzii şi se uita spre 
cerul de un roşu-aprins, peste care filfiiau într-un drăcesc zbor 
aripi de umbră şi de lumină. Se mai uitau într-acolo şi alți 
oameni ieşiţi de prin locuinţele lor. Clikor simți instinctiv o 
prezență umană înapoia lui. Privi peste umăr şi văzu chipul 
livid al lui Kostaros, poetul bolnav, care contempla văzduhul 
împurpurat de vîlvătaie. 

Buzele lui Kostaros se mișcau mărunt şi aproape tăcut, ca 

la rugăciune, repetînd vorbele grozave din Biblie : „Şi s-au 
pornit fulgerele, şi vuietele, şi tunetele, şi s-a făcut cutremur 
mare, atît de mare cum nu s-a mai văzut de cînd s-a zidit omul 
pe pămînt... Şi cetatea cea trufaşă s-a rupt în trei bucăţi, şi zi- 
durile s-au prăbuşit..." 

Clikor văzu frământarea buzelor şi crezu că poetul îi 

vorbea lui. 

— Iadul îşi revarsă focul asupra noastră, Kîr Kostaros ! 

grăi cu glas înfiorat, apropiindu-şi gura de urechea lui. Au să 
ne sfărîme paginii ! 

Ridică pumnii spre cer într-o imprecaţie tot atât de inutilă 

şi de neputincioasă ca şi propria lui mânie : 

— De ce ne-ai părăsit, Doamne ? Am crezut în tine şi în 
puterea ta ! Şi iată unde am ajuns ! 

— Nu cîrti, Clikor, că te trăsneşte Cel-de-Sus ! se jelui 
nevastă-sa, prinzîndu-l de umăr. Iartă-l, Doamne, că nu mai 
ştie ce spune ! strigă ea, izbucnind în plins. 

— Lasă-mă, femeie ! Cu bocete nu faci nimic ! Plec pe 
ziduri ! Acolo e locul meu ! 

— Să nu te duci, Clikor ! ţipă nevastă-sa, agăţindu-se de 
braţul lui. Gîndeşte-te la copiii noştri nevîrstnici ! Ce are să se 
întîmple cu ei dacă au să vină turcii ? E destul că băieții noştri 
cei mari îşi fac datoria pe ziduri ! 

Vru să se smulgă din mîinile ei, dar era prea slăbit de 

lipsuri, iar deznădejdea dădea femeii puteri nebănuite. Bolbo- 
rosind, Clikor abandonă lupta. 

— La biserică ! Să mergem la biserică ! chirăi o babă. 

— Da, la biserică ! Să ne rugăm ! întări o femeie tînără 

cu un cîrd de copii nevîrstnici agățați de fustele ei. 

— Maica Precistă n-are să ne părăsească ! 
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Mulțimea răzleţită de pe stradă se buluci, ca la poruncă, spre 
cel mai apropiat lăcaş al Domnului. 

— Sfîntul Gheorghe şi armatele lui de serafimi au să ne 
apere de vrăjmaşi ! 

— La biserică, oameni buni ! Să ne mărturisim păcatele şi 

să ne rugăm ! La biserică L. 

Clopotele sunau, agitate parcă de vînturi năprasnice. Dan- 
gătul lor spărgea văzduhul. La unele ferestre geamurile ples- 
neau, făcîndu-se țăndări... 

In pofida vacarmului făcut de trupele sale, sultanul auzea 
dangătele grave, puternice, ale clopotelor de dincolo de ziduri. 
„Am să vă amuţesc eu glasurile ! murmura, pungindu-şi cu 
ciudă buzele, în Constantinopolele cucerit de mine nu vor mai 
exista clopote !" 

Se uita la primul val de başibuzuci, care ajunseseră la zi- 

duri. Acolo bătălia începuse furioasă. „Carne de sacrificiu ! 
şopti neauzit de ofiţerii din preajmă. Muriţi, dar dăruiți-mi 
victoria ! Am nevoie de această victorie mai mult decît de aerul 
pe care-l respir !"... 

Nadir, spahiul, păşea cu hotărîre în urma unei ordii de 
başibuzuci. Deşi avea să intre în curînd în luptă, iataganul îi 
era vîrît în teacă, iar cuțitul curbat de la brîu stătea în lăcaşul 
lui, căci în mîna dreaptă ţinea un bici scurt cu şapte cozi, 
terminate cu plumbi, iar în stingă, o măciucă ghintuită. Cînd 
başibuzucii care mergeau în faţa lui, la atac, micşorau pasul, le 
reanima zelul lovindu-i cu biciul. Dacă dădeau semne de slăbi- 
ciune şi încercau să se tragă înapoi, îi trăsnea în creştet cu 
măciuca. 

Nadir nu era singur. Zeci de spahii umblau printre başibu- 
zucii orînduiţi în linii de front paralele, stimulîndu-i, îndemnîn- 
du-i cu strigăte de luptă, ori plesnindu-i cu biciul. 

Lui Nadir nu-i plăcea sarcina aceasta de paznic. In vreme 


ce alți camarazi de-ai lui se băteau folosindu-se de iatagane, de 
sulițe, de arcuri, de arbalete, de arme de foc portative, el 
mînuia biciul ! Scuipă, plin de scîrbă. 

Nu vedea înaintea lui decît spinările, cefele şi turbanele 
başibuzucilor care înaintau spre duşman, făcînd o zarvă infer- 
nală. Unii purtau scări pentru a se cățăra pe ziduri. Deşi nu 
primiseră instrucția severă a ienicerilor şi a spahiilor, se băteau 
vitejeşte şi nu-şi precupeţeau viața. Nu erau în stare însă de 
eforturi prelungite, îşi pierdeau repede răsuflarea şi cumpătul 
dacă întîmpinau o rezistență dîrză. Nu o dată se întîmplase să 
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dea înapoi, cuprinși de panică. Atunci o luau la fugă, se risi- 
peau, antrenînd în debandada lor şi alte trupe. 

La un moment dat Nadir observă că ritmul înaintării înce- 
tinise. Oamenii din primele rînduri întîlniseră un obstacol, sau 
puterea lor combativă începuse să scadă ? Cîţiva başibuzuci din 
apropierea lui Nadir prinseră a bate pasul pe loc, continuînd 

să scoată strigăte de luptă. Spahiul ridică biciul cu şapte cozi 

şi porni să-i lovească peste spinare. Unul dintre başibuzucii 
atinşi cu biciul — un tînăr mai țîfnos decît ceilalți — se uită 
furios la Nadir şi îl apostrofă : 

— De ce dai în noi ? Nu ne facem datoria ? Ți s-a urit cu 
binele ? Sau vrei să... 

Nadir nu-l lăsă să termine fraza. Repezi măciuca, trăsnin- 

du-l în cap. Ţeasta tînărului se sparse ca un pepene. Creierii, 
ochii ţişniră din cutia lor de oase sfărîmate. 

Ceilalți başibuzuci nici nu cîrtiră. Disciplina militară era 

mai puternică decît mînia, decît spiritul de revoltă. Se avîntară 
înainte, dînd buzna peste rîndurile din faţă... 

De pe platforma turnului unde basileul îi poruncise să 

rămînă spre a face de veghe, Sphrantzes, marele şambelan, 

se uita întunecat la marea de başibuzuci care loveau, ca nişte 
talazuri furioase fortificațiile, de-a lungul întregului front. Creş- 
tinii aruncau asupra lor săgeți, substanțe incendiare, bolovani, 
smoală topită, dar turcii veneau la asalt plini de elan, se cățărau 
pe scări, se agăţau de creneluri, încălecau parapetele, inundau 
zidurile exterioare. Apărătorii îi secerau cu zecile, cu sutele, 

cu miile. 

Chipul lui Sphrantzes se mai însenină. „Atacul nu va 

reuşi ! îşi zise. Destinul pe care Mehmed a încercat să ni-l 
hărăzească nu se va împlini !"... 

La poarta Sfintul Roman, Giustiniani Longo şi genovezii 

lui ridicaseră un zid uman în calea potopului de başibuzuci. 
Impetuozitatea asaltului se frîngea, în ciuda eforturilor coman- 
danţilor turci de a-i îmbărbăta, de a-i face să se depăşească pe 
ei înşişi, precum şi spre exasperarea spahiilor, care ucideau cu 
sutele pe şovăielnici. Mai bine echipați şi pregătiți pentru lupta 
corp la corp, condottierii îi măcelăreau, acoperind cîmpul de 
bătălie cu grămezi de cadavre. Focul culevrinelor concentrate 
în sectorul lui Giustiniani sporea numărul pierderilor turceşti. 
Servanţii creştini nu aveau nevoie de o mare pricepere. Era 
destul să tragă în grămadă, ca să facă prăpăd... 

Pe Zaganos-Paşa nu-l tulbura peste măsură învălmăşeala 
nedecisă de la picioarele zidurilor. Curieri îi aduceau la intervale 
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scurte rapoarte verbale din partea comandanților de mari uni- 
tăți angajate în. acțiune. Puterea ofensivă a başibuzucilor scădea. 
treptat. Dar asta nu avea nici o importanță, în curînd avea să se 
încheie doar prima fază a bătăliei... 

Sunetele ascuţite ale goarnelor vestiră încetarea luptei. Re- 
gimentele de başibuzuci, sau mai bine zis resturile lor, începură 
să se retragă, lăsînd în urmă mii de morți. 

împăratul Constantinos se uita printre creneluri la forma- 

tiile de başibuzuci care se îndepărtau în grabă. 

— Dumnezeu ne-a ajutat şi de data aceasta ! Numele lui 

să fie binecuvântat ! vorbi ofițerilor din suita sa. Fără îndoială, 
asaltul inamic a dat greş ! Trapele noastre au repurtat un fru- 
mos succes ! 

Generalul Camatiros, unul dintre comandanții artileriei, 
replică sceptic : 

— Sire, este prea devreme să vorbim despre un succes. 

Mă tem că nu am asistat decît la preludiul marii bătălii. Priviţi 
în depărtare marea aceea de torţe ! Acolo sînt alte trupe inamice, 
care — după părerea mea — vor porni la atac de îndată ce başi- 
buzucii vor elibera terenul. Sultanul Mehmed cunoaşte jocul 
de şah. Ştie să sacrifice pioni, spre a deschide drum turelor şi. 
reginei... 

Leandru Comnen ordonă arcaşilor săi să nu mai tragă. 
Başibuzucii se îndepărtaseră îndeajuns spre a nu mai fi atinşi 
de săgeți. Culevrinele continuau să arunce proiectile, dar în 
curînd îşi curmară şi ele tirul. De-a lungul întregului front se 
aşternu liniştea. 

Sub supravegherea lui Leandru, oamenii lui începură să 

dreagă stricăciunile făcute valului de pămînt care acoperea 
breşa. Refăceau gardurile de nuiele şi umpleau cu pietriş şi 
nisip butoaie pe care le instalau în chip de creneluri, spre a 

le înlocui pe cele nimicite de bombardament. 


De la un cap la altul al liniei de fortificaţii se auzeau acum 
doar zgomotele făcute de tîrnăcoapele şi lopeţile mînuite de 
romei. 

Sfirşitul vacarmului bătăliei stîrni mari speranţe în sufletele 
constantinopolitanilor. leşiţi iarăşi pe străzi, îşi aruncau priviri 
întrebătoare. Pe chipurile lor mijiră zîmbete. Spaima care-i 
sugrumase pînă acum lăsa loc unor simțăminte de ușurare, de 
bucurie, atenuate însă de o vagă neîncredere. Cei mai mulți oa- 
meni intrară iarăşi în biserici spre a mulțumi Domnului fiindcă, 
îi izbăvise de duşmani. 
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Dar răgazul acesta nu se prelungi. Liniştea fu sfărîmată de 
artileria otomană, care intră din nou în acţiune, vărsînd foc şi 
moarte, în sunete tăioase de goarne, marea de torţe pe care 
generalul Camatiros o arătase cu atita îngrijorare basileului se 
urni, pornind la vale, spre fortificaţii. Culmile pereţilor de 
piatră, încoronate de lăncile creştinilor, evocau nişte arici gi- 
gantici cu ţepi de fier. Regimentele din Anatolia, cele mai 
glorioase unități militare de sub comanda lui Işak-Paşa, înaintau 
în pas de paradă — sub acoperirea tirului artileriei turceşti — 
spre şiragul de ziduri şi turnuri profilate în zare. Scînteierile 

de la gurile culevrinelor împodobeau fortificațiile cu un bizar 
colier de rubine incandescente. Şi regimentele de spahii din 
Ilumelia, aflate în subordinea lui Karagea-Paşa, îşi începură 
marşul spre inamic. 

Ploaia se oprise, iar norii minaţi de rafalele vîntului 

alergau pe cer, acoperind şi descoperind capricios luna... 

în oraş, reluarea bombardamentului topi bruma de bucurie 
încercată de eonstantrnopolitani după retragerea primului val de 
trupe otomane. 

Adăpostiți după nişte coloane, care aşterneau pe pavaj pete 
prelungi de umbră intercalate cu şuviţe de lumină roşiatică 
izvorită din văzduh — oglindă concavă a uriaşei aglomerări de 
torţe aprinse de pe pămînt — Manolakis şi cu derbedeii lui se 
uitau plini de curiozitate la mulțimea cuprinsă iarăşi de dez- 
nădejde, ce se înghesuia în jurul bisericilor arhipline. Clopotele 
îşi sloboziseră din nou jelania. 

— Cînd bisericile gem de lume, casele stau goale ! rosti 
sentențios Manolakis. 

Ochii lui Kolivas se aprinseră. 

— Ştiu unde baţi, şefule ! 

— Văd că îţi merge mintea, Kolivas ! 

— Putem face treabă şi fără Mastrapas, vorbi Fanurios, 

plin de zel. 

Manolakis se încruntă. Amintirea morții lui Mastrapas, 

căsăpit de oamenii lui Pradă-Biserică, îi stîrnea fierea, făcîndu-l 
să fiarbă la foc mic. Amorul lui propriu suferea fiindcă nu 
izbutise încă să răzbune uciderea locotenentului său. Dar timpul 
nu era pierdut. 

— Să mergem! zise Manolakis, frămîntindu-şi muşchii 
fălcilor. 

Cotiră pe o stradă laterală. Pe dreapta, într-un şir de case, 

se singulariza un edificiu impunător, pe care Manolakis pusese 
de mai multă vreme ochii. Odată, pe cînd trecea pe acolo, ieşise 
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din acea clădire o femeie între două vîrste, acoperită cu bi- 
juterii şi legănată într-o lectică purtată de patru slujitori 

în livrele bogate, într-un astfel de palat, Manolakis n-ar fi 
cutezat să viseze că ar putea pătrunde, fiindcă în vremuri nor- 
male paza ar fi fost asigurată de servitori numeroşi şi bine 
înarmaţi. Acum însă condiţiile se schimbaseră. Oamenii în 
putere fuseseră luaţi pe ziduri, iar cei rămaşi pe la casele lor 

se înghesuiau prin biserici. Ar fi pus rămăşag că şi în clădirea 
ochită de el abia dacă se va mai fi aflat vreun bătrîn stors 

de vlagă. 

Ajuns în fața palatului, se opri. Aruncă o privire semicircu- 
lară asupra tovarăşilor săi de bandă. Erau prezenţi şi Pitsokolas 
Roade-Vacă, şi Fanurios Cap-de-Fier, şi Kolivas Infulecă-Ţară, 
şi Miaulis-Chiorul, şi Manusakas Suge-Uger, şi Hariton, propritil 
lui frate, pe care-l tîrîse în lumea hoților şi a ucigaşilor. 

— La treabă ! porunci. 

Pe din afară clădirea semăna cu o cetăţuie. Avea ferestre 
zăbrelite, balcoane mult ridicate de la sol, ziduri groase şi porți 
ferecate. Perdele de iederă îmbrăcau parțial fațada. 

Manolakis bătu cu autoritate în poarta principală. Se auzi 

un zgomot de zăvoare, apoi unul din canaturi se deschise cam 
de un lat de palmă. 

— Pe cine căutați ? întrebă un glas tremurat, bătrîn. 

Manolakis se repezi cu umărul în poartă, dînd-o de perete 

şi doborînd pe slujitorul care o ţinea cu mîna. Derbedeii se 
năpustiră pe urmele şefului lor. Se aşteptaseră la o rezistență 
mai serioasă, dar în afară de servitorul cel bătrîn, pe care Kolivas 
îl linişti pe veci vîrîndu-i lama unui pumnal în pîntece, nu mai 
găsiră pe nimeni în întreaga clădire. 

— De ce l-ai omorît ? întrebă Hariton. 

— L-am scăpat de povara bătrîneţii, rîse Kolivas cinic. 

Se puseră apoi pe jefuit. Alegeau numai obiecte de mare 


valoare şi cu un volum mic : bijuterii, bani, tăvi şi tacîmuri 

de aur, veşminte de brocart şi de mătase. Toată treaba o făcură 
cu acompaniament de clopote. Vîrîră prada în nişte fețe de masă, 
apoi, încărcați cu voluminoasele boccele, ieşiră nestingheriți 

în stradă. Acolo îi aştepta o surpriză neplăcută. Dinspre celălalt 
capăt al străzii vremea Pradă-Biserică, însoţit de briganzii lui. 
Şi aceştia purtau în spinare boccele. 

Manolakis ar fi preferat să amîne răfuiala după ce va fi pus 
deoparte, în siguranță, obiectele furate. Dar nu era cu putință. 
Cele două bande se întîlniră față în față. La un semn al lui 
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Pradă-Biserică, oamenii lui puseră jos legăturile. Manolakis ştia 
ce va urma. 

O schimă urîtă strîmba gura lui Pradă-Biserică. ŞI tovarășii 

lui Manolakis se eliberară de- boccele. Şi de o parte şi de alta, 
gesturile erau executate cu un fel de solemnitate lentă, bizară. 
Nu se vorbea. Oamenii se priveau în ochi şi îşi zîmbeau. Dar în 
zîrribetele lor se distila otrava. 

Pumnalele ţişniră la vedere în aceeaşi clipă şi într-o tabără, 

şi în cealaltă. Şi aici, ca şi pe ziduri, oamenii se pregăteau 

să moară. 

Şuierînd ca un şarpe, Pradă-Biserică se aruncă asupra lui 
Manolakis. Şi ceilalți bandiți angajară lupta. De la prima ciocnire 
doi inşi căzură : Miaulis-Chiorul şi un tip pistruiat din tabăra 
adversă. Ceilalți oameni, perechi-perechi, se învîrteau ca nişte 
cocoşi puşi pe harță. Cuţitele păstrate în cumpăna mîinii zvîcneau 
fără veste, săgetînd aerul. Cel amenințat se eschiva, făcînd ur_ 
salt în lături. Lama descria atunci o curbă rapidă, revenind la 
poziţia iniţială. Cînd îşi atingea ţinta, înfigîiidu-se adînc între 
coaste, ori deasupra şalelor, se auzea cîte un icnit, apoi un trup 
se prăvălea pe caidarîm, sîngerînd ca un porc la abator. 
Manolakis şi Pradă-Biserică se deplasau elastic, în cerc, 
asemenea unor feline, privindu-se în ochi, pîndindu-şi fiecare 
mişcare, pregătindu-se să lovească scurt, dar năprasnic. Fan- 
dările lor nu-şi găsiseră încă ţinta. Lupta dintre ei dura, 

fiindcă şi măiestria lor era mare. La un moment dat, Pradă- 
Biserică lunecă uşor în băltoaca de sînge a unuia dintre bandiții 
ucişi. Profitînd de ocazie, Manolakis îşi repezi cuțitul în pîn- 
tecele rivalului, înfigîndu-i-l pînă în plasele deasupra buricului. 
Pradă-Biserică făcu ochii mari, scăpă pumnalul din mină şi 
căzu cu faţa în jos. Manolakis îl scuipă cu scîrbă, apoi privi 

îri jur. Numai el şi Kolivas rămăseseră teferi, pe picioarele lor. 
Ceilalți zăceau morți. 

Manolakis îşi căută din ochi fratele, îl văzu încolăcit ca 

un cîine, lîngă peretele casei, avînd un cuţit înfipt între omoplați. 
Şterse lama propriei sale arme de tunica lui Pradă-Biserică şi, 
după ce o vîrî la brîu, se plecă asupra lui Harrton. Ochii sticloşi 
ai adolescentului fixau un punct în gol. îi pipăi vena jugulară. 
Nu-i mai simți pulsațiile. Se îndreptă de şale. 

— Kolivas, ne umflam buzunarele cu tot ce e mai scump 

şi o ştergem ! 

Scormoni prin boccele şi scoase dinăuntru numai bijuteriile 

şi banii. Nu uită să dijrnuiaseă şi boccelele rămase moştenire 
de la Pradă-Biserică. Se gîndi cu regret la tăvile şi la cupele 
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de aur, dar îşi zise că erau prea multe şi prea grele ca să le 

mai poată căra pe toate ajutat doar de singurul om care-i mai 
rămăsese. 

Ascultă un timp dangătul funebru al clopotelor şi rîse : 

— Pe zgomotul ăsta poţi să jugăneşti un cartier întreg, 

fără să se audă un țipăt !... 

Dangătele clopotelor se îngînau cu bubuiturile tunurilor, 

lăcînd să vibreze vitraliile bisericii din monastirea Sfinta 
Treime. Călugăriţele, prosternate pe lespezile reci, plîngeau 
hohotit şi implorau cu glas tare mila dumnezeiască. Vocile lor jse 
împleteau într-un fel de melopee dominată de vuietul ce răz- 
bătea din afară. Printre novicele grupate în fundul bisericii 

se afla şi Irina Kalamides. îngenuncheată în fața unei icoane 

a Sfîntului loan Botezătorul, înălța rugăciuni pentru Leandru, 
pentru tatăl şi pentru fratele ei. 

O călugăriță din primele rînduri se ridică deodată în pi- 

cioare. Smulgîn'du-şi culionul şi izbindu-se cu pumnii în piept, 
începu să strige isteric : 

— Cuvioaselor, Isus Christos, mirele nostru, a coborit prin- 
tre noi ! Priviţi acolo, pe catapeteasmă ! Din palmele şi de ^ sub 
coasta Mîntuitorului crucificat se prelinge sînge!  Sînge 
adevărat ! 

Toate călugărițele şi toate novicele se uitară la crucea care 
înfăţişa răstignirea lui Christos. Deşi chipul şi trupul lui erau 
zugrăvite, văzură — sau crezură că văd — şiroaie de sînge 
prelingîndu-se în lumina buchetelor de luminări aprinse, în- 
fipte în sfeşnicele înalte. Cuvioasele izbucniră în strigăte : 

— Minune ! 

— Semn dumnezeiesc ! 

— Mîntuieşte-ne, Doamne ! 

— Pleacă-ţi ochii asupra noastră, păcătoasele ! 

Căzute în extaz, se izbeau cu fruntea de pămînt şi îşi 


ifăceau cu evlavie semnul crucii. 

— Oraşul nostru sfînt va fi salvat ! 

— Paginii vor fi izgoniți cu ruşine ! 

— Constantinopolele va rămîne de-a pururi creştin 1 

— Mulţumescu-ţi, Doamne ! 

Maicile'plîngeau şi rîdeau, rideau și plîngeau, îmbrăţişînd 

cu priviri extatice trupul gol al lui Isus... 

Regimentele din Anatolia şi din Rumelia, orînduite în for- 
maţii de atac, mărşăluiau spre ziduri, făcînd să duduie sub paşii 
lor cadențați pămîntul colinelor. Coifurile şi cămăşile de zale 
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luceau în lumina torțelor. Cînd avangărzile ajunseră în preajma 
fortificațiilor, tragerile artileriei otomane se curmară. 

Sultanul Mehmed îşi contempla trupele mîndre, care înain- 

tau în ritmul fanfarelor militare, pregătindu-se a lua cu asalt 
ultima, dar şi cea mai puternică cetate a ghiaurilor bizantini, 

îl rodea însă şi o nemărturisită teamă. Dacă şi cel de-al doilea 
val de trupe se va zdrobi de centura de granit a Constantine- 
polelui, lucrurile vor lua o întorsătură neplăcută. 

Soldaţii ajunseră în bună rînduială la șanțurile umplute de 

data aceasta pînă la buze cu leşuri de başibuzuci. Trecură peste 
trupurile sfîrtecate fără să şovăie. Nu şovăiră nici cînd asediații 
îi potopiră cu săgeți, ghiulele, apă clocotită şi smoală topită. 
Cădeau mulți, dar locul celor căzuți era luat de alții, şi mai 
mulți. Nepăsători în fața morții, osmanliii începură să escaladeze 
zidurile exterioare, fie cu ajutorul scărilor acolo unde pereții 
erau intacţi, fie cățărîndu-se ca alpiniştii în zonele în care 
bombardamentele deterioraseră ori dărîmaseră bariera de piatră. 
Se încinseră iarăşi lupte corp la corp. Creştinii se băteau 

cu disperare. Mulţi îşi găsiră moartea, dar pentru fiecare 
creştin ucis, turcii pierdeau zeci de combatanți. 

Sultanul se întunecase la față. Mult lăudatele regimente ale 

lui Işak-Paşa băteau pasul pe loc, stăvilite de uluitorul baraj 
uman al romeilor. Mehmed se întoarse spre ofițerii săi. 

— Ce face Işak ? Ce fac Zaganos şi Karagea ? Ghiaurii ăştia 
au să ne vină de hac ! Să tragă artileria ! Toate tunurile să tragă 
asupra zidurilor ! Să le năruie ! Să deschidă drum regimen- 
telor mele ! 

— Dar pe ziduri se bat şi soldaţii noştri ! îndrăzni să-i 
amintească Murad-Paşa, şeful de Stat-Major. Vom suferi şi 
noi pierderi... 

— Să tragă tunurile ! zbieră padişahul. Nu-mi pasă dacă 

vor muri cîțiva oameni. Menirea soldatului este să învingă sau 
să moară ! Jumătate din armata mea să piară, dar supraviețui- 
torii să cucerească oraşul ! Ordon : să intre artileria în acțiune ! 
Curieri călări purtară porunca padişahului către coman- 

danţii de baterii. Tunurile de toate mărimile porniră să toarne 
ghiulele asupra fortificațiilor. Bombardamentul făcu prăpăd şi 
printre osmanlii şi printre creştini... 

Daud Aii, şeful Camerei Private a sultanului, comanda un 
regiment de anatolieni, avînd drept obiectiv cucerirea celei mai 
mari dintre breşele deschise de artilerie în centura fortificată 
constantinopolitană. Cînd i se încredințase această misiune, 
Daud îşi zisese că sarcina lui era în orice caz mai uşoară decît a 
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comandanților care trebuiau să escaladeze ziduri intacte sau 
uşor avariate. Spre surprinderea lui, ghiaurii care apărau acest 
sector se băteau ca nişte diavoli. Daud era hotărît să spargă cu 
orice preț linia lor defensivă. Dacă ar izbuti să străpungă 
breşa atît de bine apărată, ar obţine rangul de paşă şi un înalt 
guvernămînt, ceea ce i-ar deschise automat drumul spre marele 
Divan. Calculat, dar în acelaşi timp plin de înflăcărare, se bătea 
în prima linie, împrăştiind moartea printre duşmani, încrucişase 
tocmai sabia cu un ofițer bizantin al cărui chip nu-l putea 
desluşi prin gratiile vizierei lăsate, cînd artileria turcă îşi 
dezlânțui bombardamentul asupra zidurilor. Giulelele de mar- 
moră decapitau, spintecau, spulberau, fără alegere, şi amici şi 
inamici. Daud observă că soldaţii lui încep să şovăie. Blestemă 
neghiobia comandanților de baterii, dar nu încetă lupta. 

— înainte ! răcni, dornic să-şi electrizeze oamenii dez- 
orientați, înainte ! 

în jurul său, butoaie încărcate cu pămînt, blocuri de piatră, 
îngrădituri de nuiele, bulumaci sfărîmaţi țîşneau spre văzduh 
parcă sub impulsul unor puteri malefice. Scormonit de ghiulele, 
valul de pămînt care acoperea breşa se prăbuşi, îngropînd oa- 
meni, revărsîndu-se, întinzîndu-se ca o mare de noroi. Daud 
simţi cum solul se dislocă sub el, cum îl înghit adîncurile, cum 
se rostogoleşte pe un povîrniş fără sfîrşit. Orbit, contuzionat, 
se pomeni oprindu-se într-un zid pe jumătate dărîmat. Se 
sculă anevoie de jos, se şterse la ochi şi se uită în jur. Câţiva 
turci năuciți se străduiau — ca şi el — să se ridice în picioare. 
Mai văzu şi case, unele pe jumătate ruinate, altele arse, ori cu 
acoperişurile desfundate. 

— Sîntem în oraş ! zbieră Daud. Am pătruns în oraş! 
Constantinopolele este al nostru ! 

Prin spărtura larg deschisă în zidul interior porniră să co- 
boare puhoi de turci. 


— înainte ! răcni Daud. Am învins ! înainte ! 

Leandru Comnen se desprinse din învelişul de noroi care-l 
acoperise pe jumătate şi se sculă în picioare, în preajma lui 

se mai aflau cîțiva romei, toți amețiţi, murdari, plini de vînă- 
tăi, care — ca şi el — scăpaseră cu viață. Văzu şi turci, mulți 
turci, amestecați printre creştini. Reculegîndu-se, reuşi să înțe- 
leagă că valul de pămînt, prăbuşindu-se, deschisese drum os- 
manlulor. Ridicînd sabia, se năpusti asupra lor. 

— Pe ei ! Moarte păgânilor ! 

Osmanliii şi creştinii se băteau acum înotînd prin mocirlă, 
străpungîndu-se cu săbiile şi cu hangerele, încrîncenîndu-se în 
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lupte corp la corp, sugrumîndu-se, sfîşiindu-se. Alte cete de 
turci veneau tîrîndu-se prin noroi. 

în vreme ce ţinea piept duşmanilor, Leandru judeca la 

rece situaţia. Presiunea turcilor se înteţea, în curînd nu-i va 

mai putea zăgăzui. Oboseala începuse să se facă resimțită. 
Gifiia, iar braţele şi picioarele îi erau din ce în ce mai grele, 
„Dacă ai noştri nu ne vin în ajutor, sîntem pierduţi !" cugetă, 
străduindu-se să nu se lase tîrît de panică. Un turc îl atacă. 
repezindu-şi asupra lui ghioaga. Leandru făcu un salt în lături, 
apărîndu-se în acelaşi timp cu scutul, apoi fanda, țintind cu 
vîrful săbiei vintrele dușmanului. Simţi cum lama pătrunde 

în cărnuri. Turcul scăpă ghioaga şi se prăbuşi, ținîndu-şi cu 
mîinile boaşele din care sîngele curgea gîlgîind. 

Alţi osmanlii se năpustiră asupra lui Leandru, care se re- 

trase eîțiva paşi, spre a nu fi prins la mijloc. Pară cîteva lo- 
vituri, cînd auzi înapoia lui strigăte de luptă în greceşte : 

— Moarte paginilor ! 

e— Ucide ! Nu te lăsa ! 

— Unul să nune scape ! 

Leandru zări prin rețeaua vizierei siluetele unor romei 

— ofiţeri şi soldați — în uniforma regimentului de gardă 
călare. Loviţi din flanc, turcii care-l împresuraseră se dădură, 
înapoi, în cîmpul lui vizual apărură şi cîțiva cavaleri în armuri, 
magnifice. In lumina aceea- bizară, de culoarea sîngelui, întrezări, 
casca încununată de însemnele imperiale. „Basileul !" exclamă 
Leandru, fericit şi recunoscător. Ajutorul acesta atît de oportun 
îi dădu aripi. Cu puteri înzecite, începu să lovească în dreapta 
şi în stînga, deschizînd pîrtie printre osmanlii. 

împăratul se bătea cu dîrzenie. Pilda sa era contagioasă. 
Romeii se întreceau să-l imite. Emulaţia aceasta magnifică, în. 
faţa unui inamic surprins, dezorientat de violența contraatacu- 
lui creştinilor, făcea minuni. Oamenii lui Daud începură să se 
retragă, pas cu pas, în faţa irezistibilei presiuni a romeilor. 
Daud se lupta cu un dispreţ față de primejdie care stârni 

pînă şi admiraţia creştinilor, înfuriat de şovăielile soldaților săi, 
îi îndemna să reziste. Pe cei care continuau să se retragă îi 
împroşca nu numai cu blesteme şi injurii, dar îi şi lovea eu latul 
iataganului. 

Alexios, tînărul soldat de baştină din insula Naxos, uitase 

de temerile lui neînţelese şi se bătea cu bărbăţie, încercînd o 
stare de euforie nemaicunoscută. De fiecare dată lovea în plin. 
începuse să-i numere pe turcii căsăpiți de rnîna lui. 

— Moarte diavolilor cu turban ! răcnea exaltat- 
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Deodată încălțarea i se prinse în intestinele unui turc care 
zăcea în noroi cu pîntecele spintecat. Căzu. Vru să se ridice, dar 
oamenii care se băteau deasupra lui îl călcau în picioare. O 
cizmă galbenă îl pocni cu vîrful peste gură, spărgîndu-i dinții 
din față. înnebunit de durere, Alexios ridică ochii. Deasupra 

lui se afla un turc, probabil ofițer, fiindcă purta veşminte bro- 
date cu aur. Alexios îşi aminti fulgerător chipul în care pe- 
destraşii doboară pe călăreţi, îşi smulse de la brîu cuțitul şi, 
cramponîndu-se de picioarele ofițerului, îi reteză cu o singură 
lovitură tendoanele. 

Daud simți o durere ascuţită deasupra călcîielor şi se narai 
peste un soldat grec, care-l înlănțui cu braţele, spre a-l sugruma. 
Acolo, în noroiul amestecat cu sînge, se încinse o luptă tăcută, 
cu icneli şi gîfiiri scurte, în care Alexios creştinul şi Daud turcul 
se străduiau reciproc să se suprime. Cizmele combatanțţilor care 
se războiau deasupra lor îi izbeau în neștire. Ofiţerul otoman 
profită de un moment favorabil şi îşi înfipse degetele miinii 
stingi în ochii soldatului, apoi, cu dreapta îi adinei hangerul 

în grumaz. Alexios scăpă un geamăt de moarte, dar, adunîndu-şi 
ultimele puteri, îşi vîrî lama cuțitului printre zalele ofițerului. 
Pe Daud îl străbătu o săgetare de foc în rinichiul stîrig. Vru 

să se ridice deasupra grecului, care încremenise cu fața în sus, 
dar forțele îl părăsiră şi căzu cu obrazul în noroi, alături da 
duşmanul pe care-l ucisese... 

De la postul său de comandă, Karagea-Pașa văzu şuvoiul 

de turci care-şi făcuseră loc prin breşa deschisă de artileria 
turcă. Făcu senin să i se aducă armăsarul. Se aruncă în şa şi, 
înainte de a se avînta spre breşă, ordonă aghiotanţilor : 

e—e* Rezervele ! Toate rezervele să vină după mine ! 
Biciuindu-şi calul, porni în galop spre ziduri. Dar cînd 
ajunse la șanțul acoperit cu cadavre din fața centurii exterioare 
de piatră, năruită în mare parte, îu oprit de năvala turcilor care 


părăseau în debandadă breşa, izgoniți de împăratul Constantinos 
şi de soldaţii săi. 

— înapoi ! înapoi, ceată de laşi ! înapoi, ticăloşilor ! Ne- 
mernicilor ! Pui de căţele ! înapoi ! 

Zbieretele lui nu mai aveau nici un efect. Osmanliii fugeau 
purtînd. pe chip o spaimă dementă. Karagea-Pașa fu nevoit să 
facă drumul întors, spre a nu fi răsturnat cu cal cu tot de 
turma de oameni îngroziți... 

Sultanul îşi acoperi cu mîinile ochii, ca să nu mai vadă 
retragerea dezordonată a regimentelor din Anatolia şi din Ru- 
melia. îi era atît de ciudă, încît îi venea să urle. Soldaţii 
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în care-şi pusese toată încrederea se dovediseră tot atît de ne- 
volnici ca şi başibuzicii. Acum trebuia să ia măsuri spre a îm- 
piedica transformarea retragerii într-o fugă zănatică, imposibil 
de stăpînit. 

— Trompetele să sune încetarea atacului ! strigă, agitîndu-şi 
braţele. Să sune imediat încetarea atacului ! 

Regimentele din Rumelia şi Anatolia nu aşteptaseră glasul 
goarnelor spre a o lua la goană, îmbulzindu-se, împingîndu-se 
ca nişte animale înspăimîntate, săreaii peste cadavre, peste şan- 
turi, căutîndu-şi salvarea cît mai departe de zidurile constanti- 
nopolitane. Groaza se întinsese ca o pecingine, cuprinzînd unită- 
tile militare de pe o largă arie a frontului. Cînd trompeții vestiră 
încetarea atacului, generalii turci răsuflară uşuraţi. Padişahul 
intervenise la timp, salvînd ceea ce mai putea fi salvat... 

Instalat pe puntea navei-amiral, Hamza-Paşa dirija per- 

sonal operaţiile navale îndreptate împotriva fortificațiilor dinspre 
Cornul de Aur. Era uluit. Ghiaurii, atît de puţini la număr, re- 
zistau cu o vigoare de neînțeles, zădărnicind încercările de de- 
barcare ale zecilor de mii de marinari turci. Comandanții de 
nave care acționau de-a lungul zidurilor dinspre Marea de 
Marmara raportaseră prin semnalizări luminoase eşuarea tenta- 
tivelor lor de a lua cu asalt portul Bucoleon şi portul Eleutheris. 

: în acest chip dăduseră greş strădaniile lui de a pătrunde în oraș 
înaintea trupelor de uscat. Ce glorie nemuritoare i-ar fi încoronat 
; fruntea dacă 'marinarii lui ar fi reînnoit isprava dogelui Dandolo, 
care cu un secol şi jumătate în urmă răzbătuse în oraş prin 

.; Cornul de Aur !... 

De pe zidul exterior al Blachernelor, bailul Girolamo Minotto 
dădu cu tifla soldaţilor turci care se retrăgeau în dezordine. 

; Gestul copilăresc, puţin potrivit cu importanţa personajului. 

e exterioriza bucuria pe care o resimțise după retragerea ruşinoasă 
a trupelor de asalt inamice. 

In sectorul din stînga sa, frații Bocchiardi făcuseră de ase- 
menea treabă bună, respingîndu-i cu mari pierderi pe osrnanlii. 
Căpitanul loan şi românii lui îşi păstraseră pozițiile, sfă- 

rîmînd o tentativă de debarcare a marinarilor turci, pe care-i 
aruncaseră în mare... 

Expresia funebră de pe chipul lui Zaganos-Paşa strecura 

fiori aghiotanților săi, care-i cunoșteau toanele, în asemenea 
momente era în stare să-şi descarce cu violență nervii asupra 
persoanelor din anturajul său, chiar dacă acestea nu erau 

cu nimic vinovate, în cazul de față, vizirul armatei încerca o 
tainică mulțumire la gîndul că Işak şi Karagea suferiseră o în- 
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frîngere umilitoare. Dar cum ştia că sultanul îşi spiona ge- 
neralii spre a le afla reacțiile în orice împrejurare, afişa o 

mâînie amară, în ton cu starea de spirit din sînul armatei. 

încalecă şi alergă la cartierul general imperial, îngenunche 

în fața sultanului şi îi vorbi cu supunere : 

— îngăduie-mi, Mărite Stăpîne, să iau comanda trupelor 

de rezervă şi să lupt în linia întîi împotriva duşmanilor tăi şi ai 
Semilunii. Sînt gata să-mi dau viaţa pentru a spăla ruşinea în- 
irîiigerii de pe obrazul armatei. 

Mehmed îl privi lung, ca şi cînd ar fi încercat să-i citească 

în suflet. 

— îți mulţumesc pentru cuvintele tale, Zaganos. Dar nu se 
poate vorbi încă de o mfrîngere. Eşecurile regimentelor din 
Anatolia şi din Rumelia m-au dezamăgit, dar nu m-au descurajat. 
Bătălia este în plină desfăşurare! Trupele dintr-al treilea 
val vor intra foarte curînd în acțiune. N-am să le dau o clipă de 
răgaz ghiaurilor ! De patru ore aceştia fac față unei presiuni for- 
midabile, în clipa asta sînt desigur istoviți. Al treilea val le va da 
lovitura de graţie, îi va înghiţi cu împăratul lor cu tot ! 

Sultanul se lăsă îmbătat de propriile sale cuvinte. Dacă 

avusese oarecare îndoieli în ceea ce priveşte soarta bătăliei, 
acum căpătase certitudinea victoriei. 

— Murad ! se adresă şefului de Stat-Major. Bateriile de 
artilerie să reia bombardamentul ! 

Focuri de artificii se ridicară în pulsaţii purpurii, semna- 

lizînd tunarilor porunca padişahului. Ghiulelele prinseră iarăşi 
să descrie traiectoriile lor curbe, abătîndu-se asupra fortifi- 
caţiilor. 

După un sfert de ceas de aşteptare, în care timp ascultase 

cu sadică bucurie corul de bubuituri, ordonă : 

s — Să pornească al treilea val ! 

Sid Rachete verzi țişniră spre zenit, într-un evantai feeric. 


es Mehmed contemplă cîteva clipe jocurile incandescente. 

i — Rachetele astea vestesc sfîrşitul Bizanțului ! rosti cu 
“Mestrămutată convingere... 

1 Călare pe un armăsar arab, Reşat Nuri, tînărul agă al ieni- 
cerilor, se uita la dîrele verzi, luminoase, ca nişte fire de 
beteală aruncate în neant. Soldaţii lui aveau să intre în luptă. 
întoarse capul spre marele vizir, care stătea pe cal în dreapta 
sa şi privea oarecum visător aceleaşi fire de beteală verzuie. 
“vReşat Nuri aştepta ca marele vizir să ridice mîna, spre a da 
semnalul de plecare. Aşa cerea regulamentul militar. 
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Khalil îşi zicea că în clipa în care va ridica braţul la 

verticală, spre a face să se urnească ienicerii orînduiţi în formaţii 
perfect aliniate în front şi în adîncime, va semna şi propria 

sa distrugere. Zdrobirea primelor valuri de trupe îi refăcuse în 
parte moralul. Dar başibuzucii şi regimentele de anatolieni şi de 
rumelioţi nu se puteau asemui cu ienicerii, mai ales cînd aceştia 
erau flancați de unitățile de elită ale spahiilor. 

îii ceasul care va urma se va vedea cine a avut dreptate : 
“sultanul Mehmed sau el, Khalil, marele vizir al imperiului ! Se 
întrebă dacă va mai apuca să vadă răsăritul soarelui. Ar fi 

mai bine să cadă în luptă decît să piară sugrumat de mîna unui 
“călău african. Orice turc ştie că cea mai frumoasă moarte a 
unui soldat este cu arma în mîna pe cîmpul de bătălie. 

Khalil simţi privirile lui Reşat Nuri aţintite astipra sa. 

întoarse capul spre tînărul agă şi zîmbi : 

— Ştii ce spunea U-Tse, un mare gânditor chinez, acum 

două mii de ani ? Statul care a obţinut cinci victorii se află în 
pragul ruinei ! 

îl amuză perplexitatea oglindită pe chipul lui Reşat Nuri. 

Nu se osteni să-i explice sensul adînc al maximei citate. Dealt- 
fel, nici nu era timp. Ridică braţul, apoi dădu pinteni calului, 
pornind la pas spre ziduri. lenicerii se puseră în mişcare, iz- 
bucnind în urale frenetice. Fanfarele militare le însoțeau pasul 
cadențat. 

împotriva voinţei sale, paşnicul Khalil se simți cuprins de 
înflăcărarea molipsitoare a ostașilor şi ofițerilor de sub comanda 
sa. îl furnica pielea, iar părul i se ridicase perie sub aeoperămîn- 
tul metalic al coifului. Pentru cîteva clipe retrăi elanurile din 
tinereţe. Se va bate î Se va bate aşa cum numai un coboritor 
dintr-un şir neîntrerupt de generali şi de mari viziri ştie 

să se bată ! 

lenicerii şi spahiii păşeau cu solemnitate, ca la paradă, 
“conştienţi că asupra lor veghează sultanul infailibil şi omnipre- 
zent. Atât de pronunţat, de puternic era ritmul marşului lor, 
încît s-ar fi zis că pămîntul intrat în rezonanță se va prăbuşi 

în adîncuri, înghițind şi pe asediați şi pe asediatori. Nu ocoleau 
obstacolele. Călcau peste cadavre ciopîrțite, peste răniți care 
horcăiau agonizînd, peste tot felul de arme părăsite, peste zeci 
de mii de săgeți căzute pe jos, care se rupeau scrîşnind sub 
tălpile grele. 

Cînd turcii ajunseră în bătaia săgeţilor, arcurile creştinilor 

le sloboziră în rafale. Dar erau mai puţine şi cu un efect mai 
redus, fiindcă şi apărătorii se împuţinaseră. 
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Primele rînduri ale ienicerilor depăşiseră șanțurile umplute 

cu leşuri, cînd Reşat Nuri văzu apropiindu-se în. galopul cailor 
pe sultan şi pe ofițerii săi de Stat-Major. Electrizaţi de augusta 
prezenţă, osmanliii îl primiră cu ovaţii, apoi se avîntară spre 
ziduri. Khalil şi Reşat Nuri îl salutară ridicînd iataganul la 
verticală, apoi plecîndu-l în semn de supunere. 

— Să străpungeți apărarea inamică şi sa cuceriți oraşul ! 

striga Mehmed, acoperind eu glasul său metalic zgomotul bătă- 
liei. Sa nu vă înapoiați decît victorioși, sau: pe năsălie ! 

Khalil era uimit de nepăsarea padiîşahului față de săgețile 

şi ghiulelele inamice care cădeau în jurul lui. Un ofițer de ordo- 
nanță şi doi icoglani, loviți de moarte, se prăvăliră de pe cai. 
într-un iureş irezistibil, ienicerii şi spahiii luară cu asalt 

zidurile exterioare ruinate în mare parte, apoi se năpustiră 
urlînd sălbatic asupra culoarului dintre fortificațiile interioare 
şi cele exterioare. Mercenarii genovezi ai lui Giustiniani Longo, 
sprijiniți de romeii lui Theophilos Baleologos, se băteau cu. 
energia disperării. Bătălia se angajase de-a lungul întregului 
front, în sectorul Porții de Aur, apărat de Catarino Contarini, 
spahiii izbutiră să măture formaţia subţiată a creştinilor care 
apărau culoarul. Se avîntară apoi la asaltul fortificațiilor inte- 
rioare. Scările sprijinite de pereţii de granit, atît de înalți încît 
păreau a-şi pierde culmile în negura nopții, se îndoiau sub 
greutatea turcilor care se urcau cu mare iuțeală, ținînd între 
dinți lamele hangerelor şi pumnalelor. 

în fruntea oamenilor săi, Mustafa Sabri, comandant de 

spahii, se cățăra pe o scară. Mai avea de urcat cîteva trepte 
pînă la crenelurile apărate doar de cîțiva ghiauri. Sabri îşi zise 
că era mai aproape de victorie ca niciodată. Nădăjduia să fie 
primul turc ce va pune piciorul în chip de stăpîn pe creasta 
zidurilor. 

Deodată ochii i se căscară de spaimă. Văzu deasupra lui un 


cazan pe care mîini duşmane îl aplecau încet spre el şi spre 
oamenii care-l urmau. Sabri ştia la ce se putea aştepta, într-o 
zecime de secundă se gîndi să sară în gol, dar cînd se uită în jos, 
îşi dădu seama că hăul era atît de adînc, încît l-ar fi zdrobit. 

Vru să strige spahiilor lui să coboare, dar aceştia îl împingeau 

de la spate, dornici să ajungă mai repede sus. Se mai uită 

o dată spre creneluri. Din gura cazanului porni să se reverse 

un lichid negru, vîscos. Sabri încercă să strige, dar lichidul negru, 
arzător ca focul, îi acoperi obrajii, îi intră pe gîtlej, îi învălui 
corpul cu o masă moale, aprinsă, care-i calchia veşmintele, pielea, 
cărnurile, transformîndu-l într-un fel de mumie. În căderea 
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lui îi trase şi pe turcii de pe treptele de mai jos. Se prăbuşiră cu 
toţii, potopiţi de smoala topită... 

O geană de lumină cenuşie părea să decoloreze cerul spre 
Marea de Marmara. Asaltul ienicerilor şi al spahiilor continua 
să se desfăşoare cu violenţă, fără ca asediaţii să-şi fi slăbit 
împotrivirea. Mehmed aruncase în luptă şi regimentele de gardă, 
ultimele lui rezerve, pe care le folosea numai în momentele de 
mare cumpănă. O teamă ascunsă îi încleşta inima, întrezări 
spectrul înfrîngerii... Călare pe armăsarul său, galopa printre 
ieniceri, îndemnîndu-i să se lupte, alternînd blestemele şi rugă- 
minţile, lovindu-i cu latul iataganului. Se apropia momentul 
decisiv, înfrîngerea sau izbînda, totul era pe muchie de cuțit. 
Armura lui strălucitoare reflecta focul torțelor, dîndti-i în- 
făţişarea unui diavol al războiului. 

—- înainte ! înainte ! Pe cel care va face un pas înapoi îl 

voi ucide cu mîna mea ! înainte ! 

Apariţia lui, în armura aceea sclipitoare, strecura o în- 
fricoşare superstițioasă în sufletele ienicerilor. 

— înainte ! înainte !... 

Cei trei frați Bocchiardi — Antonio, Paolo şi Troilo — 
laolaltă cu oamenii lor, aşezaţi cu spatele spre zidul interior, 
căci cel exterior fusese demult luat cu asalt de către ieniceri, 

se băteaţi nebunește, străduindu-se să reziste presiunii pagini- 
lor care-i încolțiseră, decimîndu-i în mai puţin de o jumă- 

tate de oră. 

în vreme ce schimba lovituri de sabie cu doi ieniceri, 

Troilo Bocchiardi strigă către fratele său, care se lupta cu patru 
turci deodată : 

— Paolo, să intrăm în cetate ! Nxi mai putem face față 
ticăloşilor ! Altfel pierim zadarnic pînă la xiltimul! De pe 
zidurile interioare putem continua lupta ! 

— Are dreptate ! exclamă Antonio Bocchiardi. care ţinea 
piept unei cete de ieniceri. Nu mai sîntem 'decît o mînă 
de oameni ! 

— Bine ! Ne retragem ! încuviință Paolo, care-şi vîrise 
sabia pînă la gardă în beregata xmui turc. Fabio ! strigă unui 
eoldat din. subordine. Deschide portiţa ! După ce ne streeurăm 
înăuntru, o închizi în urma ta ! 

Fabio, un tînăr genovez cu platoşa burduşită de lovituri, 

se execută, descuind una din acele portie practicate în ziduri, 
spre a asigura comunicaţia între culoarele dintre fortificaţii 

şi oraş. Intrarea aceasta, folosită numai de soldaţi, se mimea 
Kerkoporta. Fraţii Bocchiardi şi genovezii lor începură să se re- 
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tragă în ordine, unul cîte unul, prin mica deschidere. Turcii, 
observînd manevra, îşi sporiră presiunea. Nădăjduiau să forțeze 
portița şi să intre peste ceata de ghiauri, care izbutiră în cele 
din urmă să-şi pună în practică ideea. îşi tîrîseră şi răniții. 
După ce se asigură că intraseră ultimii oameni, Fabio zăvori 
portita. 

Cînd se văzură la adăpost, genovezii răsufiară cîteva clipe. 
Civilii care făceau reparații la ziduri se buluciră în jurul 

lor, privindu-i întrebători. Printre aceştia se aflau şi doi că- 
lugări, Jagarus şi Neofit — fanatici partizani ai lui Ghenadios 
Scholarios — care făceau pe brancardierii. 

— Sus pe ziduri ! îşi îndemnă Antonio Bocchiardi oamenii. 
Haidem mai repede ! Cred că turcii şi-au şi pus scările ! 
Ajunşi pe platforma zidului, începură să arunce cu bolovani 
asupra ienicerilor care se suiau pe scări mobile, țintind să 
ajungă la creneluri. O scară lovită în plin pîrîi, apoi se frînse, 
prăbiişindu-"se cu ciorchinii de osmanlii agăţaţi de ea. 

— Iadul să vă înghită ! zbieră Antonio Bocchiardi, plin 

de entuziasm. 

Deodată atenţia îi fu atrasă de o hărmălaie care se ridica 

de la picioarele zidurilor dinspre oraş. Se uită de pe platformă 
în jos. Deodată urlă înspăimîntat : 

— Turcii au pătruns în oraş ! 

— Nu se poate ! exclamă Troilo. 

— Fabio ! zbieră Paolo. N-ai încuiat portiţa în urma ta ? 

— Sigur că am încuiat-o ! 

— Dă alarma, Troilo ! Turcii au năvălit în oraş ! Tu şi cu 
oamenii tăi rămîneți pe ziduri ! Antonio, ia-ţi grupa şi vino 
după mine ! 

în vreme ce cobora în fugă scara interioară, Paolo se în- 

treba perplex dacă nu cumva Fabio uitase — din zăpăceală — să 
zăvorască portiţa. Ar mai fi fost posibil ca vreun individ — dintre 


civilii de jos — să o fi descuiat dinadins. Poate că printre ei se 
afla vreun agent de-^al turcilor. Acum nu era însă timp să 
deschidă anchete. 

Fabio alerga în urma lui, izbindu-se cu pumnul în piept. 

— Vă jur, Messer Paolo ! Am încuiat portița ! Nu sînt eu 
de vină ! 

Paolo, Antonio, Fabio şi ceata lor de genovezi dădură buzna 
în mijlocul turcilor care pătrundeau şuvoi prin Kerkoporta. 
— Fabio ! strigă Antonio Bocchiardi. Aleargă la căpitanul 
Trevisan şi cere-i să ne vină în ajutor ! Fugi ! Să nu te în- 
torci fără el ! 
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În vreme ce Paolo cu grosul trupei sale căzu în flancul 
turcilor, Antonio, însoțit de patru oameni, încercă să profite de 
învălmăşeală spre a se strecura pe lîngă zid pînă la portiță, pe 
care să o închidă, pentru a curma revărsarea osmanliilor în oraş. 
Dar presiunea acestora era prea puternică. 

— Doamne, sîntem pierduţi ! bolborosea Antonio, în vreme 
ce se împotrivea puhoiului, descriind zigzaguri fulgerătoare 
„cu sabia... 

în zona rîului Lycus, care inspira cele mai mari temeri 
împăratului Constantinos, cavalerul Giustiniani Longo şi mer- 
cenarii îşi îndeplineau strălucit sarcinile lor militare. Flancul 
lor drept era acoperit de căpitanul Reynaud de Brienne, iar cel 
sting, de Don Francisco de Toledo, care sosise în ajutor, urmat 
de rămăşiţele unui escadron de gardă. Basileul însuşi, secondat 
de Theophilos Paleologos, participa la luptă. Breşa din spatele 
. liniei de apărare a creştinilor fusese lăsată în grija tînărului 
locotenent Leandru Comnen şi a puţinilor săi oameni rămaşi 
în viaţă. 

împăratul se bătea umăr la umăr cu soldaţii. Ucisese cu 

mîna lui cîţiva ieniceri. Nu resimțea oboseala, deşi de patru 
ceasuri se arunca acolo unde viitoarea luptei era mai. 

.. încrîncenată. 

e — Atacul turcilor începe să slăbească ! strigă basileul, 
încurajîndu-şi oamenii, încă o sforțare şi îi punem pe fugă î 

'e Arătaţi-le paginilor ce înseamnă vitejia romană ! 

Cavalerul Giustiniani lichidase o pungă pe care turcii 
reuşiseră să o formeze în inima dispozitivului de apărare al 

' creştinilor, iar acum trecuse la contraatac... 

Sultanul Mehmed alerga călare de la un capăt la celălalt al 
sectorului Lycus, îmboldindu-şi ienicerii să-şi sporească vigoa- 
rea atacului. 

— Rupeţi linia de apărare a ghiaurilor ! Aruncaţi-i dincolo 

de ziduri ! Nu le daţi o clipă de răgaz ! Voi sînteţi odihniţi, pe 
cînd duşmanul este sleit de puteri ! înainte ! Nu vă lăsați ' 
Turcii, cuprinși de frenezie, loveau şi erau loviți, ucideau 

şi erau ucişi, striveau şi erau striviți. Voluptatea distrugerii 
atinsese paroxismul. 

Giustiniani Longo savura din plin această voluptate. Prac- 

tica arta de a ucide cu un adevărat rafinament. Prezența împă- 
râtului îl stimula, gîdilîndu-i vanitatea. Nişte strigăte îndepăr- 
tate, la început nedefinite, dar care se apropiau cîştigînd în 
intensitate, îi ajunseră la ureche. 

— Turcii au pătruns în oraş ! 
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— Ne prăpădesc ienicerii ! 

— Nenorocire nouă ! 

— Constantinopolele e pierdut! 

Strigătele de deznădejde se umflau, răbufnind în rafale. 

„Nu e cu putință !" gîndi Giustiniani stupefiat, în vreme 

ce schimba năprasnice lovituri de ghioagă cu un ienicer vînjos 
ca un taur. „Numai în sectorul meu exista pericolul ca turcii 

să năvălească în oraş ! Iar pe aici nu se trece ! Acolo unde se 
află Giustiniani, duşmanul nu poate răzbi, chiar dacă l-ar ajuta 
toate cohortele de diavoli din infern !" 

Avea o âncredere de nezdruncinat în forța, în steaua lui. 

De pe ziduri țişniră alte strigăte : 

<— Turcii sînt stăpîni pe oraş ! 

~- Fugiţi ! 

1, — Să scape cine poate! 

Glasurile acelea înspâimîntate îl tulburară pe împărat. 

'î — Nupoate să fie adevărat ! exclamă. 

Se temea ca vestea să nu semene panică printre romei. 

Schija unei ghiulele de marmoră, care se sfarmă în zeci de 
bucăţi, lovi în plin pe Giustiniani în regiunea dreaptă a piep- 
tului, spărgîndu-i platoşa, fracturîndu-i coastele, pătrunzînd în 
plămîn. Genovezul se prăvăli, secătuit de puteri. Doi dintre 
mercenarii săi îJ luară pe braţe şi îl scoaseră afară din viitoarea 
luptei, îl rezemară cu spinarea de un zid de piatră. Giustiniani 
îşi duse mîna la spărtura din platoşă şi şi-o retrase plină de 
sînge. Nu-i venea să creadă 1 El, neînvinsul condottier, căzuse 
victimă a războiului, pe care-l slujise cu atîta patimă. Norocul 
îl părăsise brusc. Deodată îl încolţi o spaimă dementă. Nu voia 
să moară tocmai acum, cînd era mai aproape ca oricînd de 
împlinirea visurilor sale de. mărire. Apoi renunță şi la acestea. 
Numai viața să şi-o păstreze ! Se cutremură la gîndul că osman- 
lii ar putea să-i împresoare, lipsindu-l de îngrijirile medicale 


de care avea atîta nevoie. Da, da ! Un medic ! Să vină un rnedic ! 
Mişcă buzele, dar riu reuşi să scoată decît un geamăt. Simţea în 
piept o durere sfîşietoare. 

— Un medic ! murmură cu prețul unui efort. Anunţaţi-l 

pe împărat că sînt grav rănit ! 

Vestea vătămării lui Giustiniani zbură din gură în gură, 
semănînd consternarea şi printre mercenarii genovezi şi prin- 
tre romei. 

Informat de cele întîmplate, basileul se retrase din învăl- 
măşeala luptei şi alergă la căpătiiiil condottierului. Ii examina 
rana atît cît se pricepea. 
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— Am şi trimis după medicul meu personal, ca să vină 

cît mai degrabă spre a te pansa. Sper că nu e ceva grav ! 

— Abia pot să mă mai mişc ! Sufăr cumplit ! se vaită Giusti- 
niani. Porunciţi, vă rog, oamenilor Măriei- Voastre să deschidă 
poarta ca să pot intra în oraş ! 

Basileul se făcu palid. Retragerea genovezului ar fi dez- 
organizat întreaga apărare. Pe experienţa şi priceperea lui se 
bizuise cînd îi încredințase acest sector atît de periclitat. 

— Bine, dar dumneata eşti cheia de boltă a apărării 
noastre ! Rămii aici pînă la încheierea luptei, care nu mai poate 
dura mult ] Turcii se vor retrage ! Au ajuns şi ei la capătul 
puterilor ! 

Giustiniani era obsedat de teama că va fi prins ca într-o 
cursă de şoareci de turcii care pătrunseseră deja în oraş. 

— lenicerii au străpuns linia de apărare, Sire, în sectorul 
fraților Bocchiardi. N-aţi auzit ? Apă, dați-mi apă ! 

Un mercenar îi turnă pe gît puţin ra/ce dintr-o gamelă, 
întărindu-l. 

— Rezervele lui Notaras vor intra în acțiune! stărui 
basileul. 

— Vă faceți iluzii, Sire! replică genovezul exasperat. 
Oraşul este pierdut! Vreau să mă retrag pe bordul navei mele î 
Acolo am şi un medic... 

— Giustrniani, te implor, în numele tuturor creştinilor care 

se luptă pe ziduri, în numele locuitorilor acestui oraş urgisit, 
care şi-au pus încrederea în brațul tău ! Nu ne părăsi ! 
Condottierul clătină din cap cu îndărătnicie. 

— Inutil, Sire ! Trebuie să plec ! Nu vreau să mor aici, 

ca un cîine î Ordonaţi să se deschidă poarta ! Altfel poruncesc 
eu oamenilor mei să o deschidă cu forța. 

Cu durerea în suflet, basileul se resemna să-i împlinească 
dorinţa. 

— Ne vei avea pe conştiinţă, Giustiniani ! 

— Cum va fi voia lui Dumnezeu, Sire ! Te las cu bine ! 

I se deschise poarta. Cîţiva mercenari îl instalară pe o 
brancardă. 

— La corabie ! porunci Giustiniani. 
împăratul urmări cu privirea modestul cortegiu, pînă ce 
îl pierdu ch'n ochi. După ce se înapoie în prima linie, constată 
cu înfricoşare că temerile lui erau justificate. Observînd ple- 
carea şefului lor, mercenarii — individual sau în grupuri mici — 
porniră pe urmele lui, ca şi cînd bătălia nu i-ar mai fi inte- 
resat. În zadar ofițerii împăratului alergară în mijlocul lor şi îi 
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implorară să nu dezerteze, în locul fugarilor se instalară pe pozi- 
ție soldaţii căpitanului de Brienne şi ai lui Leandru Comnen. 
Spre a putea acoperi un sector atît de larg, trebuiră să se răs- 
fire, astfel încît aicătuiră un cordon de apărare foarte subțiat în 
calea turcilor... 

De dincolo de şanţ, sultanul observase agitația din rîndurile 
creştinilor şi şuvoiul de mercenari genovezi care se scurgeau 
pe poartă în oraş. 

— Romeii sînt la pămînt ! Mercenarii fug ! Aruncaţi-vă 
asupra lor, ieniceri ! Zdrobiţi-i ! Să nu mai rămînă picior de 
năpîrcă necredincioasă între zidurile acestui oraş, care de 
acum înainte este al vostru ! înainte, vitejii mei ieniceri, îna- 
inte, spahii, fiii mei iubiţi ! înainte ! Să dovediţi lumii întregi 
că ostaşii Islamului sînt neînvinşi ! înainte ! 

Turcii se năpustiră asupra ghiaurilor cu reînnoită energie. 
Simţeau că norocul trecuse de partea lor... 

Hasan, comandantul unei companii de ieniceri, un colos 

cu muşchi zdraveni, noduroşi, şi un cap cît o baniţă, se repezi 
cu oamenii lui asupra rîndurilor de creştini, străpungîndu-le aşa 
cum străpunge o pană de fier butucul cel mai rezistent. Padi- 
şahul făgăduise rangul de paşă primului ofiţer turc care va 
împlînta drapelul verde pe culmile fortificațiilor bizantine. Folo- 
sindu-se de breşa deschisă în trupul zidurilor, se cațără pe 
povârnişul de pămînt spre crestele crenelate, în impetuosul lui 
asalt, răsturnă pe toţi ghiaurii care încercară să-i stăvilească 
elanul. Cu dreapta mînuia iataganul, iar în stînga ţinea steagul 
verde. Din câteva salturi ajunse sus, pe muchea pereţilor de 
piatră. Exaltat, înfipse cu putere lemnul drapelului într-o cră- 
pătură deschisă între blocurile de stîncă. Faldurile verzi prin- 
seră să filfiie în bătaia vuitului, vestind şi luptătorilor de pe 
fortificaţii, şi turcilor din tabăra otomană, şi locuitorilor ora- 
şului că osmanlfii stăpîneau acum zidurile. 


Leandru Comnen, urmat de o ceată de romei, se avîntă 

asupra lui Hasan şi a ienicerilor lui. Acolo, pe povârnişul de 
pămînt şi de piatră, se încinse o luptă aprigă, confuză. Leandru 
era hotărît să ajungă la drapel, deşi turcii făcuseră cerc spre 
a-l apăra. Sudoarea îi curgea gârlă, buzele i se crăpaseră, muş- 
chii îl dureau, dar, fără să ţină seama de oboseală, se bătea cu 
tenacitate. Noi cete de ieniceri alergară spre Hasan, spre a-l 
sprijini. Creştinii şi islamicii se înfruntau cu aceeaşi oarbă 
încordare. 

Leandru — copilandrul care abia se deprinsese să ucidă — 
spintecase trei turci şi se urca pas cu pas spre creasta crenelată 
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a zidului. Dar rîndurile duşmanilor din faţa lui se îndesau, 
împiedicîndu-l să ajungă la ţintă. Deodată privirile îi căzură 
întîmplător asupra cadavrului unui genovez care ţinea o praştie 
între degetele-i închircite. Leandru i-o smulse. Luă apoi de jos 
o piatră cu colţuri ascuţite şi muchii tăioase ca briciul. Elxpe- 
riența lui din copilăria nu prea îndepărtată, cînd trăgea cu 
praştia, avea acum să-şi dea roadele. Piatra, slobozită din 
căușul ei de piele, descrise prin aer o traiectorie rapidă, lovin- 
du-l pe Hasan între ochi. în clipa aceea băiețandrul reedita 
isprava lui David. Hasan, reîncarnarea lui Goliath, scăpă iata- 
ganul din mînă şi îşi acoperi cu degetele fața năclăită de sînge. 
Piatra îi spărsese sinusoidul şi atinsese creierul. Hasan căzu în 
genunchi. Altă piatră îl păli în bărbia rămasă descoperită. Falca 
pîrîi, plesnind. Sub ochii camarazilor săi, Hasan se prăbuşi, 
rostologindu-se pe taluzul de pămînt. In vreme ce lupta con- 
tinua furioasă, Leandru ajunse la drapel. Sub ochii creştinilor şi 
ai turcilor, îl smulse din lăcaşul lui, îi rupse lemnul, frîngîndu-l 
de genunchi, şi, după ce sfîşie pînza verde pe care era brodat 
un verset din Koran, o calcă în picioare. 

Din rîndurile osmanliilor se ridică un strigăt de conster- 

nare, dar şi de mînie. Creştinii ovaţionară isprava lui Leandru. 
Dar acesta fu ultimul lor triumf. Valurile de ieniceri şi de 
spahii la care se adăugară unităţile gărzii imperiale turceşti, 
deferlară cu sporită impetuozitate asupra romeilor decimați... 
Clopotele vuiau grav, obsedant, cîntînd parcă prohodul 
Constantinopolelui creştin... 

— De Brienne! 

— Porunceşte, Sire ! 

— Cavalerul Giustiniani ne-a părăsit. Preiei comanda tru- 
pelor din sectorul Sfîntul Roman ! Eu alerg la Kerkoporta, să 
văd ce se întîmpla acolo ! 

încalecă şi, după ce intră în oraş prin mica poartă folosită 

în retragerea lor de către Giustiniani şi mercenarii lui, porni 

în galop spre Kerkoporta. Nu era urmat decît de loan Dalrnatul, 
un nobil din Iliria ataşat Casei Imperiale, de un ofiţer de ordo- 
nanţă şi de un ţine-cal. 

Dacă se adeverea zvonul cum că turcii ar fi pătruns în 

oraş, însemna că situaţia luase o întorsătură foarte gravă. Desi- 
gur, nu va înceta lupta, căci istoria oferea nenumărate exemple 
în care citadele împresurate de duşman şi aflate pe punctul 

de a se preda fuseseră salvate în ultimul moment de ajutoare 
providenţiale venite din afară. De ce nu s-ar întîmpla minunea 
asta şi aici, la Constantinopole ? O flotă venețiană se găsea în 
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drum spre Bizanţ. Pe de altă parte, emisari ai lui trataseră cu 
diverşi suverani şi principi, propunîndu-le în schimbul ajuto- 
rului lor militar diferite compensaţii teritoriale. Ducelui lancu 
de Hunedoara îi făgăduise Selymbria. Regelui Alfonso de Ara- 
gon îi promisese insula Lemnos. Trimisese un agent pînă şi la 
Ismail, emir "de Sinope, un personaj foarte apreciat la Curtea 
otomană, cu un bogat dar, solicitîndu-l să facă o ultimă inter- 
venţie pe lîngă sultan. Şi lancu de Hunedoara şi Alfonso de 
Aragon lăsaseră a se înțelege că vor lua în consideraţie ofertele 
basileului. Poate că trupele vreunuia dintre ei. se şi aflau în 
drum spre Constantinopole. împăratul surise amar. îşi dădu 
seama că încerca să se înşele, hrănindu-se cu iluzii. Trebuia să 
renunţe la himere şi să revină la realitate. 

în goana lui spre Kerkeporta, începu să se încrucişeze cu 

cete de civili — bărbaţi, femei, copii — care alergau îngroziți, 
cărmd tot felul de boarfe. Pe măsură ce se apropia de Bla- 
cherne, numărul fugarilor creştea. Dintr-acolo răzbătea o hăr- 
mălaie inexplicabilă. Tuți calul, îndemnîndu-l cu cravaşa şi cu 
pintenii. 

Deodată drumul îi fu barat de un cordon de soldați care 
încercau să baricadeze strada. Un ofițer, recunoscîndu-l pe 
împărat, veni să-i dea raportul : 

— Sire, turcii au reuşit să ia în stăpânire zidurile cuprinse 
între Kerkoporta şi poarta Adrianopolelui. Palatul imperial este 
direct ameninţat de trupele inamice care au pătruns în oraş. 

— Marele amiral Notaras nu v-a trimis ajutoare ? 

— Nu mai ştim nimic despre marele amiral. Legăturile 
noastre cu cartierul Hebdomon sînt tăiate. 

Dinspre capătul opus al străzii răbufni un mare vacarm. 
Ofiţerul întoarse capul într-acolo. 

— Vin turcii ! strigă. Cer Majestăţii- Voastre permisiunea 

de a mă înapoia printre soldaţii mei ! 


— Du-te şi fă-ți datoria ! Dumnezeu să te ajute ! rosti 
basileul. Eu voi încerca să vă trimit trupe în sprijin. 

Se repezi în galop spre cartierul general al lui Notaras, 

dar înainte de a ajunge în piaţa Sfîntul Pankratios, întîlni o 

nouă stavilă. Resturile unui escadron din garda imperială 
ridicaseră o baricadă spre a împiedica revărsarea turcilor în car- 
tierul Constantinian. Comandantul escadronului, un ofițer foarte 
tînăr, care înlocuise pe căpitanul său căzut în luptă, dădu un 
raport neclar, din care reieşea doar că soldații lui, după o 


ciocnire violentă cu osmanliii, fuseseră respinşi cu mari pier- 
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deri, iar acum încercau să organizeze un nou punct de 
rezistență. 
— Spune-le soldaţilor tăi că am să le trimit ajutoare ! 
Țineţi piept dușmanului ! Nu vă pierdeţi nădejdea ! Dumnezeu 
ne va izbăvi ! 
întoarse calul trăgîndu-l de dîrlogi şi porni spre cazarma 
„Theodosios cel Mare". Spera că va găsi la partea sedentară 
cîțiva oameni pe care să-i trimită în luptă, îl mustra conştiinţa 
fiindcă făcuse o făgăduială greu de îndeplinit. Câte trupe i-ar 
trebui spre a le îndrepta în sprijinul romeilor care se băteau 
apărînd stradă cu stradă ? „Sîntem pierduţi !" rosti pentru 
sine. „Sîntem pierduţi !" 
Cînd ajunse la destinaţie, avu o surpriză penibilă. Cazarma 
era goală. Prin curţile pustii bătea doar vîntul. Pe culoarele 
clădirilor abandonate erau risipite tot felul de hirtii şi de 
obiecte fără valoare. 
loan Dalmatul îl privea pe împărat fără a îndrăzni să-i 
tulbure gîndurile. Mesajul telepatic îl făcu pe basileu să-şi 
întoarcă faţa spre ilirian. 

—  Dalmatule, mă înapoiez la poarta Sfîntul Roman! 
Acolo e locul meu ! 
— Te însoțesc, Sire ! 
— Dece? întoarce-te laai tăi! Iliria eţara ia, nu Bi 
zanţul ! 
— Vreau să lupt alături de tine, Sire ! 
Basileul zîmbi. 
— Atunci să mergem ! 
în goana lor spre poarta Sfîntul Roman întîlniră alte cete 
de refugiați civili, care alergau în dezordine spre centrul 
oraşului. 
— De unde veniţi ? întrebă împăratul pe un bătrî-n care 
păşea anevoie sprijinindu-se într-un toiag. 
— Pe turnurile porţii Rhegion flutură drapelele turcilor. 
Lumea fuge ca să nu se afle în calea duşmanului cînd acesta 
va năvăli în oraş. Am auzit că şi la poarta Sfîntul Roman turcii 
au răzbit în Constantinopole şi că... 
Basileul nu mai aşteptă restul 'cuvintelor bătrînului. Plecă 
în galop mai departe, îi reveni în minte un dicton militar : „Cîş- 
tigă războiul armata care rezistă cu un minut mai mult decît 
armata adversă". Puterea romeilor de a ţine piept inamicului 
se curmase prea devreme. Dar acum era inutil să mai cugete 
asupra cauzelor înfrîngerii. Şi dinspre poarta Sfîntul Roman 
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se scurgeau şuvoaie de refugiați civili şi militari. Un vînt de 
panică sufla asupra lor. 
— Fugiţi ! Fugiţi ! strigau. Ai noştri au fost dați peste 
cap ! Fugiţi ! Turcii fac prăpăd ! Vai de noi, vai de noi ! 
Făcîndu-şi cu greu loc prin mulțimea înspăimîntată, basi- 
leul ajunse la poarta Sfîntul Roman. Pe sub arcadele ei se 
scurgeau şiroi, ca sîngele dintr-o rană deschisă, dezertori care-şi 
aruncau armele. Nici nu mai ţineau seamă de prezența împă- 
ratului. 
Constantinos descăleca, îşi scoase de pe deget inelul cu 
sigiliul imperial şi făcu semn ţine-calului să se apropie. 
— Ia inelul acesta şi aleargă la căpitanul loan, căpetenia 
românilor ! H cunoşti, nu-i aşa ? 
— îl cunosc, Majestate ! 
— Ştii unde să-l găseşti ? 
— Pe zidurile dinspre Cornul de Aur. 
e — Să-i dai inelul şi să-i spui că e de la mine pentru Vodă 
Vladislav ! Ia armăsarul meu, căci e mai iute, şi fugi ! 
Ține-ealul execută porunca. 
Basileul străbătu poarta cu canaturi date de perete fără 
să ia în seamă pe fugarii care-l îmbrînceau şi ieşi pe culoarul 
din fața zidului interior. Acolo bătălia continua cu îndârjire. 
Palisadele care înlocuiau zidul exterior năruit pe mari întin- 
deri fuseseră la rîndul lor dărîmate. Masele de osmanlii executau 
o presiune formidabilă asupra subțirelui baraj de creştini, care 
erau pe punctul de a fi debordaţi. 
Căpitanul de Brienne, Don Francisco de Toledo şi Theo- 
philos Paleologos se aflau la posturile lor şi se băteau umăr la 
umăr cu soldaţii din garda imperială care mai rezistau încă. 
împăratul se avîntă în luptă animat de acea paroxistică 
voluptate a morții care-i determină pe războinici să nu dea cu 
un pas înapoi în faţa unui inamic de o sută de ori mai pu- 
ternic, deşi ştiu că îi aşteaptă pieirea. învârte j indu-şi sabia, se 


năpusti asupra osmanliilor. Sîngele turcilor ucişi de mîna lui 

îl împroşca, mînjindu-i obrajii, scutul, armura. Theophilos Pa- 
leologos şi Don Francisco de Toledo, însuflețiți de exemplul 
iui, îl încadrară, înfigîndu-se ca un pinten în frontul turcesc. 

Pe chipul transfigurat al lui Theophilos Paleologos se scurgeau 
şiroaie de lacrimi, în vreme ce braţul său lovea nimicitor pe 
duşmanii ieşiţi în cale. Don Francisco de Toledo ucidea cuprins 
de o exaltare mistică. Trei oameni — împăratul şi cei doi prin- 
cipi — rămaseră ca o insulă izolată în mijlocul unei mări pline 
de vârtejuri. Don Francisco suridea morţii. O moarte cu chip 
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de o frumuseţe stranie, cu veşminte albe, incandescente, ca 

şi zorile ce se ridicau la orizont, îl mai văzu o dată pe împă- 
rat, care-şi deschidea drum înainte, făcînd pîrtie sîngerie cu 
sabia lui înaripată. Dar la un moment dat sabia se frînse. Ba~ 
sileul dispăru, copleşit de avalanşa, de oameni. Pieri din preajma 
lui şi Theophilos Paleologos, străpuns de zeci de hangere. 

— Sire! Sire! Așteaptă-mă, Sire ! strigă Don Francisco 

de Toledo, făcîndu-şi cu spada loc printre turci. 

O lumină orbitoare îl învălui într-un fel de crisalidă bizară, 

dar atît de prietenoasă, amortizînd vuietul din jur, izolîndu-l 
de vrăjmaşi, lăsîndu-l singur în fața eternității. 

— Aşteaptă-mă, Sire ! bîigui. Aşteaptă... 

Căzu în genunchi... 

Lumina se stinse. O beznă caldă, ocrotitoare, îl înfăşură, 
scufundîndu-l în neant... 

Căpitanul Reynaud de Brienne — soldat de carieră — dis- 
prețuia actele de bravură gratuite. După ce ienicerii luaseră 

cu asalt ruinele zidurilor exterioare şi se revărsaseră în peribol, 
masacrmdu-i pe romeii surprinşi acolo, se retrăsese pe una 

din breşele zidurilor interioare, unde avea de gînd să reziste 
atît cît va fi posibil atacurilor turceşti. 

Ştiuse de la începutul asediului că situația romeilor era 

foarte grea. Sperase totuşi — prin absurd — că un complex 
favorabil de împrejurări îi va ajuta să respingă atacul otoma- 
nilor, astfel încît Constantinopolele să supravieţuiască şi acestei 
crize, aşa cum supraviețuise de-a lungul unui mileniu şi altor 
crize, poate mai acute. Dacă operaţiile militare din primele faze 
ale asediului păruseră a-i justifica speranțele, ultimul atac i le 
năruise definitiv. Bizantinii fuseseră urmăriți de un ghinion fe- 
roce. Ploaia torențială din ajun muiase valurile de pămînt ce 
acopereau breşele ; strania pățanie de la Kerkoporta şi rănirea 
lui Giustiniani contribuiseră spre a zădărnici eforturile apărării 
creştine, atît de eficace pînă atunci. 

De sus, de pe breşe, de Brienne asistase cu inima strînsă 

la scena morţii împăratului, pentru salvarea căruia nu putuse 
ridica un deget. Tot de acolo îi văzuse pe osmanlii invadînd 
zidurile din sectoarele alăturate, pe care abia mai rezistau gru- 
puri răzlețe de Creștini împresuraţi. Trupele de gardă de sub 
comanda sa, reduse la vreo cincizeci de oameni, ar mai fi 
putut ţine piept maximum un sfert de ceas. Printr-o stranie 
ironie a sorții, singurul ofiţer care supravieţuise şi îi ținea 
companie în aceste clipe supreme era rivalul său, Leandru 
Comnen. Datoria lui de comandant şi de soldat îi impunea să 
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rămînă pe poziție pînă la urmă, potrivit consemnului şi ordine- 
lor primite. Dar de la cine 'mai putea primi acum ordine ? îm- 
păratul — simbolul viu al autorităţii imperiale — pierise. Ni- 
meni nu se ridicase spre a-i lua locul, înaltul comandament 
militar bizantin se destrămase. Chiar dacă generalul Chrisogeor- 
ghis şi adjuncții săi mai rezistau în cîteva pungi — care nu vor 
întârzia să fie lichidate — noţiunile de ordine, de disciplină, de 
respect al jurămiiitului militar deveniseră lipsite de orice con- 
ținut, căci nu mai avea cine să vegheze la aplicarea lor. 

De Brienne rămăsese printre ultimii apărători ai Constan- 
tinopolelui creştin. Va sfîrşi fie murind cu sabia în mînă, fie 
predîndu-se învingătorilor. Prima variantă nu-i suridea. Era 
încă tînăr, iar viaţa merita a fi trăită. A doua variantă era şi 
mai repulsivă. Nu avea de gînd să aştepte a fi spînzurat sau 
tras în țeapă, aşa cum îşi încheiaseră existența atâția prizonieri 
ai osmanliilor, şi cu atît mai mult să-şi amărască anii pe care-i 
va mai avea de trăit trăgînd la rame pe vreo galeră a sultanu- 
lui. Nu-i rămânea decît să se facă nevăzut. 

Turnul din dreapta breşei pe care se afla acum era legat 
printr-mi lanţ de galerii subterane de o cisternă din cartierul 
Blachernelor, care asigura alimentarea cu apă a trupelor am- 
plasate pe zona centrală a fortificațiilor. Folosindu-se de această 
rețea subpămînteană, putea ieşi la suprafață undeva, în centrul 
oraşului. De acolo se va strecura pînă în port şi va încerca 

sa se îmbarce pe vreuna din navele genoveze sau venețiene 
care vor ridica ancora spre a se refugia în larg. 

Profită de o scurtă acalmie în desfăşurarea luptei spre a 

se adresa oamenilor săi : 

— Soldaţi, atenţie la mine ! strigă, aruncînd o privire cir- 
culară asupra lor. 

Palizi, istoviţi, acoperiți de răni şi mînjiți de sînge, ostașii 
arătau ca nişte fantome. 


— Din clipa aceasta, le vorbi căpitanul, misiunea voastră 
s-a încheiat ! Sînteţi liberi să plecaţi oriunde ! Eu am de gînd 
să mă refugiez în tunelurile subterane. Cine vrea să mă ur- 
meze nu are decît ! Cei care au soluţii mai bune sînt liberi 

să le adepte ! 

— Eu rămîn pe poziţie! artunță cu hotărîre Leandru 
Comnen. 

De Brienne îl privi zîmbind ironic. 
— Te felicit pentru bravura dumitale ! Te previn însă că 

te expui unei primejdii inutile ! Pentru salvarea acestui oraş 
nu se mai poate face nimic ! 
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Cîţiva soldați romei se grupară în jurul lui Leandru. 
— Rămiînem şi noi ! 
De Brienne nu se mai osteni să le răspundă. Intră în 
turn printr-o spărtură a zidului şi porni în jos pe o scară în 
spirală. Cei mai mulți soldaţi se consultară din ochi, apoi îl 
urmară. Pe drum își aruncară arcurile, lăncile, praştiile, arba- 
letele, păstrînd doar săbiile şi pumnalele necesare în eventuali- 
tatea unei lupte corp la corp. 
După ce ajunse la nivelul cel mai de jos al turnului, de 
Brienne ridică un chepeng metalic care deschidea drumul pînă 
la cisterna subterană. 
— Ultimul care va coborî după mine să tragă chepengul 
şi să-l zăvorască pe dinăuntru ! porunci soldaţilor care-l ur- 
mau. Turcii au altceva mai bun de făcut decît să se ia după noi. 
Desprinse una din torțele aprinse înfipte în suporturi de 
fier şi se lăsă în jos pe scara îngustă cu trepte de piatră tocite 
care duceau în adîncurile pămîntului. La un moment dat, ropotul 
de paşi ai soldaţilor fu acoperit de zgomotul metalic al che- 
pensului trântit, după care se auzi clănțănitul zăvoarelor. „Moar- 
tea ne-a acordat o păsuire", reflectă de Brienne. 
în tunel domnea o umezeală rece, care făcu să-i îngheţe 
pe spinare cămașa udă de transpiraţie. Pe pereţii de piatră se 
scurgeau firişoare de apă tulbure. Panta coridorului se accen- 
tua. Din cînd în cînd, francezul se oprea spre a mai răsufla, 
căci oboseala începuse să se facă resimțită. Uneori tunelul 
se bifurca. Atunci lăsa instinctul să-l orienteze. 
După o cotitură a tunelului se pomeniră în pragul unei în- 
căperi imense. Tavanul, pierdut în întuneric, era susținut de 
şiruri de coloane cu picioarele cufundate în apă. De Brienne 
îşi dădu seama că ajunsese într-una din acele uriaşe cisterne 
despre care auzise adeseori vorbindu-se. Nu avusese însă nici- 
odată curiozitatea să vadă cum arată în realitate. Păşiră pe un 
fel de brînă îngustă, construită de^a lungul peretelui cisternei, 
pînă ce li se deschise în față gura neagră a unui alt tunel. De 
Brienne se întrebă cum vor ieşi din acest labirint. 
De cîte ori drumul se bifurca, alegea tunelul cu pantă co- 
borîtoare, socotind că numai în acest chip putea ajunge în 
partea dinspre mare a oraşului. La un moment dat culoarul 
se termină într-o încăpere cu pereţi circulari de piatră, în 
tavanul căreia se deschidea o galerie verticală — un adevărat 
puț —cu trepte de fier ruginite înfipte în zidul năpădit de ume- 
zeală. Pentru a ieşi la lumină, era limpede că trebuiau să se 
folosească de această cale. De Brienne şi oamenii lui înce- 
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pură urcuşul. Ajunseră astfel la un chepeng metalic ce aco- 
perea puţul. 
„Dacă-l voi ridica, se întrebă cu emoție căpitanul, nu ne 
vom pomeni în vreun cartier ocupat deja de turci ?" Dar acum 
nu mai putea da înapoi, împinse capacul metalic şi scoase capul 
afară, începuse să se lumineze de zi. Oameni de toate vârstele, 
cu tot felul de boccele în spinare, alergau care încotro. De 
Brienne ieşi din puț, urmat de soldaţii săi. Lumea de pe stradă, 
înehipuindu-şi că are de a face cu nişte turci, care irupseseră 
dintr-o galerie subterană, o luă la fugă înspăimîntată. Romeii 
se mai liniştiră doar cînd văzură că militarii purtau uniforma 
bizantină. 
Uitîndu-se în jur, de Brienne recunoscu împrejurimile 
portului Bucoleon dinspre Marea de Marmara. Bucoleonul nu-l 
interesa, fiindcă navele care ar fi putut servi la o eventuală 
evadare din Constantinopole se aflau concentrate în portul Pro- 
sforian de pe ţărmul Cornului de Aur. 
Cei mai mulţi dintre soldaţi se grăbiră să plece pe la cămi- 
nele lor. Câţiva rămaseră în preajma căpitanului. De Brienne 
îi privi cu simpatie, dar şi cu milă. Oamenii aceştia se deprin- 
seseră într-atât a fi comandaţi, încît îşi pierduseră orice spirit 
de iniţiativă. 
— Să mergem spre portul Prosforian ! le spuse. Poate izbu- 
tim să ne îmbarcăm pe vreo navă venețiană. 
Ostaşii îl urmară cu supunere. Aveau în ofițerul acesta 
o încredere oarbă. Graţie lui — erau convinşi — îşi vor găsi 
salvarea... 
La Kerkoporta, fraţii Troilo şi Paolo Bocchiardi erau pe 
punctul de a fi împresuraţi de turci. Antonio cu oamenii lui nu 
fuseseră în stare să zăvorască poarta pe care osmanliii se revăr- 
sau irezistibil. Dacă nu vor profita de semiobscuritatea care 
mai domnea încă — îşi zise Paolo — vor pierde orice şansă de 


a mai scăpa. Hotărîrea de a-şi abandona poziţia încredințată de 
împărat îl durea sufletește, dar îşi dădea seama că o continuare 
a rezistenţei ar fi fost nu numai zadarnică, ci şi nebunească. 
Ajutoarele aşteptate nu-şi făcuseră apariţia şi nici nu era de 
presupus că şi-o vor mai face vreodată. 

Paolo îşi strigă fraţii : 

— încetați lupta şi plecaţi ! Cu cei nouă oameni care mi-au 
mai rămas, am să vă acopăr retragerea ! 

— Nu se poate ! protestă Antonio. Ar însemna să mergi la 
sinucidere ! 
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— Dacă plecați acum, tot mai aveţi o şansă ! stărui Paolo. 
Străduiţi-vă să ajungeţi la portul Prosforian ! Ce Dumnezeu, 
veți găsi acolo vreun mijloc spre a trece în Galata ! Hai, nu 

vă mai tocmiţi ! Mă aşteptaţi pe chei un sfert de ceas ! Dacă la 
sfîrşitul acestui interval nu v-iam ajuns din urmă, îmbarcaţi-vă | 
Şi acum luaţi-o din loc ! Nu mai aveţi o clipă de pierdut ? 
Troilo şi Antonio se învoiră să plece. Acoperiţi de Paolo, 

o luară pe lingă ziduri, spre piaţa Blachernelor, pe care o oco- 
liră. Se afundară într-o îneîlceală de străzi şi străduţe pe care 
le cunoşteau bine, căci oraşul acesta devenise demult pentru 
ei o a doua patrie. 

Mergeau în pas alergător, întretăindu-se cu tot felul de 
constantinopolitani năuciți de spaimă. Vestea străpungerii liniei 
de apărare creştine se răspîndise cu iuțeală. Bărbaţi, femei, 
copii, purtînd tot soiul de obiecte, majoritatea inutile, fugeau în, 
neştire. Bătrîne pe care nu le mai ajutau picioarele se trîn- 
tiseră la părnînt şi boceau făcînd metanii, în pragul intrării 
unei case dărăpănate, un moşneag stătea nemișcat, sprijinin- 
du-se într-un toiag. Vmtul îi răsfira barba albă. 

„Sîntem nişte dezertori ! cugeta Troilo. Acum alergăm să 

ne salvăm pielea ! Mi-e scîrbă de mine !" Fugea însă fără să 
se oprească, fiindcă instinctul de conservare era în clipa aceea 
mai puternic decît simțul onoarei. îi revenea în minte chipul 
fratelui său Paolo. Paolo era un om adevărat. Ştia că va muri, 
dar nu se temea de moarte. Se jertfise pentru frații lui şi 
pentru cei cîţiva soldaţi ai lor care supravieţuiseră măcelului. 
Antonio îşi simţea picioarele grele, fiindcă oboseala înce- 
puse să-l răpună. Alerga însă cu disperare, căci orice întâr- 
ziere le putea fi fatală. 

Cînd ajunseră în portul Prosforian de la poalele Acropolei, 

îi ului mulţimea îmbulzită pe cheiuri. Prin mii de glasuri,, 
refugiații implorau să fie luaţi pe bordul navelor genoveze şi 
venețiene care se pregăteau febril de plecare. Se ofereau sume 
fabuloase şi bijuterii cu pumnul pentru un loc pe punte. Con- 
curența era atît de aprigă, încît nenorociţii se îmbrînceau, se 
loveau, se sfişiau, spre a ajunge primii ia pasarele. 

In demenţialul furnicar de oameni, Troilo avu norocul să 
întâlnească doi barcagii care făcuseră adeseori transporturi 
pentru vestita Casă Bocchiardi. Barcagiii conveniră să-i treacă 
în Galata. 

— Grăbiţi-vă ! îi îndemnă cel mai bătrîn dintre barcagii. 
Navele turceşti se apropie de port. Dacă mai întîrziem un, 
minut, ne prind aici şi ne jugănesc ! 
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Antonio şi Troilo se priviră în ochi, întrebîndu-se fără 
vorbe : „Ce facem cu Paolo ? îl. mai aşteptăm ?" 

Barcagiul le observă ezitarea. 

— Dacă nu mergeţi în clipa asta, vă lăsăm aici! Slavă 
Domnului, muşteriii nu ne lipsesc ! 

Cei doi fraţi se uitară la cei cîţiva oameni care-i urmaseră 
pînă în port. Gîfiiau şi erau atât de istoviţi, încît abia se mai 
țineau pe picioare. Şi faţă de ei aveau îndatoriri. 

— Ne îmbarcăm ! vorbi Troilo barcagiilor. 

— Bun ! răspunse bătrînul barcagiu, ridicîndu-şi cu mul- 
țumire sprâncenele cenuşii lăsate ca nişte minuscule perdele 
asupra ochilor apoşi. Ne fofilăm pe lîngă far. Acolo e cimiti- 
rul de nave scoase la reformă. Turcii n-au ce să jefuiască acolo, 
aşa că vom trece neobservați... 

Zîmbind cu duioşie, Theodora Cantacuzino se uită la Rinio 

şi Hera, cele două fetiţe care dormeau în pătuţurile lor aurite, 
fără ca dangătele clopotelor să le tulbure somnul, încă de la 
începutul asediului, nevinovata lor existență se depăna ca şi 
cînd nimic rău nu s-ar fi întâmplat dincolo de zidurile pala- 
tului care le adăpostea. 

Theodora Cantacuzino trecu la fereastră, dădu la o parte 
perdelele grele.de catifea, şi de acolo, de la etaj, privi lumea 
care alerga năucă în josul străzii, cărînd boccele şi luminîndu-şi 
cu torţe aprinse drumul. Bubuiturile tunurilor încetaseră, în 
schimb se auzea dinspre fortificaţii un vuiet surd, ca şi cînd 
s-ar fi rupt nişte zăgazuri, lăsînd apele să se reverse cu furie 

la vale. 

Instinctele atavice, care se trezesc la oamenii civilizați 

în clipele de mare cumpănă, o făcură să presimtă nenorocirea. 
Deşi nu primise nici o veste de la soţul ei, care plecase de cu 
seară pe ziduri, ştia că ireparabilul se produsese, încercă să-şi 
stăpînească nervii. Poate că imaginaţia ei o luase razna. 


Se îndreptă spre uşa care răspundea în vestibul. O des- 
chise şi îşi aruncă privirile în încăperea luminată discret de 
cîteva luminări înfipte într-un sfeşnic aşezat pe o masă. Uşile 
vestibulului erau. date de perete, lăsînd să se vadă un şir de 
săli pe jumătate 'Cufundate în întuneric. 

— Pulcheria ! chemă cu voce scăzută, spre a nu le trezi 

pe fetiţe. Pulcheria ! 

Nu primi nici, un răspuns. Apelul ei se pierdu în şiragul de 
încăperi pustii. Pulcheria, ar fi. trebuit să se afle în vestibul. 
Rostul ei era,,să, vegheze la uşa dormitorului fetiţelor de la 
lăsatul serii şi pînă în zori. „S-a întâmplat ceva grav, îşi zise 
Theodora, de vreme ce nici slugile nu-şi mai fac datoria !" 
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Cobori pînă la parter. Pretutindeni uşile erau lăsate vraişte. 
Zorile prinseseră să aştearnă peste vitralii lumina lor palidă, 
cenușie. Şi uşile dinspre stradă erau deschise. Theodora ieşi 
afară şi cobori treptele scării monumentale pînă la oamenii 
care alergau purtînd tot felul de baloturi, sau împingînd căru- 
cioare încărcate cu cele mai heteroclite lucruri casnice. Din 
raidurile lor țîşneau strigăte, vaiete, blesteme, hohote de plins. 
— Ce s-a întîmplat ? întrebă Theodora pe o bătrînă care 
se oprise spre a-şi mai trage răsuflarea. 

— Ce să fie, măiculiță! N-ai auzit? Au intrat turcii 
în oraş, bătu-i-ar Dumnezeu să-i bată ! 
Bătrînă clătină din cap, vorbindu-şi singură, şi porni mai 
departe, şchiopătînd. 
Theodora rămase uimită de liniştea cu care primise această 
veste. O aşteptase, era pregătită sufleteşte şi o accepta ca pe 
un fapt normal. Se uita la oamenii care fugeau, încercînd un 
simțămînt de detaşare, ca şi cînd ar fi fost străină de această 
zarvă. Le întoarse spatele şi urcă încet treptele de piatră. 
Era calmă. Turcii nu se vor atinge nici de ea şi nici de fetiţe. 
De acord cu soţul ei, îşi luase măsuri de prevedere. Pătrunse în 
palat şi închise pe dinăuntru uşile de la intrare. După ce le 
zăvori, păşi uşor pe scara care ducea la etaj. Traversă încăpe- 
rile pustii fără să se grăbească. Tumultul de afară se auzea 
în surdină. Ajunsă în camera fetițelor, le trezi din somn, să- 
rutîndu-le pe frunte. 

— Trebuie să vă îmbrăcaţi! Plecam într-o călătorie 
lungă şi frumoasă ! 
Fetiţele scînciră, frecîndu-nşi cu pumnii lor mici ochii 
înceţoşaţi de somn. Nu erau deprinse cu orele atît de mati- 
nale. Theodora le scoase pe rînd cămășuţele, apoi le îmbrăcă 
pe îndelete cu rochiţele lor cele mai drăguțe. 
— De ce plecăm atît de devreme ? întrebă Hera, în vreme 
ce Theodora o încălța. 
— Vreau să vă arăt răsăritul soarelui. Aţi văzut vreodată 
răsăritul soarelui ? 
— Nu ! răspunseră amîndouă fetiţele. 
— Este tot ce poate fi mai frumos ! 
După ce le îmbrăcă, le privi cu dragoste. 

— înainte de plecare, să bem cîte un sirop răcoritor! 
Dulce ca mierea ! 
în vreme ce fetiţele trecură la fereastră, atrase de prive- 
liştea mulţimii care se perinda gălăgioasă prin fața palatului, 
Theodora intră în camera alăturată. Dintr-un dulap italienesc 
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încrustat cu fildeş scoase un pacheţel cu un praf incolor. De- 
şertă pacheţelul în trei pahare, avînd grijă să dozeze praful 
în doze egale. Deasupra turnă sirop. Amestecă bine conținutul, 
pînă ce praful se topi. Aşeză paharele pe o tavă şi se înapoie 
cu ele în camera copilelor. 
— Unde merge lumea asta multă ? întrebă Rinio, căscînd 
somnoroasă. 
— Merge, ca şi noi, să vadă răsăritul ! Astăzi e sărbătoare 
mare ! Haide, beți siropul, ca să putem pleca ! 
Cuminţi, fetiţele luară paharele în mînă. Theodora simţi 
că i se sfişie inima. Săvîrşea cu bună-ştiință o crimă. Fu ispitită 
să smulgă paharele şi să le zdrobească pe pardoseală. Dar va- 
carmul de afară îi reaminti hotărârea pe care o luase îm- 
preună cu Demetrios. 
Hera duse paharul la gură, gustă băutura şi făcu o strîm- 
bătură. 
— Amară maie ! 

— Migdalele îi dau puţină 'amărăciune, în schimb are 
un parfum... 
încercă să le surîdă, dar rru reuşi decît să facă o schimă 
grotescă. în vreme ce fetiţele beau siropul, Theodora avu senza- 
ţia că gheare nevăzute o sugrumau, tăindu-i respiraţia. „Le 
ucid, dar este spre binele lor f' 
— Tu nu bei ? întrebă Rinio după ce goli paharul. 
— Cum să nu! replică Theodora, sorbind pînă la fund 
lichidul amărui. 
O ameţeală uşoară o făcu să se sprijine de masă. Se uită 
la fetițe. Otrava acționa mai repede asupra organismelor lor 
plăpînde. O paloare ciudată le goli obrajii de tot sîngele. Pică- 
turi de sudoare le apărură pe gît, pe frunte, pe bărbie. 
— S-a făcut întuneric ! gemu Hera, întinzînd braţele, ca 
şi cînd ar fi bîjbîit prin beznă. 


Capul i se lăsă pe piept, de parcă i s-ar fi muiat şira 

spinării. Făcu un pas şi se prăvăli la pămînt. Rinio avu o agonie 
mai lungă şi mai grea. Căzută pe spate, cu ochii sticloşi, pe 
jumătate deschişi, tresărea, zbuciumată de convulsiuni care-i 
zguduiau corpul firav. 

Theodora îngenunche lîngă trupurile lor. Mîngiie fruntea 
asudată a primei fetiţe şi mîinile învineţite ale celeilalte, pînă 
ce resimți o slăbiciune stranie. O podidi o transpiraţie rece şi 
un frig pătrunzător o făcu să se înfioare. Respirația i se îngreuna 
şi imaginile prinseră să se înceţoşeze, să se întunece. Un fir de 
salivă îi apăru în colțul buzelor. Deschise gura, căutînd aer. 
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Se sufoca. O înconjura bezna, întinse braţele şi se prăbuşi în- 
tr-unabis negru, fără sfîrşit... 

Bailul Girolamo Minotto şi puţinii venețieni de sub comanda 
sa rămași în viață se băteau împotriva unui zid de ieniceri 
care se strîngea inexorabil. Spada bailului, lovită lateral de o 
ghioagă, se frînse. înconjurat de duşmani, care-l izolaseră 
treptat de venețienii lui, căută din ochi o armă printre cada- 
vrele din jur. Se aplecă după un iatagan căzut lîngă un turc 
mort, dar în aceeași clipă se simţi înșfăcat şi imobilizat de 
„nişte braţe vînjoase. Se zbătu cu disperare fără a se putea 
elibera din strînsoarea ca de menghină. Pentru el marea bă- 
tălie se terminase... 

Ofiţeri turci, cu armele şi veşmintele maculate de noroi 

şi de sînge, soseau din diverse puncte ale frontului, spre a ra- 
porta tînărului padişah progresele realizate de trupele otomane 
în înaintarea lor. Se prosternau la picioarele lui şi rosteau pe 
rind, cu nestăpînită bucurie şi fală : 

— Înălţimea-Ta, trupele de ieniceri comandate de marele 
vizir Khalil-Paşa au spart apărarea ghiaurilor la poarta Sfintul 
Roman şi au pătruns adînc în cartierul Mesoteichion ! 

— Mărite Stăpîne, trupele de spahii ale preaplecatului tău 
rob Karagea-Paşa, sprijinite de ieniceri, au sfărîmat unităţile 
creştine de la Kerkoporta, şi după ce au răzbit în Gonstantino- 
pole, au ocupat cartierul Hebdomon. Palatul Blachernelor este 
înconjurat de trupele noastre ! 

— înălțate Doamne, regimentele umilului tău supus 
Işak-Pasa au dat peste cap trupele creştine care apărau Poarta 
de Aur. Companiile de vîrf au răzbătut adînc în cartierul Deu-- 
teron. Ghiaurii au fost măcelăriți pînă la unul. Demetrios Can- 
tacuzino, locţiitorul marelui logothet, a căzut în luptă, secerat 
de săbiile noastre ! 

— Preaputernice Stăpîne, regimentele de ieniceri ale 
sclavului tău Aga Reşat Nuri, după ce au luat cu asalt zidurile 
Thedosiene, înaintează de-a lungul rîului Lycus spre cen- 
trul Constantinopolelui ! 

— Înălțimea-Ta, divizioanele de gardă au cucerit poarta 
militară numărul patru şi poarta Rhegion. în avîntul lor, au 
străpuns şi au depășit străvechile ziduri ale lui Constantin ! 
— Neînfricate Stăpîne, bailul Girolamo Minotto a căzut 
prizonier în mîinile noastre ! 

Chipul padişahului se lumină. 

— Pentru capturarea cîinelui venețian am să vă răsplă- 

tesc după merit ! Dar celui care-mi va aduce capul împăratului 
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Constantinos mă leg în fața lui Allah să-l ridic pe culmi ne- 
visate |... 

Prinţul Orkhan, din neamul imperial al lui Osman, de 

mulți ani oaspete al Bizanțului, află ştirea spargerii apărării 
creştine în vreme ce dirija lupta turcilor rămaşi credincioşi 

lui împotriva unităților navale ale lui Hamza-Pasa, care în- 
cercase fără succes să debarce trupe în portul Eleutherios. 
Chemă pe Bekir Halit, locotenentul şi omul său de în- 
credere, în acompaniamentul tunurilor de pe navele otomane 
ce băteau năprasnic în ziduri, îl luă deoparte şi îi vorbi tainic : 
— Bekir, zarurile s-au întors contra noastră. Acum tre- 

buie să dani socoteală pentru trecut. Ar fi fost preferabil să 
cădem în luptă, dar Allah ne-a ferit de o astfel de moarte. Să. 
nădăjduim, că nu a hotărî t să ne sfirşim viaţa atîrnînd în ştreang.. 
Acum. ce facem ? 

Aştepta un sfat din partea înţeleptului şi inventivului 

Bekir, care îşi legase soarta de a lui. 

— Nu ne rămîne, Luminate Stăpîne, decît să ne lepădăm. 
veşmintele turceşti şi să ne dăm drept creştini. Amîndoi ştim 
bine greceşte, aşa că nu ne va fi greu să înşelăm vigilenţa neru- 
şinatelor slugi ale lui Mehmed. Am putea pretinde că sîntem 
doi călugări inofensivi prinşi în Constantinopole de vîrtejul 
războiului. 

Soluţia era riscantă, dar trebuiau să facă o încercare. 
Prinţul Orkhan era tras la față, avea ochi de animal hăi- 

tuit, iar mîinile îi tremurau, îi tremurau din cauza oboselii sau 
a fricii ? se întrebă Bekir cu ascuns dispreț față de vizibilele 
semne de slăbiciune ale stăpînului său. 

— Crezi că are să meargă ? întrebă Orkhan eu îndoială. 

— Oamenii tăi, înălțate Stăpîne, n-au să te trădeze. Şi-au. 
dovedit pînă acum credinţa împărtăsindu-ţi exilul. Bekir zîmbi 
şiret, apoi îşi apropie gura de urechea prințului : M-am pre- 


gătit din timp şi pentru această eventualitate. Am veşminte 
de ghiauri în camera mea. Nu-ţi rămîne decît să le îmbraci, 
Stăpîne. Am să-ţi cănesc părul şi am să-ți scurtez barba, după 
moda creştină. 

— Să-mi scurtez barba ? se scandaliza Orkhan. Mai mare 
ruşkiea ! 

— Vrei să fii recunoscut, Luminate ? Oamenii lui Meh- 
med te vor căuta şi în găsiră de şarpe. 

Prinţul îşi încleşta şi îşi descleştă nervos degetele subțiriy 
ca nişte gheare de pasăre. 
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— Fie, Bekir ! Am să fac aşa cum spui tu ! îşi trecu 

mîna peste ochi, într-un gest care-i trăda iarăşi oboseala şi 
deznădejdea : N-am crezut că voi ajunge să-mi ascund numele 
şi credința, spre a-mi salva pielea ! Ai să crezi, Bekir, că sînt 
lipsit de demnitate. 

— Lasă scrupulele, Stăpîne ! Faci totul numai de formă ! 

Dinspre cartierele de nord ale oraşului se ridica un vuiet 
nedefinit, din oare se desprindeau doar ropote „de tobe. 

— Turcii! exclamă Bekir. Să ne schimbăm hainele ! Re- 
pede ! Nu mai avem timp de pierdut ! 

îl apucă de braţ pe Orkhan, care amuţise, şi îl împinse spre 
scara din interiorul turnului. 

— îmbrăcămintea este într-o ladă ! îi vorbi, în vreme ce 
coborau treptele în spirală. De acum înainte, Stăpîne, te vei numi 

Spiros, iar eu voi răspunde la numele de Sarbolos... 

Marele vizir Khalil, călare pe armăsarul său, stătea pe un 
mamelon în fața porţii Sfântul Roman şi se uita cu amără- 
ciune ascunsă la regimentele de ieniceri şi de spahii care se 
revărsau în oraş prin cele trei spărturi deschise în zidurile de 
apărare ale Constantinopolelui. îşi condusese trupele la victo- 
rie, dar ştia prea bine că succesul acesta avea să-l coste viața... 

Suat, tătarul coborit de pe platourile Pamirului, umblase 
în lungul şi în latul Asiei Răsăritene mai înainte de a se înrola 
în rândurile armatei otomane. Intr-o vreme îşi rostise rugăciu- 
nile în umbra cupolei de deasupra mormîntului lui Timur Lenk, 
apoi jefuise caravane şi turme în Bukaria. Mai tîrziu se bătuse 
cu cireazienii şi cu soldaţii împăratului din Trebizonda. Stră- 
bătuse cîmpiile ducatului Moscovei şi munții Armeniei, făcînd 
comerț cu cai de furat, şi în toate aceste peregrinări trimisese 
la 'dreapta Tatălui Ceresc mulți ghiauri, dar şi mulți musul- 
mani, fără alegere. Ordia de başibuzuci din care făcea parte şi 
Suat fusese înjumătățită în bătăliile de sub zidurile Constan- 
tinopolelui. 

După ce ienicerii rupseseră lanţul apărării creştine şi răzbi- 
seră în oraş, Suat şi başibuzucii din ordia lui se repeziseră 
pe urmele învingătorilor, răspîndindu-se lacomi pe străzile 

“oraşului cucerit. Răcnind, însetaţi de jaf, de răzbunare şi de 
luxură, începură să spargă uşile zăvorite ale caselor, să vîneze 
pe romei, să ucidă, să violeze, să fure tot felul de obiecte. 

Se grăbeau., fiindcă alți osmanlii îi împingeau de ia spate, dor- 
nici şi ei să-şi umple tolbele. 

Suat, cu o torță aprinsă în mîna stingă, iar în dreapta cu 
iataganul mînjit de sînge, alerga în fruntea unei bande de başi- 
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buzuci cuprinşi de frenezia distrugerii. Cocioabelor le dădea 
foc. Spărgea însă cu piciorul uşile caselor mai arătoase şi, 
după ce năvălea în mijlocul romeilor terorizaţi, se punea pe 
treabă. Trecea prin tăişul săbiei pe bărbaţii care încercau 

să i se împotrivească, îi lega de mîini pe cei paralizați de 
spaimă, se năpustea asupra fetelor şi, după ce o alegea pe cea 
mai frumoasă, o încăleca acolo, pe podea, sub ochii măriți de 
groază şi de durere ai părinţilor şi rudelor ei, iar după ce 
termina, însoţit de hohotele de rîs şi de îndemnurile zbierate 
ale celorlalți başibuzuci, îi îmbia să-şi facă pe rînd poftele. 
înnebuniţi de bătălia sîngeroasă care abia se sfirşise, unii 

turci îşi puseseră în gînd să nimicească oraşul care le rezistase 
cu atîta înverşunare două luni încheiate. Suat era mai prac- 
tic. După ce îşi potoli setea de trup femeiesc, începu să scoto- 
cească peste tot, dornic să găsească lucruri de valoare. Dezamă- 
git de fleacurile care-i căzură sub mîna, răcni către camara- 
zii săi : 

— Ticăloşii ăştia de ghiauri au lăsat la vedere numai boarfe 
lipsite de orice preţ. Dar au ascuns banii şi giuvaerurile. Să-i 
punem la cazne pînă au să spună tot ! însă nu pe sărăntocii 
care nu au să ne dea decît păduchii de pe ei ! Pe bogătaşii care 
şi-au tăinuit avuţiile să-i stringenţi de boaşe ! 

— Cum să-i recunoşti ? S-au îmbrăcat cu toții ca nişte 
cerşetori ! zbieră un başibuzuc spătos, care-şi încheia tocmai 
brăcinarul după ce batjocorise un copilandru. 

— Cum să-i recunoşti? Simplu! După grăsime, după 
obrajii rozalii, semn al îmbuibării, după palmele netede şi un- 
ghiile îngrijite ! De acum înainte să-i lăsăm pe proşti să sco- 
tocească prin cocioabe ! Noi să pornim în căutarea palatelor ! 
îl îmbătau comorile pe care şi le imagina închise în tai- 
niţele acestui oraş legendar, care secole de-a rîndul orbise ome- 
„nirea cu strălucirea bogățiilor sale. 


— Veniţi după mine ! strigă Suat. 

Entuziasmul lui era contagios. Câţiva başibuzuci care înce- 
puseră să“şi umple buzunarele cu tot soiul de podoabe ieftine, 
bătătoare la ochi, înţeleseră tîlcul vorbelor tătarului, îi acceptară 
tacit conducerea. Erau vreo douăzeci la număr. Aruncară fleacu- 
rile cu care se încărcaseră pînă atunci şi se luară după Suat. 
leşiră în stradă şi cîrmiră către centrul oraşului, deasupra 

căruia se ridicau cupolele aurite ale bisericilor şi edificiilor pu- 
blke. Cîteva clădiri ceva mai arătoase îi ispitiră, dar Suat nu le 
dădu răgaz. 

— înainte ! Deştepţii să vină după mine ! Proştii n-au 

decît să rămînă aici ! 
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îl ascultară şi porniră mai departe. Într-o piaţetă se în- 

tîlniră cu o ceată de turci încărcați cu potire, cădelniţe, cruci 
de aur, sfeşnice şi care împingeau de la spate o turmă de 
creştini — femei, fete, băieţi — pe care-i luaseră robi. 
însoțitorii lui Suat şovăiră. O biserică nu prea vastă, dar 
luminată ca de sărbătoare, se înălța în fața unei fîntîni cu 
ghizduri de marmoră. Din biserică răzbătea un cor jalnic, de 
înmormântare. Voiră să se îndrepte într-acolo. 
— Lăsaţi biserica asta ! Veniţi după mine ! urlă Suat. 
Başibuzucii se priviră nedumeriți, dar visurile sădite în 
mintea lor de făgăduielile tătarului fură mai puternice decît 
lăcomia lor de moment. Plecară mai departe. Se adânciră pe 
străzile oraşului, din ce în ce mai pustii, căci creştinii fugeau 
din calea lor, ascunzîndu-se prin toate ungherele. 
— După ei ! Să-i luăm robi ! răcniun başibuzuc stârnit 

de o ceată de romei care se topiră după nişte ruine. 

— Avem ceva mai bun de făcut! se împotrivi Suat. 
După mine ! 
Ajunseră într-o stradă largă cu prăvălii multe, straşnic 
oblonite. 
— Aici e de noi ! chiui un turc cu faţa mîncată de vărsat. 

— Nu aici ! Acolo ! îl contrazise Suat, arătînd un palat 
măreț, durat către capătul străzii. Edificiul avea scări de mar- 
moră, coloane greceşti, ferestre înalte cu grilaje auzite. Acolo ! 
repetă, fermecat de splendoarea clădirii, a cărei siluetă se 
profila pe cerul vag luminat de zorile viorii... 

Senatorul Kalamides se plimba agitat de-a lungul cabine- 
tului său de lucru. Se opri la una din ferestre, dădu la o parte 
draperiile şi se uită spre Marea de Marmara, ascunsă în parte 
de fortificațiile aparent neatinse. 

Senatorul îşi zise că eforturile sale fuseseră încununate de 
succes. Acum, după căderea Constantinopolelui, alianţa pe care 
o încheiase cu Zaganos, vizirul armatelor, avea să-şi dea roa- 
dele. Nu i se făgăduise oare demnitatea de mare logothet în 
Bizanțul turcit ? îşi va respecta sultanul cuvântul dat ? se 
întrebă Kalamides, muşcat de îndoieli, „în cîteva ceasuri voi şti la 
ce trebuie să mă aştept. In cel mai rău caz, turcii îmi vor cruța 
familia şi bunurile, fiindcă nu se poate contesta că le-am făcut 
mari servicii |" 

Starea lui sufletească pendula între speranţe euforice şi 
momente de deprimare. Tresări cînd auzi bătăi puternice în 
porţile de la intrare ale palatului. „Să fi şi venit emisarii lui 
Zaganos ?" îşi zise. Porţile de bronz deschise cu violenţă răsu- 
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nară, făcând să vuiască palatul. Senatorul îşi orîndui instinctiv 
îmbrăcămintea şi părăsi palpitînd cabinetul de lucru. „Să le ies 
în întîmpinare, cugetă. Să nu se spună că am întîrziat să-i 
primesc. Chipul meu să oglindească bucuria în cinstea măreței 
victorii a padişahului !" 

Traversă anticamera şi cobori scara care ducea la parter. 
Ajunsese pe ultima treaptă de jos, cînd uşile sălii în care se afla 
se deschiseră date de perete. In prag apăru o ceată de turci 
agitînd iatagane, vociferând, îmbrîncind pe servitorii care încer- 
cau să-i oprească. Un mongol cu nas turtit, ochi oblici şi po- 
meți ascuţiţi, care părea să le fie comandant, îl trăsni în frunte 
cu o măciucă pe majordomul care se proțăpise vitejeşte în fața 
lui, culcîndu-l la pămînt. 

Kalamides ridică uluit braţele. Mongolul veni spre el şi-i 
vorbi într-o limbă guturală, lătrată, pe care senatorul nu o 
înțelese. Căpetenia făcu semn cu mîna unuia dintre însoțitorii 
lui să se apropie, îi spuse cîteva cuvinte. Interpelatul le tălmăci 
într-o grecească stîlcită. 
— Duci pe noi la tezaurul tău ! Dai chei la noi ! Altfel 
ucidem la tine, cîine ! Haide, repede ! 

Senatorul scoase febril din buzunarul dinăuntru al tunicii 
un sul de hârtie, pe care-l desfăşură sub ochii mongolului. 
— Persoana mea şi acest palat sînt puse sub protecţia Inăl- 
țimii-Sale Padişahul ! explică tălmaciului. 

Mongolul îi smulse documentul, îl făcu bucățele şi, după 

ce îi înfipse mîna în piept, începu să-l zguduie, vorbind iarăşi 
tălmaciului. Acesta se adresă senatorului : 
— Dacă nu duci pe noi la comori, eşti mort ! 

Kalamides se congestiona, cuprins de o mînie subită. Nu o 
dată îşi pusese viaţa în primejdie pentru turci, iar acum, drept 
mulţumire, nişte soldați neciopliți veneau peste el să-l terori- 
zeze, să-i omoare slujitorii. 


— Ieşiţi afară! urlă. Altfel, unde vă stau picioarele are 

să vă stea şi capul ! Prealuminatul vizir Zaganos-Paşa este 
prietenul meu şi... 

Mongolul îl pocni cu garda iataganului peste gură, cră- 

pîndu-i falca şi făcînd să-i sară dinţii din față. Kalamides căzu 
în genunchi, scuipînd sînge. 

— Dai chei la noi ! strigă tălmaciul. 

— Chei ! Chei ! bolborosi furios tătarul. Chei, cîine ! 

Erau singurele cuvinte greceşti pe care le învățase, înfrico- 

şat, senatorul duse mîna la gură, făcînd semn că nu poate vorbi. 
Nu ştia cum să le explice că nu mai are aur, că puţinele giuvae- 
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ruri rămase în posesia lui se aflau la etaj, într-o încăpere 
ferecată. Mongolul crezu că este înfruntat. Cu un icnet de furie, 
îi repezi iataganul în pîntece, spmteeîndu-i-l de la stern şi pînă 
la osul sacru. Kalamides rotunji neîncrezător ochii şi încercă in- 
stinctiv să prindă în mîini intestinele care se revărsară 

pe trepte. 

Ridică privirile spre mongol. 

— Tocmai acum ! bîigui împleticit. Tocmai acum ! 

Ochii i se împăienjeniră. Lovitura de iatagan fusese atît 

de puternică, încît îi amorţise durerea. Puterile i se scurseră 

ca şi apa care se scurge dintr-o băşică de bou spartă. Căzu cu 
faţa în jos. Unghiile lui rîcîiră spasmodic lespezile de marmoră. 
— Tocmai acum ! Tocmai... 

Urmat de un grup de ofiţeri, Reşat Nuri, tînărul agă al 
ienicerilor, inspecta fortificațiile dinspre uscat, cucerite de oto- 
mani. Examina curios meterezele, ferestruicile folosite pentru 
lansarea săgeților şi a diferitelor proiectile, grosimea zidurilor, 
dimensiunile platformelor, dispoziţia contraforturilor. 

— Splendidă construcție ! exclamă. Dacă n-am fi avut la 
dispoziţie artileria, Bizanțul creştin ar mai fi supravieţuit o mie 
de ani ! 

Un ofiţer de legătură cu armata lui Işak-Paşa i se înfățişă, 
raportîndu-i că rezistenţa creştină în sectorul acestuia, deşi se 
mai manifesta sporadic în cîteva puncte, putea fi socotită vir- 
tualmente terminată. 

— Karagea-Paşa a fost mai vrednic, replică Reşat Nuri. 
Fortificațiile din sectorul lui au şi fost curățate de inamici. 
Trebuie totuşi să recunoaștem că ienicerii noştri au salvat și- 
tuaţia, se adresă cu mîndrie subalternilor săi. lenicerii şi regi- 
mentele de gardă, adăugă concesiv. Dacă trupele noastre de 
uscat şiau făcut cu prisosinţă datoria, nu se poate spune acelaşi 
lucru şi despre marinarii noştri. Fortificațiile dinspre Marea 
de Marmara şi dinspre Cornul de Aur sînt încă în mîinile ina- 
micului. Auziţi ! Acolo canonada este încă violentă ! Trist F 
Foarte trist ! Flota militară nu ne face deloc cinste ! 

In sectorul rîului Lycus, inspectat de Reşat Nuri, luptele 

se sfîrşiseră, dar hărmălaia nu încetase. Soldaţii turci, care 
intrau de“a valma în oraș, făceau o gălăgie infernală. 

Deodată, atenția agăi fu atrasă de zgomotul unei învrăj- 

biri armate care răzbătea din afara zidurilor. Se auzeau săbii 
ciocnindu-se şi strigăte de luptă. Se uită peste creneluri în jos. 
Într-un intrînd al fortificațiilor, o mînă de romei — să tot fi 
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fost zece sau cincisprezece — continuau să se bată, ținînd piept 
unui întreg divizion de gardă. 

— Ghiaurii ăştia sînt eroi sau nebuni ? se miră Reşat Nuri. 

— Şi una şi alta ! replică Yaşal Dursun, un ofițer cu față 

lată şi o gură atît de largă, încît aducea cu un bot de broască. 
— Sinucigaşi ! rosti impasibil căpitanul Samim Tarus, mîn- 
gîindu-şi mustaţa cu colţuri răsucite fuior. Printre ei se află şi 
un ofiţer cu rang înalt, dacă ţinem seama de frumuseţea ar- 
murii pe care o poartă. 

Reşat Nuri şi însoțitorii lui priveau lupta cu același interes 

cu care locuitorii Romei antice urmăreau evoluţiile înfruntări- 
lor armate dintre gladiatori. 

— Cum de nu izbutesc să-l ia prizonier ? ! exclamă Yaşal 
Dursun, iritat de incapacitatea războinicilor turci. 

— După cum se bate ghiaurul, numai moartea îl mai poate 
stăpîni ! opina Samim Tarus. 

Samim Tarus nu se înşela. Sub ochii lor, generalul Chriso- 
georghis mînuia sabia cu o înverşunare concentrată în ultimele-i 
pîlpîiri de viaţă, îşi pierduse coiful. Ochiul lui stîng, smuls din 
orbită de o lovitură de hanger, atîrna pe obraz, ţinîndu-se doar 
într-un cartilagiu. Cu ochiul drept încă neatins, se străduia să 
cuprindă în cîmpul său vizual pe duşmanii care-l încolţiseră. 
Armura lui măiestrit cizelată era acum burduşită de şocurile 
puternice provocate de săbiile şi ghioagele duşmane. Pulpa 
stîngă îi era sfişiată pînă la os. Această ruină omenească găsea 
totuşi puterea să împrăştie moartea în jurul ei. Soldaţii care se 
luptau alături de el cădeau unul cîte unul. La un moment dat 
generalul rămase singur. Se bătea sprijinindu-se cu spatele de 
perete. Numai aşa se mai putea ţine pe picioare. Zidul acela 
era acum singurul lui prieten. 

— Halal războinici turci ! Nu sînt în stare să vină de hac 

unui creştin pe jumătate mort ! exclamă scîrbit Reşat Nuri. 

Se uită în jur. Lîngă creneluri văzu o grămadă de bolovani 


pe care asediaţii nu apucaseră să-i mai folosească. Făcu un 
semn ofițerilor din preajma sa, care înțeleseră ce li se cerea. 
Luară fiecare cîte un bolovan şi se aplecară peste creneluri 
deasupra generalului care se bătea dedesubt fără să moară. Dă- 
dură simultan drumul la blocurile de piatră, strivind sub greu- 
tatea lor şi pe generalul bizantin şi pe turcii care-l împresu- 
raseră, fără a-l putea înfrînge. 

— Nu e păcat că .-m ucis şi oameni de-ai noştri ? spuse 
căpitanul Yaşal Dursun. 
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— Nu e păcat ! răspunse cu simplitate Reşat Nuri. L-am 
scăpat pe sultan de cîțiva ostaşi nevrednici L. 

Instalat pe puntea navei-amiral, Hamza-Pașa se agita, bles- 
temînd încercările nereuşite ale marinarilor săi de a debarca 

şi lua cu asalt fortificațiile dinspre Marea de Marmara. Ficatul 
îi era plin de venin fiindcă făgăduielile pe care şi le luase în 
faţa sultanului râmîneau nişte vorbe goale. Flota militară oto- 
mană, acoperită de ruşine sub comanda lui Balthoglu, nu se 
arăta nici actim mai vrednică de laudă. 

Hamza-Paşa vedea în lumina viorie a zorilor steagurile 

verzi ale Profetului înălțîndu-se pe rînd deasupra fortificațiilor 
dinspre uscat. Zidurile dinspre mare nu puteau fi cucerite, sau 
marinarii lui erau nişte netrebnici care nu meritau decît 
disprețul ? 

Oraşul, orînduit în amfiteatru, se desfăşura sub privirile 

lui ca o hartă vie. îşi putea da seama de fazele cotropirii ora- 
şului după chipul în care clopotele îşi încetau dangătele. Mai 
întîi în cartierele limitrofe fortificațiilor, apoi gradat, în cele 
mai apropiate de centru. 

Abia cînd ienicerii atinseră zidurile dinspre Marea de Mar- 
mara, apărătorii creştini, prinşi între două focuri, îşi părăsiră 
posturile de luptă. Numai atunci putură şi marinarii lui să 
debarce şi să ia în stăpînire fortificațiile dinspre Studion şi 
Psamathia. Locuitorii din acele cartiere, sperînd că avuţiile şi 
bisericile lor vor fi cruțate, deschiseseră de bunăvoie porțile în 
calea invadatorilor. Acelaşi lucru se repetă parțial şi în Cornul 
de Aur. Rămăseseră însă destule cuiburi de rezistență, în care 
creştinii stăruiau să se bată, sperînd într-o minune care însă nu 
se materializa. 

Hamza-Paşa se simţea nu numai umilit de comportarea 
marinarilor săi, dar şi îngrijorat de nemulțumirea pe care 
aceştia aveau să o provoace sultanului. Nutrea doar speranța 
că padişahul, fericit de cucerirea oraşului, va trece cu vederea 
eşecurile forțelor navale... 

Cardinalul Isidor îşi desprinse curelele platoşei purtate 

peste veşmîntul său de cleric şi, după ce şi-o scoase, o aruncă 
pe deasupra crenelurilor în golul din afara zidurilor. Se uită 
gînditor asupra oraşului în care turcii apucaseră să se reverse, 
în cel mult un sfert de ceas vor ajunge în sectorul său. 
Detaşamentul care luptase sub comanda lui se subţiase pînă 
ce nu mai rămăseseră în preajmă decît vreo douăzeci de oa- 
meni, şi aceştia puşi pe fugă. în curînd, înaltul lui rang 
ecleziastic îl va apăsa mai greu decît o piatră de moară. Auto- 
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rităţile imperiale bizantine care-i acordaseră protecţie înceta- 
seră să mai existe. Pînă la instalarea noilor stăpîni, în Constaii- 
tinopole avea să domnească haosul. Trebuia să profite de 
împrejurare spre a-şi căuta salvarea. Era mulțumit fiindcă îşi 
făcuse datoria. Deşi purta straie de cleric, se bătuse pe ziduri 
ca un soldat. 

Ultimii romei din jurul lui se topiră. Rămas singur pe zi- 

duri, se miră că marinarii turci care debarcaseră pe țărm. nu 
luau cu asalt fortificațiile. Apoi obţinu explicaţia. Comozi, se 
îndreptau în şuvoaie spre porţile deschise. 

Pe cardinal îl străbătură fiori de frică. Dacă turcii îl vor 
captura, îl vor spînzura cu siguranță. Nici din partea ortodoc- 
şilor habotnici nu se aştepta la un tratament mai bun. 11 încolți 
disperarea, încotro să fugă ? 

Cobori în oraş. Nimeri pe o strada aproape pustie. Spre a-şi 
ascunde identitatea, trebuia să-şi lepede veşmîntul violet de 
cardinal. Dar cu ce să-l schimbe ? în faţa unei biserici arhipline 
văzu un cerşetor care întindea mîna cerînd pomană. Calmul 
acestuia îl uimi. Se opri în dreptul lui. 

— Făceţi-vă milă de un biet bătrân ! se jelui cerşetorul. 

— Tu nu fugi ? îl întrebă cardinalul. 

Cerşetorul făcu o schimă. 

— Unde să fug ? Sub romei sau sub turci, tot cerşetor am 

să rămîn. 

Isidor se uită la propria sa robă violetă, apoi o arătă 
unchiaşului. 

— ţi place veşmîntul acesta ? îl întrebă. 

Bătrînul privi suspicios mătasea moarată, care făcea ape 
luminoase. 

— îmi place ! rosti cu jumătate gură. 

— Facem schimb ? îl îmbie cardinalul, îți dau roba mea 

şi îmi dai zdrenţele tale. Pe deasupra te alegi şi cu cîteva mo- 


nede de aur. 

Se scormoni în buzunar şi scoase un pumn de ducați, pe 
care-i întinse cerşetorului. Citi în ochii acestuia o bucurie 
lacomă, dar şi o umbră de neîncredere. 

— îţi baţi joc de mine, Luminate ! 

'< — Nu-mi bat joc! replică Isidor. Ei, încheiem tîrgul ? 
— îl încheiem, Luminate ! 

îşi schimbară hainele acolo, pe treptele bisericii. Cîteva 
momente mai tîrziu, cardinalul, îmbrăcat în hanţele cerşeto- 
rului, porni în grabă spre portul Prosforian. Bătrînul milog, 
înfăşurat în somptuoasa robă de prinț al Bisericii Catolice, atît 
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de puţin potrivită cu părul lui răvăşit şi cu barba-i hirsută. 
începu să se plimbe fălos pe străzile oraşului, gîndindu-se tot- 
deodată cum să-şi cheltuiască în chip cît mai plăcut ducaţii, 

îl indispunea că lumea absorbită de propriile ei griji nu dădea 
nici o atenţie veşmintelor lui de mătase violetă... 

Messer Maurizio Cattaneo, comandantul navei genoveze 
„Santa Măria", se bătuse vitejeşte pe ziduri, sprijinind cu ma- 
rinarii lui detașamentul căpitanului Trevisan. După zdrobirea 
apărării creştine şi după căderea lui Trevisan în captivitatea 
turcilor — cădere pe care nu o putuse împiedica, în ciuda stră- 
daniilor sale — se refugiase în portul Prosforian şi se îmbar- 
case grabnic pe propria lui corabie. Era hotărît să iasă în larg, 
chiar dacă va fi nevoie să intre în luptă cu navele lui Hamza- 
Paşa. Sarcina era grea, dar nu imposibilă. Cu cîteva săptămâni 
în urmă nu izbutise el să acosteze la cheiurile constantinopo- 
litane, laolaltă cu alte trei nave creştine, după ce spărsese blo- 
cada navală a otomanilor ? 

înainte de a ordona marinarilor lui să ridice pînzele, aruncă 

o privire circulară asupra Cornului de Aur. Spectacolul nu-i 
păru deloc încurajator. In fundul golfului, galerele turceşti con- 
tinuau să verse ghiulele asupra fortificațiilor maritime apărate 
încă de detaşamente creştine izolate. Dincolo de marele lanţ, na- 
vele lui Hamza-Paşa patrulau, gata să atace corăbiile creştine 
care ar fi încercat să părăsească portul Prosforian. 

— Au să ne dea mult de lucru paginii ăştia blestemaţi î 

vorbi secundului său. Ce e larma asta pe chei ? 

Cînd întoarse privirile într-acolo, văzu o mulțime de refu- 
giaţi îmbulzindu-se la pasarela navei sale şi încercînd să stră- 
pungă cordonul de marinari care le împiedicau accesul pe 
punte. Cattaneo duse portavocea la gură şi le vorbi cu duhul 
blîndeţii : 

— Oameni buni, aveţi răbdare ! Nu vă pot primi pe bordul 
corăbiei mele decît în preajma plecării. Nu vreau să împiedicaţi 
manevrele marinarilor. Să ştiţi însă că n-am să pot lua cu mine 
mai mult de cincizeci de refugiați. Puneţi în primele rînduri 
femeile şi copiii 1 

De pe chei răbufniră strigăte, proteste, rugăminți. 

— Dacă aş putea, v-aş lua pe toți, adăugă. Dar capacitatea 
corăbiei mele e limitată ! 

în clipa aceea se auzi chemat pe nume dintr-o barcă minată 

de cîțiva vislaşi înarmaţi, ce trecea pe lîngă prova „Sfintei Mă- 
ria". Alvisio Diedo, comandantul flotei aliate din Cornul de Aur, 
îl vesti prin portavoce : 
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— Messer Cattaneo, sînt în drum spre Galata. Vreau să. 
cer aprobarea podesta-ului ca navele noastre să poată părăsi 
porturile constantinopolitane luînd refugiați romei. 

— Credeţi că mai e nevoie ? întrebă Cattaneo. 

— Este nevoie ! Spre a-şi respecta angajamentul de neutra- . 
litate luat față de turci, este în stare să ne bombardeze coră- 
biile cînd vom încerca să ieşim din Cornul de Aur. 

— Dar e lipsit de logică... 

— Podesta-ul Lomellino are o logică personală, sui-ge- 
neris... Aşteaptă ordinele mele, Messer Cattaneo ! 

— Fiţi atent să nu vă captureze turcii ! îl preveni coman-; 
dantul „Sfintei Măria". a 
Barca se îndepărtă, propulsată de vîslele marinarilor. 

Cattaneo se întoarse spre secundul său. 

— Mă întreb de ce Hamza-Paşa nu atacă portul Prosforian f 
Secundul replică rîzînd : 

— Dumnezeu mai ţine şi cu noi, Messer '. In lăcomia lor, 
marinarii turci se grăbesc să intre în oraș, spre a nu lipsi de 

la împărţirea prăzii. Pe noi ne-au dat uitării. Ce reprezintă 
capturarea cîtorva nave venețiene şi genoveze pe lingă bogăţiile 
care-i aşteaptă în Constantinopole ?... 

Fără să fie tulburat de osmanlii, Alvisio Diedo debarcă în 
Galata. Recunoscut de comandantul detaşamentului genovez 
care avea misiunea să împiedice pe romei a se refugia în colonia 
genoveză, Diedo fu autorizat să se înfăţişeze podesta-ului. 
Podesta-ul îl primi în prezenţa tuturor consilierilor săi, 
convocați spre a analiza urmările căderii Constantinopolelui. 
Cererea lui Diedo îl tulbură. Făcînd gesturi mari, începu 

să strige : 

— Fără a fi obţinut în prealabil autorizaţia noastră, v-aţi 
angajat în luptă împotriva turcilor. Acum suportaţi consecin- 
tele. Dacă veți cădea în captivitatea otomanilor, n-am să pot 


face nimic pentru dumneavoastră. Dar pentru că ați încălcat 
neutralitatea proclamată de colonia genoveză a Galatei, vă 
declar arestat. Am să vă împiedic în acest chip să mai com- 
promiteți pe viitor interesele noastre legitime. 

— Republica Genoveză şi Serenissima Republică a Ve- 
neţiei nu s-au legat să respecte tratatul de neutralitate în- 
cheiat între dumneavoastră şi sultan. Dacă cetăţeni ai acestor 
state vor fi capturați de păgâni datorită complicității dumnea- 
voastră cu padişahul, urmările le veţi suferi personal. Cît pri- 
veşte arestarea mea, vă previn că veţi da socoteală Senioriei 
Republicii Genoveze. Reţinerea mea abuzivă în Galata poate 
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compromite salvarea corăbiilor de sub pavilion genovez 
venețian aflate în portul Prosforian. 
Podesta-ul recunoscu în sinea lui că argumentele lui Diedo 
aveau greutate. Republica Genoveză era foarte susceptibilă 
cînd era în joc soarta cetăţenilor ei. Se întoarse spre consilieri. 
— Vă poftesc să vă daţi avizul ! Răspunderea dumnea- 
voastră este tot atît de angajată ca şi a mea. 
Consilierii se foiră neliniştiţi pe scaunele lor. 
— Sultanul Mehmed este la o aruncătură de băț, pe cînd 
Senioria Republicii Genoveze se află peste patru mări, opina 
Rafaele Giletti, un partizan convins al respectării convențiilor 
semnate cu turcii. 
— Aceeta este limbajul unui laş ! ripostă Alvisio Diede, 
fulgerîndu-l cu privirea. 
Giletti se învineţi de supărare, dar nu ripostă. Luigi Pan- 
taleone, un consilier cu plete albe şi barbă de patriarh, ceru 
cuvîntul : 
— Jurisdicţia noastră se întinde numai asupra genovezi- 
lor din Galata. Nu stă în puterea noastră să cenzurăm actele 
cetățenilor Genovei şi ai Veneţiei. Vor să părăsească apele 
constantinopolitane ? N-au decît ! Dar s-o facă pe propria lor 
răspundere. Putem asigura pe căpitanul Diedo că artileria 
„noastră nu se va opune ieșirii navelor aliate din Cornul de Aur. 
Consilierii, bucuroşi că găsiseră un. purtător de cuvînt 
care-i scutea să se pronunțe personal, îi acceptară imediat 
concluziile. 
Podesta-ul se uită nehotărît la Diedo. 
— Mă întreb, Messer, ce v-a făcut să participaţi la această 
luptă, pe care o ştiam cu toții pierdută dinainte ? 
Căpitanul zîmbi cu superioritate : 
— Datoria de creştini ! Dacă şi alți oameni ar fi gîndit ca 
noi, războiul nu s-ar fi încheiat printr-o înfrîngere a Bizan- 
țului, care va avea consecințe mai tîrziu asupra întregii 
“creştinătăţi. Victoria ttircilor a ţinut de un fir de păr. Dar nu 
este momentul să discut acum aceste probleme. Istoria ne va 
judeca pe toți. Mă aflu încă sub stare de arest ? 
Podesta-ul îşi frămîntă degetele. Suspină adînc, apoi rosti 
învins : 
— Sînteţi liber, Messer Diedo, să vă întoarceți la corăbiile 
dumneavoastră. Colonia genoveză nu vă mai face nici o ob- 
strucție. 
Alvisîo Diedo salută asistenţa, se răsuci pe călciie şi pă- 
:răsi țanţoş încăperea. După ce se instală în barca sa, ordonă 
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echipajului să se îndrepte spre capătul marelui lanţ prins de 
Turnul Crucii din Galata. Doi marinari retezară cu securile 
legăturile care-l prindeau de inelul fixat în peretele de piatră. 
Lanţul susținut din loc în loc de plute fu cu încetul tirît de 
curentul apelor, lăsînd liberă ieşirea din port. în drum spre 
nava sa, Diedo trecu pe lîngă „Santa Măria”. 
— Messer Cattaneo, îl vesti prin portavoce, te autorizez să. 
ieşi în larg. Te las cu bine ! 
Maurizio Cattaneo urmări cu privirile ambarcaţiunea lui 
Diedo, pînă ce aceasta se pierdu după flancurile negre ale unei 
corăbii venețiene. îmbarcă cincizeci de refugiaţi, aşa cum fă- 
găduise, apoi dădu comenzile de plecare : 

— Ridicaţi pasarela!  Desprindeţi parimele !  înălțaţi 
pînzele ! 
Se uită cu tristeţe la puzderia de constantinopolitani ră- 
maşi pe chei. Pentru ei nu mai putea face nimic. Cînd corabia 
începu să se depărteze de țărm, cîţiva dintre romeii care nu fu- 
seseră primiţi pe bordul „Sfintei Măria" se aruncară în apă, 
incercînd nebunește să se prindă de parîmele pe care echipa- 
jul navei le ridica în mare grabă. 
Corabia ieşi din Cornul de Aur, împinsă de un vînt priel- 
nic. Alte vase o urmară, descriind pe învelișul marii dîre ar- 
gintii de spumă. 
Soarele răsărea dincolo de înălțimile Chrisopolisului, aş~ 
ternînd peste valuri feerice tente albastre-aurii... 
Cramponat de parapetul dunetei, Hamza-Paşa urmărea cu- 
tremurat de mînie exodul corăbiilor creştine pe care nu era 
in stare să-l stăvilească. Marinarii de pe galerele şi fustae-le 
otomane debarcau în masă pe țărmurile Constaniinopolelui şi. 
alergau spre porţile deschise ale oraşului... 
Prin fața sultanului şi a suitei sale, regimentele de ieni- 
ceri şi de gardă care-şi păstraseră intactă disciplina defilau în 


şi 


sunetele fanfarelor, purtîndu-şi marţial drapelele zdrenţuite. 
Capul coloanei trecu pe :sub arcada porții Sfîntul Roman, de- 
blocată de pionierii turci. Ajunsă în interiorul oraşului, impeca- 
bila formaţie militară se dislocă potrivit ordinelor de sus, care 
îngăduiau soldaţilor să se avmte după pradă. 

Spre deosebire de ienicerii disciplinaţi, spahiii, başibuzucii 

şi masa heteroclită de însoțitori ai armatei regulate otomane 
potopeau Constantinopolele într-o dezordine dementă. Elibe- 
rați de orice constrîngere ierarhică, dădeau frîu liber instincte- 
lor, săvîrşind cele mai îngrozitoare excese. 
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Pentru locuitorii Bizanțului cucerit, infernul se mutase pe 
pămînt... 
La numai 17 ani, Yusuf icoglanul comandase o ordie de 
başibuzuci, încadrată în primul val al trupelor de asalt. Pe 
cîmpul de bătălie se comportase vitejeşte, împlinind aşteptă- 
rile şefilor săi din Casa Militară a Sultanului. După ce puţinii 
supraviețuitori ai unității lui fuseseră scoşi din linia întîi, se 
unise cu alţi icoglani aflați într-o situaţie similară şi, de co- 
mun acord, hotărîseră să intre în grup în Constantinopolele că- 
zut în puterea războinicilor otomani. Toţi ştiau că în primele 
ore după cucerirea unui oraş confuzia este atît de mare, încît 
nimeni nu mai ţine seama de diferenţierile dintre gradele mi- 
litare. Pentru însuşirea unei prăzi bogate, foşti camarazi de arme 
sînt în stare să se bată pe viață şi pe moarte. Pe de altă parte, 
în grup te poţi lupta cu mai mult succes împotriva rivalilor. 
Yusuf şi colegii lui, mai toți adolescenți, erau nişte visă- 
tori care-şi puseseră în gînd să intre în stăpînirea coroanei 
imperiale bizantine. Aceasta căpătase, în concepţia lor, aceeaşi 
valoare pe care sfîntul Graal, de pildă, o avea pentru cava- 
lerii şi tineretul din Apus. 
"Pentru a-şi îndeplini dorința, trebuiau să intre cei dintii 
în palatul Blachernelor. Se pregătiseră deci din timp, întoc- 
mind un plan de acţiune întemeiat pe informaţiile obţinute 
de la cîțiva prizonieri romei. Se documentaseră astfel asupra 
configurației oraşului, precum și asupra celor mai scurte căi de 
acces pînă la reşedinţa imperială bizantină, gîndindu-se că 
numai folosindu-se de aceste mijloace vor putea ajunge acolo 
înaintea altor turci. 
Dapă prăbuşirea apărării creştine, pătrunseseră în Constan- 
timopole laolaltă cu zecile de mii de războinici osmanlii. Dar, 
spre deasebire de aceştia — care aveau drept țintă cartierele 
din centru, ademenitoare prin mulțimea şi bogăţia bazarurilor — 
Yusuf şi prietenii lui porniră în fugă spre Blacherne. Străbă- 
tură mai nvulte străzi şi ajunseră în cele din urmă în piața 
palatului. Splendoarea edificiului imperial, colonadele lui de 
marmoră, cupolele îmbrăcate în aur, scările revărsate în cas- 
cade, fîntînile monumentale, statuile gigantice ale împărați- 
lor romani depăşeau cele mai exuberante închipuiri. looglanii 
nu avură timp să admire îndelung palatul, fiindcă alt spectacol 
le atrase atenţia. Elemente răzlețe din garda imperială în- 
cercau să împiedice prin luptă intrarea în clădire a unor bande 
de başibuzuci îngroșate de cete de spahii ce irupeau din stră- 
zile adiacente. 
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— Ne-au luat-o alţii înainte ! exclamă Yusufcu ciudă. 

— Dar n-au apucat să intre în palat! replică prietenul 
său Adnan. Noi îi vom călca cei dintii pragul ! 
— Să nu ne mai tocmim! interveni brunetul Necati, abi- 
sinian de origine. Pierdem vremea ! Să ne băgăm ca un pin- 
ten printre ghiauri ! 
Făcîndu-şi loc printre başibuzucii de la margine, icoglanii 
ajunseră la linia de apărare a creştinilor. Soldaţii din garda 
imperială, mai toţi foarte tineri, erau sprijiniți de pajii basileu- 
lui, nişte copilandri care mînuiau cu stîngăcie sabia. Dispera- 
rea le dădea însă puteri care suplineau lipsa de măiestrie. 
După prima ciocnire cu romeii, Yusuf îşi dădu seama că re- 
zistenţa acestora se va nărui în curînd. Oboseala întipărită 
vizibil pe chipurile lor trase începea să le depăşească puterea de 
rezistență. Se retrăgeau pas cu pas, gifiind, pierzînd sînge din 
răni deschise, prăvălindu-se pe rînd, dar păstrînd în ochi acea 
seînteiere fanatică a luptătorului hotărît să nu cedeze pînă în 
ultima clipă. 
La un moment dat linia apărătorilor se frînse. Debordaţi 
de elanul ieoglanilor şi al başibuzucilor, romeii văzură cu dez- 
nădejde numeroşi duşmani inflitrîndu-se printre ei şi avîntin- 
du-se spre intrările palatului. 
Dar porţile masive de bronz erau zăvorite, înciudați, 
osmanliii izbeau cu pumnii, cu picioarele, cu garda iataganelor 
în canaturile înalte care nu puteau fi urnite. Atunci îşi asumă 
Yusuf comanda. Cu glas puternic le porunci să doboare de pe 
soclu una dintre statuile gigantice şi să o folosească drept ber- 
bece. Başibuzucii şi spahiii, mai toţi în puterea vîrstei, se uitară 
cu uimire la băiețandrul care cuteza să le dea ordine, îşi dădură 
totuşi seama că acesta avea dreptate. Veşmintele lui de icoglan 
le sporiră respectul. 
Făcură dintr-o frînghie groasă un laț pe care-l petrecură 


pe după mijlocul unei statui, care, printr-o ironie a destinului, 
înfăţişa pe fondatorul Constantinopolelui. încordîndu-şi puterile, 
o traseră de pe soclu, răsturnînd-o. O ridicară apoi de jos şi, 
-făcîndu-şi din ea un berbece, se repeziră asupra porților. Lovi- 
turile repetate făcură să răsune canaturile de bronz, care cedară, 
prăbuşindu-se cu zgomot. 

Yusuf chiui de bucurie. Urmat de icoglanii lui şi de ceilalți 
turci, dădu năvală în palat. Interiorul îl dezamăgi. Se așteptase 
să găsească nişte încăperi fastuoase, ca în poveşti. Sălile vaste 
în care pătrunse erau goale, lipsite de podoabe, ca şi cînd ar fi 
fost jefuite dinainte. Osmanliii năpădiră sala tronului, camerele 
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destinate consiliului, recepțiilor, banchetelor, apartamentele im- 
periale, gineceul, capela... Pretutindeni domnea aceeaşi sărăcie. 
Başibuzucii şi spahiii scotoceau sală după sală, înjurînd şi 
blestemînd. 
Yusuf îşi chemă icoglanii deoparte. 
— Să căutăm tezaurul imperial ! le şopti. Pentru asta am 
venit ! Nu mă las pînă nu găsesc coroana imperială ! 
Răscoliră cameră după cameră, într-un culoar întunecos 
descoperiră un slujitor bătrîn, ascuns după un dulap, îl scoaseră 
la lumină şi începură să-l descoasă. Bătrînul tremura ca o frunză 
de plop. Atât de tare tremura, încît îi clănțăneau dinții, împiedi- 
cîndu-l să articuleze vreun cuvînt. Furios, Yusuf îi puse vîrful 
iataganului în piept. 
— Dacă nu ne duci la tezaurul împăratului, te spintec ca pe 
un porc ! 
Servitorul luă un felinar şi îl aprinse anevoie, căci dege- 
tele-i agitate de tremur abia îl mai ajutau. 
— Vă poftesc să mă urmaţi, Luminăţia- Voastră ! bolborosi., 
încurcîndu-se în limbă. 
îi călăuzi printr-o uşă secretă într-un coridor îngust, care 
părea să nu se mai termine. Coborîră o scară în spirală şi se 
opriră într-o încăpere boltită, fără ferestre, dominată de o uşă 
masivă de fier, cu drugi groși, dar fără nici un lacăt. Servitorul 
dădu la o parte drugii şi deschise uşa. 

— Aici este tezaurul ! rosti morfolit. 
— la-o înainte ! porunci Yusuf. 
Precedaţi de bătrîn, icoglanii pătrunseră într-o încăpere 
joasă, dar îndeajuns de spațioasă spre a cuprinde o masă lungă, 
"acoperită cu un valtrap de catifea roşie. Pe fundalul acesta 
ieşeau în evidenţă, sub privirile minunate ale tinerilor turci, 
coroana imperială, sceptrul, globul pămîntesc, diferite paftale, 
centuri, inele, colane, toate încrustate cu nestemate care scli- 
peau feeric în lumina felinarului. Icoglanii înşfăcară înfrigurați 
magnificele obiecte. Yusuf examina extatic diamantele, rubinele 
şi perlele orînduite cu artă pe somptuoasa coroană a basileilor. 
Deodată chipul i se întunecă. Rosti scrîşnit : 
— Pietrele sînt false, iar aurul nu este decît fier poleit f 
Imitaţii foarte reuşite, dar nimic mai mult decît imitații ! 
Servitorul înclină capul, ruşinat parcă de declaraţiile pe 
care avea să le facă. 
— Giuvaerurile adevărate au fost de multă vreme vîndute, 
Luminăţia-Ta ! rosti cu sfiiciune. 
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Tonul bătrînului avea amprenta sincerităţii. Yusuf auzise 
unele zvonuri în legătură cu operaţia dezvăluită de servitor, dar 
pe atunci nu le dăduse crezare. Se mai uită o dată la falsele 
bijuterii ale Coroanei. 
— Ciudat om şi împăratul Constantinos ! De ce şi-o fi 
apărat sărăcia cu atîta înverşunare ? 
Ridică din umeri, apoi, fără să se grăbească, părăsi încă- 
perea... 
Omar, arabul, răscolea cadavrele îngrămădite de-a lungul 
„zidurilor dintre rîul Lycus şi poarta Sfîntul Roman. Atât de 
multe erau, încît stăteau unele peste altele, în straturi. Picioa- 
rele lui se afundau alocuri într-un fel de pastă vîscoasă în care 
se amestecau intestine şi materii fecale, sînge închegat şi țărînă, 
creieri storciți şi zdrenţe de îmbrăcăminte, cărnuri sfişiate şi 
bucăţi de membre, începuse să-l cotropească oboseala, fiindcă 
stîrvurile, sudate parcă între ele, erau greu de urnit. Continua 
însă perseverent cercetările, fiindcă sultanul făgăduise o recom- 
pensă strălucită celui care-i va aduce pe împăratul Constantinos, 
viu sau mort. 
Omar era convins că basileul îşi dăduse duhul undeva, pe 
cîmpul de bătălie. Numai aşa se putea explica dispariţia lui, 
„Dacă ar mai fi fost în viaţă, ar fi căzut în captivitatea turcilor. 
Nu era de presupus că s-ar fi ascuns ca şobolanii, prin găuri. 
Basileul avea faima unui viteaz. Tot umblînd după leşul acestuia, 
îşi mai afunda mîna şi prin buzunarele, chimirele şi pungile altor 
morți, aşa, ca să nu-şi piardă obişnuința. 
Ajunsese în apropierea porții Sfîntul Roman. Dădea la o 
parte stîrv după stîrv, căutînd să identifice după strălucirea 
veşmintelor şi a armurilor personajele de seamă. Dar pînă acum 
eforturile nu-i fuseseră răsplătite după dorință. De trei ceasuri 
de cînd manipula cadavrele, nu găsise decît soldaţi de rînd şi. 
ici-colo, cîte un ofiţer cu rang nu prea înalt. Poate că s-ar fi 
odihnit cîteva clipe dacă alţi turci, care căutau de asemenea 


leşul basileului, nu l-ar fi stimulat să-şi continue fără răgaz 
munca. 

Deodată simți un fior de bucurie. Ridicase tocmai hoitul 

unui ghiaur tînăr, cu o gaură adîncă în coșul pieptului, cînd 
zări, lîngă cizma galbenă a unui ofiţer turc, o încălțare purpurie, 
brodată cu fir. Broderia de aur, deşi maculată de sînge, înfățişa 
desluşit un vultur bicefal. Omar cunoştea datinile bizantine. 
înfrigurat, începu să tragă în lături cadavrele, spre a degaja 

pe cel care-l interesa. In tot acest timp arunca priviri furişe în 
Jur, spre a se asigura că descoperirea lui nu fusese observată de 
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ceilalți care-l concurau. Smulse din picioarele leşului încălțările 
pe care le vîrî în buzunar, apoi, ridicîndu-i capul şi ţinîndu-l de 
păr, îl reteză conştiincios cu cuțitul, îl băgă într-un sac. Ţeasta 
şi încălțările vor dovedi sultanului că duşmanul său, basileul,. 
încetase să mai existe... 

Halit Memduh comanda una dintre flotilele afectate pa- 
trulării apelor din preajma fortificațiilor maritime. I se încre- 
dințase şi misiunea de a intercepta şi captura navele creștine- 
care ar fi încercat să fugă din porturile constantinopolitane. De 
pe puntea navei lui văzuse drapelele verzi înălțîndu-se pe ziduri 
şi auzise glasul fanfarelor care cîntau victoria otomanilor. 
Halit Memduh îşi morfolea furios vîrfurile mustăţii. Se afla 

în faţa unei grele dileme. Pe de o parte, executarea ordinelor 
primite de sus, pe de alta, dorința de îmbogăţire rapidă. Fră- 
mâîntarea lăuntrică a căpitanului, reflectată pe chipul său poso- 
morit, fu pe înțelesul tălmaciului de pe navă, grecul Kriaros, 
care se apropie de urechea lui şi-i vorbi cu voce scăzută : 

— Luminate, dincolo de zidurile din fața noastră se află- 
ghetto-ul evreiesc. Musulmanul care va avea norocul să pă- 
trundă cel dintii în această lume închisă va deveni mai bogat 
decît marele vizir. 

In ochii căpitanului se aprinse o scînteie de cupiditate. 

— Ce tot spui, grecule ? Vrei să mă duci în ispită ? 

— Sublimă ispită, stăpîne ! Tot aurul din lume se află în 
ghetto. Şi eu mi-am lăsat acolo trei sferturi din pene. M-au 
jumulit cămătarii evrei atît de nemilos, încît aş vrea să le plă- 
tesc cu aceeaşi monedă. 

— Vrei să te ajut eu ?rînji Halit Memduh. 

— Te ajuţi pe tine, Luminate! ripostă cu îndrăzneală! 
Kriaros. 

Căpitanul se uită şovăielnic spre zidurile constantinopoli- 

tane. De dincolo de promontoriul care ascundea vederii sale 
portul Prosforian, zări pînzele cîtorva corăbii creştine care 
navigau cu toate pînzele sus, îndreptîndu-se spre flotila sa. în 
schimb, în portul Bucoleon, care se predase în sfîrşit turcilor, 
acostau tot felul de nave otomane, revărsînd pe chei echipajele 
setoase de jaf. 

în sufletul lui Halit Memduh se dădu o luptă grea. Era 

cazul să-şi compromită şansa de a se îmbogăţi, participînd la 
jaful general, numai pentru cinstea de a intercepta vasele ghiau- 
rilor ? Sau era preferabil să le lase a-şi vedea de drum ? Pro- 
cesul lui de conştiinţă nu dură mult. Sub privirile vag ironice 
ale tălmaciului grec, ordonă secundului : 

356 

— Acostăm ! Marinarii noştri s-au bătut destul ! Au şi ei 
dreptul la o recompensă ! 

Apoi continuă numai pentru sine : „Eh, la urma urmei, 
războiul s-a terminat ! Mare lucru dacă vor scăpa cu fuga cîteva 
nave duşmane ! Ne rămîne în schimb Constantinopolele ! Un 
oraş care prețuieşte mai mult decît toate corăbiile din lume !"... 
Zaganos-Paşa, înconjurat de ofițerii săi de Stat-Major, 
inspecta teatrul operaţiilor militare — de curînd încheiate — din 
sectorul afectat trupelor sale. La un pas în urma vizirului 
armatei, mergea posomorit — între doi soldaţi, care-l păzeau — 
generalul bizantin Veilas, capturat de turci în ultima fază a 
bătăliei. 

Ajunseseră pe platforma unui zid foarte lat, care făcea 

legătura între fortificațiile dinspre uscat şi cele dinspre Cornul 
de Aur. Zaganos ocolea cadavrele creştinilor căzuţi în luptă. 
Prizonieri romei, escortați de soldați turci, începuseră să ridice 
leşurile şi să le care spre gropile comune pe care alți captivi le 
săpau dincolo de centura zidurilor. 

— Cioclii vor avea ceva de lucru ! rosti vizirul armatei, 
uitîndu-se gînditor la grămezile de trupuri neînsuflețite, ale 
căror chipuri păstrau pecetea încrîncenării din ultimele lor 
clipe. Cine a luptat în sectorul acesta, generale Veilas ? 

— Căpitanul loan şi voluntarii români. 

— Va trebui să-l obligăm pe Voievodul Vladislav al Vala- 
hiei să ne plătească despăgubiri pentru distrugerile săvârşite de 
aceşti voluntari, zise Zaganos. Osman ! se adresă el unui ofițer 
de Stat-Major. Printre prizonierii voştri se numără şi români 
de-ai lui Vladislav ? 

— După cîte ştiu, voluntarii comandaţi de căpitanul loan 

au pierit pînă la ultimul, spuse generalul Veilas. S-au luptat 
eroic, binemeritînd elogiile împăratului Constantinos. 

— Locul lor ar fi fost sub drapelele noastre ! declară iritat 


vizirul armatei. In timp de război, popoarele tributare au obli- 
gaţia să trimită trupe în sprijinul suzeranului lor. Vladislav a 
uitat acest lucru. Vom avea grijă să i-o reamintim ! adăugă cu 
ton de amenințare. 

Un ofițer de spahii i se înfăţişă, raportîndu-i că, în sectorul 
Horaia, un detaşament de cretani — uşor de recunoscut după 
uniformele lor — constituiseră un cuib de rezistență care nu 
putea fi lichidat. 

Zaganos se congestiona la față. 

— Cum se poate ? întreg frontul creştin s-a prăbuşit, unită- 
ţile militare de elită ale dușmanului au fost nimicite, iar voi nu 
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sînteți în stare să veniţi de hac unei cete de catalani ? Ce va 
spune Inălțimea-Sa Padişahul cînd va auzi că spahiii mei sînt 
nişte nevolnici ? Dacă nu-i puteți extermina singuri pe catalani, 
cereţi ajutorul başibuzucilor ! Sper că nu veţi aştepta să implor 
sprijinul ienicerilor sau al regimentelor de gardă ! Cel mai 
tîrziu în două ceasuri să-mi raportați că ați lichidat cuibul de 
rezistență ! Du-le ! 

li cuprinsese turbarea. Acum, cînd combatanții turci victo- 
rioşi invadaseră oraşul în goană după pradă, va fi aproape im- 
posibil să adune trupe, pe care să le trimită în luptă împotriva 
catalanilor. Nu ! Nu trebuia să se mai facă vâlvă în jurul acestor 
ghiauri ! Duşmanii săi vor profita de ocazie spre a-i întuneca 
reputaţia, asemuindu-l cu Balthoglu. 

— Aşteaptă ! strigă după ofițerul care pornise în fugă. 
Acesta se înapoie, surprins şi speriat. 

— Ordonaţi, Luminăţia-Voastră ! 

— Făgăduiți catalanilor că le garantaţi viața şi bunurile 

dacă acceptă să se retragă şi să predea fără luptă pozițiile de pe 
Horaia ! Vreau ca luptele să înceteze cît mai grabnic ! Să-mi 
aduci de veste că totul s-a terminat !... 

O procesiune de femei de toate vîrstele, la care se adăugau 
cîțiva bătrîni şi o mulțime de copii, se îndrepta spre biserica 
Bunei-Vestiri, purtînd luminări aprinse şi cîntînd în cor un imn 
în cinstea Sfintei Fecioare, în fruntea cortegiului umbla un 
călugăr care asigurase pe toți cei ce-l urmau că se aflau sub 
protecţia divină şi că deci nimic nu li se putea întîmpla. 
Procesiunea străbătea tocmai Forum-ul Amastrianorum, 

cînd de pe o stradă ce cobora dinspre ziduri irupseră primele 
bande de turci. Răcnind, învârtejindu-şi iataganele şi hangerele, 
se năpustiră asupra victimelor nevinovate, care îngenuncheară 
gemând. Totul se sfirşi în cîteva minute. Triumfători, osmanliil 
îşi continuară drumul, lăsînd în urmă o hecatombă macabră... 
Cînd auzi că islamicii au pătruns în oraș, neguțătorul de 
mătăsuri Clikor Avakumian şi toți ai lui încuiară uşile, traseră 
obloanele şi le ferecară, iar după ce aprinseră multe luminări 
în fața icoanei Sfîntului Georgios, protectorul familiei şi al 
casei, căzură în genunchi, înălțîndu-i rugi. 

— Doamne, murmură Clikor, izbindu-se cu pumnii în 
piept, străbunii mei au fugit din Armenia urgisită de turci spre 
a-şi găsi un liman în Bizanțul creştin ! Şi eu am crezut că 
aici, la adăpostul zidurilor constantinopolitane, voi putea trăi 
cu ai mei în linişte și pace ! Ţi-am slăvit numele, Doamne, iar 
tu ne-ai lăsat pradă păgânilor ! 
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Ridică privirile spre uşa care dădea în stradă. Se auzeau 
dintr-acolo ţipete şi ropot dezordonat de paşi. Şi nevastă-sa şi 
copiii încetaseră să se mai roage. Părea că toată ființa Ibr se 
concentrase în auzul care înregistra cu încordare cumplitele 
zgomote de afară. Apoi le ajunse la ureche alt tropot de paşi, 
mai apăsat, mai puternic, întovărăşit de răcnete furioase şi de 
înjurături rostite în turceşte. 
în uşă răsunară lovituri. 

— Su cantayi | Su cantayi! 

Clikor Avakumian se ridică în picioare. 

— Ce facem ? Deschidem ? întrebă nevastă-sa. 

'— Nu ! Nu deschidem ! Poate se duc mai departe ! 

Uşa începu să se zguduie. 

— Doamne, ai milă de noi ! şopti Clikor. 

Desfiguraţi de groază, copiii se uitau la uşa care se mai 
cutremură o dată, apoi se prăvăli, scoasă din țîțîni. Osmanliii 
năvăliră în casă. Clikor căzu cel dintii, cu capul zdrobit de o 
ghioagă... 

Vlad Dracula, Toma armașul şi cei trei flăcăi români care-i 
slujeau se îmbrăcaseră în veşmintele smulse de pe nişte başi- 
buzuci ucişi de ei şi se amestecară printre torentele de turci 
slobozite asupra oraşului. 

— leşim noi, Toma, şi din impasul ăsta ! îi vorbi în sur- 

dină fostul Voievod al Ţării Româneşti. O să ne mai învîrtim 
pe aici, agitîndu-ne din cînd în cînd iataganele, ca să nu ne 
deosebim prea mult de lupii ăştia cu turbane, iar după ce se va 
lăsa noaptea, ieşim din Constantinopole. Porţile cele mari n-au 
să fie bine păzite. Turcii au treburi mai profitabile de făcut 
decît să stea de strajă. 

Toma se uita încrâncenat de mînie la osmanliii care dădeau 
buzna prin case, jefuiau, fugăreau femei, puneau în lanțuri pe 
bărbaţii valizi, spintecau cu iataganele pe copiii nevîrstnici şi pe 


bătrînii socotiți inutili. 

— Mi serăscoleşte sîngele în vine cînd văd atâta tică- 
loşie ! scrîşni armaşul. 

Vlad Dracula clătină din cap în semn de încuviinţare. 

— Dacă aş fi fost vreodată ispitit să ajung la un compromis 
cu turcii, masacrele la care mi-a fost dat să asist aici m-au 
făcut să-mi dau seama că o înţelegere cu ei este nu numai 
imposibilă, ci şi împotriva firii. Crezi că mişeliile lor nu mă 
revoltă şi pe mine ? Dar în clipa de față mîinile noastre sînt 
legate. Ce putem face noi, cîţiva oameni, împotriva hoardelor 
acestora de turci fanatizați ? îi voi răzbuna pe martirii de aici 
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după ce mă voi urca iarăşi pe tronul străbunilor mei. Şi asta se 
va întîmpla foarte curînd, fiindcă eu sînt plămădit din aluatul 
acelor luptători care nu cedează pentru nimic în lume ! Turcii 
înşişi îmi vor da prilejul să-i lovesc, pentru că vor veni cu 

oşti peste noi. Vor veni spre a ne pedepsi fiindcă am cutezat 
să participăm cu voluntari la apărarea Constantinopolelui. Vor 
veni însetați de glorie şi de cuceriri, pentru că au în sînge 
războiul, cotropirile, împilările... Plecăm de aici înfrînți. Dar 
lupta noastră împotriva paginilor nu s-a terminat ! Abia începe ! 
Vlad Dracula şi oamenii lui se pierdură în gloata de 

osmanlii... 

lakumi Paraskevos, leprosul, rătăcea pe străzi în căutarea 
hranei, cînd coloanele militarilor turci începură să se răsfire 
prin cartierele alipite centurii de fortificaţii. Cunoştea, din dez- 
Iînatele lui convorbiri cu Aleksandros, pe care-l mai întîlnise 
de cîteva ori în cursul ieşirilor clandestine ale acestuia din 
leprozerie, amănunte asupra tragediei asediului. Suferințele 
populaţiei constantinopclitane, cu care nu avusese nici un con- 
tact, nu-l impresionaseră prea mult. De Aleksandros — bolnav 
ca şi el — se simţea însă legat, fiindcă acesta era singurul om 
care-i dăduse o mînă de ajutor. De cîteva zile nu-și mai văzuse 
prietenul. Absenţa-i inexplicabilă îl durea sufletește. 

In ultima vreme lakumi începuse să-şi procure singur 

hrană. Meşterea nişte curse rudimentare, le plasa prin locuri 
dosnice şi prindea şobolani. Şobolanii se împuţinaseră fiindcă 
îi mai vînau şi alți oameni, dar lakumi se întorcea rareori cu 
mîna goală din expediţiile-i nocturne. De cîteva ori îl îndestu- 
lase şi pe Aleksandros cu friptura de şobolan. 

Odată, prietenul său îi spusese că turcii au obiceiul să-i 

ucidă pe leproşi, spre a nu fi nevoiţi să le poarte de grijă. 
Acum, în vreme ce umbla pe străzile luminate vag de zorile 
viorii, lakumi se gînclea cu groază la masacrul pe care-l vor 
dezlănțui osmânliii după ce vor ajunge la leprozerie, îl şi vedea 
cu ochii minții pe Aleksandros ciopîrțit de başibuzuci. „Nu ! 
Alecksandros, singurul meu prieten, nu trebuie să moară !" 

Îşi zise. 

Luă hotărîrea să-l scape. Ştia unde se afla leprozeria, căci 
răposatul lui tată fusese gardian peste leproşi. Deşi îl cuprindea 
groaza numai cînd se gîndea la clădirile acelea cenuşii, res- 
pingătoare, înconjurate de ziduri înalte cu creste acoperite de 
o perie de ţepi metalici, se înarma cu o rangă de fier ruginit 
găsită lîngă o grămadă de gunoi şi porni într-acolo. Ştia că în 
timpul nopții numai doi sau trei gardieni făceau de pază la 
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leprozerie. De obicei dormeau. Putea trece pe lîngă ei fără să-i 
trezească. Era conştient că înfrunta riscul de a fi descoperit, 
prins şi închis laolaltă cu ceilalți leproşi, îl fanatiza însă devo- 
tamentul faţă de Aleksandros. 

Mergînd şonticăit, ajunse la zidurile înconjurătoare ale 
leprozeriei, îl apucă deodată o spaimă nebună. Fu ispitit să 
facă drumul întors, dar larma făcută de turcii care inundaseră 
străzile din vecinătate îl determină să-şi îndeplinească mai 
departe planul. Palpitând de emoție, se opri în dreptul porții 
celei mari. Spre mirarea lui, o găsi deschisă. Precaut, băgă capul 
înăuntru. Curtea interioară, cu clădirile rezervate administra- 
tiei şi paznicilor, era goală. Ce se întîmplase ? Fugiseră toți 
gardienii ? 

Cerul începuse să se lumineze bine de ziuă. Răcnetele 
osmanliilor se apropiau. lakumi îşi zise că trebuia să se gră- 
bească dacă voia să-l scape de moarte pe Aleksandros. Zidurile 
marelui ţarc în care erau izolați leproşii constituiau un fel de 
cerc înlăuntrul zidurilor exterioare, flancate de turnuri de 
veghe, ca şi temnițele. Porţile țarcului erau însă închise pe din 
afară, cu drugi de fier. Paznicii, în fuga lor, îi uitaseră pe 
leproşi încuiaţi în ţarc, raționa lakumi. Sau poate că o făcuseră 
dinadins ! 

încercă să ridice drugii, dar cioturile mîinilor abia îl puteau 
sluji. 

— Aleksandros ! strigă. Aleksandros, vin turcii, Aleksan- 
dros ! Eu sînt ! lakumi ! Vreau să vă dau drumul ! 

Dinlăuntrul țarcului se ridică deodată un vaier ţişnit din 

sute de piepturi. lakumi îşi încorda din nou puterile, străduin- 
ru-se să desprindă barele de fier din lăcașurile lor. 

— Aleksandros ! strigă, izbucnind în plîns. 

Drugii cu muchii ascuţite îi tăiau carnea mîinilor acoperite 

cu solzi cenuşii ca de reptilă. 


— Aleksandros ! 

încă o sforțare, şi primul drug cedă. Cu un strigăt de 

triumf, lakumi atacă şi al doilea drug. Pe acesta îl urni mai 
uşor. Poarta grea se deschise, trasă de Iakumi, dar şi împinsă de 
corpurile leproşilor dinăuntru. 

— Aleksandros ! strigă lakumi în culmea bucuriei. 
Canaturile înalte, date cu putere la o parte, îl izbiră în 

plin, doborîndu-l. Zeci de picioare înfăşurate în cîrpe şi în tot 
felul de încălțări diforme trecură peste el într-un iureş de 
turmă zănatecă, zdrobindu-i obrajii roşi de boală, braţele sub- 
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țiate, coşul pieptului, transformîndu-l într-o masă de carne 
amestecată cu sînge şi cu țarină... 

Acakios, călugărul de pe muntele Athos, pripăşit în Con- 
stantinopolele muribund, stătea îngenuncheat în fața unui 
iconostas înconjurat de luminări aprinse şi se ruga, plin de 
umilință. Deasupra lui îşi desfăşurau semeț podoabele de mo- 
zaic cupolele luminate feeric ale bisericii Sfînta Sophia. Mul- 
țimea de credincioşi, prosternați pe pardoseala de marmoră, îşi 
plîngeau nenorocirea, vărsînd lacrimi amare şi bolborosind rugi 
incoerente. Preoţii, înveşmîntaţi în odăjdii strălucitoare, oficiau 
cu exaltare serviciul religios. Corul, alcătuit din sute de glasuri, 
ridica un imn de slavă Sfintei Fecioare. Atmosfera era de 0 
solemnitate tragică. 

Un bărbat cu părul vîlvoi şi îmbrăcămintea în dezordine 

intră în fugă printre oamenii prosternați în fața dumnezeirii. 
Oprindu-se în mijlocul bisericii, urlă înspăimâîntat : 

— Vai nouă ! Turcii au înaintat adînc în oraş ! Au trecut 

de Forum Tauri şi acum vin spre Sfînta Sophia ! Deschide-ne, 
Doamne, porţile paradisului, căci viaţa noastră pe acest pămînt 
se apropie de sfîrşit ! 

Corul încetase să mai cînte. De pretutindeni izbucniră 

țipete isterice, de groază. 

Un arhiereu gîrbovit de ani, cu barbă ninsă şi cu chip 

venerabil de sfînt, ridică braţul şi, cu o voce nefiresc de 
puternică pentru vârsta lui, ceru să se facă linişte. 

— Fraţi întru Domnul, nu lăsaţi frica să vă copleşească ! 

Urgia paginilor se va frînge neputincioasă față de trupul şi de 
sufletul vostru ! în apărarea voastră, creştini drept-credincioşi, 
se va ridica Sfîntul Arhanghel Mihail, cu cohortele lui de îngeri 
înarmaţi cu săbii de foc ! Nu uitaţi vorbele inspirate ale Sfîn- 
tului Pankratios : „Cînd paginii vor cuceri oraşul şi vor pătrunde 
spre inima lui, nu vor putea trece de Coloana lui Constantinos, 
căci Sfîntul Mihail va cobori din ceruri şi-i va nimici aşa cum a 
nimicit pe balaurul necredinţei ! Pe duşmanii Crucii care vor 
supraviețui măcelului îi va izgoni pînă în Persia cea îndepăr- 
tată ! Aici, în Sfînta Sophia, nu va călca în vecii vecilor picior de 
ture"! Să cînte corul şi să bată clopotele, slăvind numele 
Domnului ! lar voi rugaţi-vă, căci în rugăciuni veți găsi izbă- 
virea ! Şi acum să se închidă uşile sfintei biserici ! 

în vreme ce glasurile armonios împletite îşi reluară imnul, 
însoţite de dangăfele vibrante, puternice, ale clopotelor, porțile 
fură zăvorite. Drept-credincioşii se rugau plini de fervoare, 
aşteptînd cu sufletul la gură împlinirea faimoasei proorociri. 
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Cuvioşii prelați porniră iarăşi să oficieze slujba. Acakios asculta 
cutremurat de emoție sonoritățile minunate ale corului. Se 
întreba, plin de uimire, cum de reuşeau coriştii să cînte ? O 
salivaţie atît de puternică îi năpădise gura3 încît n-ar fi fost 

Ln stare să scoată nici un sunet ! 

în porţile metalice răbufniră deodată bubuituri asurzitoare. 
Femeile din biserică începură să urle. împinse cu violenţă din 
afară, canaturile se deschiseră, izbindu-se de perete. Un puhoi 
de turci cu hainele îmbibate de sînge irupseră în vastul lăcaş al 
lui Dumnezeu. Puţinii romei care încercară să le ţină piept fură 
măcelăriți pe loc. Apoi osmanliii trecură prin tăişul săbiei pe 
bătrîni, preoți şi laici, de-a valma. Femeilor tinere şi copilan- 
drilor li se cruţă viaţa, dar acolo, sub privirile sfinților imor- 
talizați în mozaicuri şi în fața catapetesme! luminate de mii şi 
mii de luminări, fură despuiaţi şi pîngăriți fără deosebire. Alți 
islamici dăduseră buzna în altar. In apriga lor lăcomie se 
băteau între ei pentru odoarele sfinte, smulgeau cu unghiile şi 
cu cuţitele nestemate de pe icoane şi aurul de pe pereți, pro- 
fanau raclele cu moaşte, sfărîmau crucile, urinau în potire, 
îmbrăcau odăjdiile preoților şi-i maimuţăreau, hohotind de rîs. 
Atât de înspăimîntat fu Acakios de această infernală dez- 
lănţuire, încît, în ciuda corpolenței lui, găsi mijlocul să se 
strecoare neobservat între spătarele înalte, bogat sculptate, 
ale unor strane şi peretele dinapoia lor. Stătea acolo nemişcat, 
şi din cînd în cînd se uita prin crăpătura unui spătar. Văzu de 
acolo femei, copii şi tineri, aproape goi, legaţi de mîini cu 
frînghii şi împinşi spre ieşire de cei care-i înrobiseră. Acakios 
nu mai putea deosebi pe femeile nobile de slujnice, pe feciorii 
arhonţilor de fiii celor sărăntoci, pe oamenii cinstiţi de der- 
bedeii şi vagabonzii oraşului, pe prostituate de preacucernicele 
călugărițe. Copleşit de durere, plîngea încet, închizînd ochii 
spre a nu mai fi martor la împerecherile scîrbavnice şi acope- 


rindu-şi urechile spre a nu mai auzi țipetele victimelor şi răc- 
netele excitate ale călăilor... 

Soarele răsări asupra oraşului, revărsîndu-şi ploaia de 

raze aurii peste casele care ardeau, peste prăvăliile şi depozitele 
golite de mărfuri, peste palatele prădate şi devastate, peste 
bisericile profanate, peste pieţele şi străzile acoperite de cada- 
vre, peste coloanele de creştini înrobiţi duşi sub escortă de 
osmanliii îmbătaţi de fericire, peste monumentele ciopîrțite, 
peste statuile decapitate, peste leşurile fetelor violate la col- 
turi de stradă, peste preoții şi călugării tîrîți de plete şi de 
bărbi în rîsetele batjocoritoare ale turcilor, peste băltoacele de 
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sînge din care lingea timid cîte un cîine scăpat din marele 
prăpăd, peste hoiturile intrate în putrefacție pe care le sfişiau 
şobolanii şi corbii... 

Inlăuntrul oraşului, cioclii şi groparii nu-şi vedeau de 
îndeletnicirile lor obişnuite. Profesioniştii romei se ascundeau 
pentru a nu fi luaţi robi, iar profesioniştii turci aveau treburi 
mai bune de făcut. Aşa că morţii zăceau pretutindeni, fără să 
se ocupe cineva de ei... 

Osmanliii care pătrunseră într-un aspectuos palat din apro- 
pierea Acropolei rămaseră dezamăgiți cînd, în locul giuvaeru- 
rilor, al aurului, al covoarelor şi al altor bogății la care se 
aşteptaseră, găsiră numai încăperi cu rafturi peste rafturi, 
încărcate cu manuscrise şi cărți. Fură atît de supăraţi, încît, 
spre a se mai răcori, smulseră volumele şi documentele din 
locurile lor şi, după ce le rupseră, le dădură foc. Unii, mai 
pricepuţi, sau poate mai prevăzători, gîndindu-se că mai tîrziu 
ar putea obţine preţuri bune, aleseră manuscrisele cu chenare 
frumos colorate, tomurile cu îmbrăcăminte aurită, precum şi 
desenele cu flori. Pe cele care înfățișau chipuri omeneşti le 
nimiciră, fiindcă aşa dictau preceptele lor religioase. Părăsiră 
apoi palatul, mtrebîndu-se cu îndoială dacă nu se înşelaseră 
totuşi, încărcîndu-se cu o pradă lipsită de valoare... 

Marea bibliotecă de pe Artopolia avu o soartă şi mai tristă. 
Dervişii care se văzură în marea aceea de manuscrise şi de vo- 
lume de toate dimensiunile îşi ziseră că un mohamedan drept- 
credincios trebuie să studieze numai Koranul. Incendiară deci 
clădirea, spre a distruge, odată cu zidurile, şi zecile de mii de 
cărţi incompatibile cu învățăturile Profetului. Flăcările se 
întinseră, mistuind întreg cartierul... 

Marele eunuc negru Abdul Rahman, satrapul Haremului 
imperial, intrase în Constantinopole prin poarta Sfîntul Roman, 
odată cu primele trupe turceşti, expunîndu-se cu nepăsare 
primejdiilor greu de înlăturat într-un oraş de curînd cucerit, 

în care soldaţii învingători se dedau la cele mai violente excese. 
Hotărîse să facă personal această expediție, deoarece fusese 
informat că prin Kerkoporta pătrunsese îndată după cele dintii 
eşaloane de ieniceri însuşi Husein Deviat, locţiitorul marelui 
eunuc alb, agă al Saraiului. 

Intre marele agă al Haremului şi marele agă al Saraiului 
dăinuia o mare rivalitate. Primul împrospăta rîndurile odalis- 
celor sultanului, iar al doilea furniza băieţandri frumoşi, atît de 
dragi lui Mehmed al II-lea. Şi marele eunuc negru şi marele 
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eunuc alb ştiau că prin intermediul unei favorite sau al unui 
favorit imperial pot influenţa indirect hotărîrile padişahului. 
Abdul Rahman suferea însă în tăcere, fiindcă Haremul 

era neglijat de tînărul sultan, care nu-şi mai vizitase de cîteva 
luni cadînele şi odaliscele. Sub înaintaşii lui Mehmed al II-lea, 
Haremul era centrul intrigilor. Favorurile şi dizgrațiile acolo 
“erau uneltite, în timpul domniei răposatului sultan Murad 
Khan, părintele actualului suveran, marele agă al Haremului 
era un personaj cu puteri considerabile, exercitate însă 

din umbră. 

După urcarea pe tron a lui Mehmed, Haremul intrase 

intr-o toropeală, într-o obscuritate din care nu părea să mai 
iasă. Marele eunuc negru lîncezea, prefirînd amintiri din epoca 
lui de glorie. Acum sforile se trăgeau în Sărai, din sinul căruia 
noul padişah îşi recruta aproape în exclusivitate favoriţii. Marele 
agă al Saraiului îşi afirma supremaţia ocultă, obţinînd de la 
Mehmed, prin mijlocirea pajilor intraţi în graţii, tot felul de 
avantaje şi privilegii pentru protejaţii lui politici. 

îndeobşte, după încheierea victorioasă a unui război, agenți 

.ai Haremului şi ai Saraiului cutreierau oraşele sau teritoriile 
cucerite, căutînd fete şi băieți pe gustul suveranului. Se respecta 
„astfel o tradiţie care impunea suveranului să împărtăşească 
plăcerile şi bucuriile soldaţilor săi manifestate în neînfrî- 

nate orgii. 

Abdul Rahman renunţase la serviciile agenților şi îşi asu- 
mase personal această delicată misiune, conştient fiind că 
numai prin descoperirea unei tinere fete capabile să-l cuce- 
rească pe sultan îşi putea recîştiga prestigiul şi influența de 
odinioară. 

Marele agă al Saraiului era prea bătrin ca să se mai deplaseze 
-personal, aşa că delegase această sarcină locţiitorului său, un tî- 
năr .ambiţios, care-i slujea cu zel interesele, fiindcă avea toate 
motivele să preia o poziţie solidă după moartea actualului 


său şef. 

Abdul Rahman îşi dădea seama că într-o metropolă de di- 
mensiunile Constantinopolelui nu-i va fi deloc uşor să depisteze 
epe cea mai frumoasă fată. Dar dificultăţile nu-l speriau. După ce 
intrase în oraş, îl străbătuse în lung şi în lat, făcîndu-şi cu greu 
loc printre grămezile de cadavre şi printre turmele de captivi 
creştini, cercetase case şi palate, pătrunsese prin biserici şi 
monastiri, răscolise şcolile şi azilurile, în drumul său, asistase 
la tot felul de excese săvârşite de soldații turci, dar trecuse ne- 
tulburat mai departe. În tot acest timp luase cu arcanul — în- 
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frîngînd adeseori prin forță împotrivirea unor osmanlii îndărăt- 
nici — cîteva tinere fete extrem de frumoase. Dar Abdul Rahman 
era nemulțumit, căci nu dăduse încă peste acea ființă perfectă 
după care umbla cu atîta rîvnă. 

Călăuzit de un instinct care-l slujise adeseori bine, se opri 

la un moment dat în dreptul monastirii cu uşi vraişte, din care 
răzbăteau pînă în stradă țipete ascuţite, femeiești, precum şi 
răcnetele şi hohotele de rîs ale unor bărbați. 

Urmat de ienicerii lui, intră în curtea monastirii. Priveliştea 
care-l întîmpină era banală prin repetirea ei. Văzu cîteva femei 
goale — probabil călugărițe — aruncate din mînă în mînă. 
Descăleca. Parcurse refectoare, săli de învăţătură, bucătării, 
dormitoare comune, celule, îşi aruncă privirile şi în biserica 
monastirii. Intr-un ungher al unei curți interioare, străjuită de 
coloane de piatră delicate, învăluite în perdele de trandafiri 
agățători, zări o fată tînără, despuiată, care se zbătea în brațele 
unor başibuzuci. Liniile desăvîrşite ale corpului ei îi stîrniră 
numaidecît admiraţia. Vru să-i vadă şi chipul. Se apropie de 
osmanliii care o trîntiseră pe pardoseala de piatră şi începuseră 
să-şi lase în jos şalvarii. Cînd văzu faţa tinerei, înţelese că des- 
coperise ceea ce căuta. 

— Lăsaţi-o ! ordonă başibuzucilor. Fata aceasta a intrat sub 
protecţia padişahului ! 

Soldaţii se opriră uluiți. Cel mai vârstnic dintre ei, o hui- 

dumă cu un cap teşit, disproporționat de mic faţă de masivitatea 
corpului, se întoarse spre Abdul Rahman şi, fără să-şi lege 
şalvarii, îl repezi batjocoritor : 

— Tot e bine că nu vorbeşti în numele Profetului ! 

Abdul Rahman scoase cu rapiditate un pumnal de la brîu 

şi-l înfipse în pieptul colosului, care se clătină, ridică pumnii 
convulsiv, apoi se prăbuşi. Marele eunuc negru nu săvîrşise o 
crimă gratuită. Numai aşa se putea impune şi celorlalți başi- 
buzuci. În acelaşi timp, ienicerii lui îşi scoaseră iataganele. 
Osmanliii, descumpăniți de uciderea şefului lor, înțeleseră că o 
luptă împotriva ienicerilor — de cinci ori mai numeroşi — ar fi 
fost zadarnică. 

— Călugăriţa aceasta este sclava sultanului! vorbi cu auto- 
ritate Abdul Rahman. Iar eu sînt marele eunuc negru ! 

Unul dintre başibuzuci spuse cu glas scăzut : 

— Potrivit datinii, Luminate, fata este a noastră ! 

— Înălţimea-Sa padişahul are dreptul să-şi aleagă jumă- 

tate din prada soldaţilor săi. Dar pentru că nu vreau să mă 
prevalez de acest drept, v-o plătesc ! 
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Aruncă başibuzucilor o pungă plină cu aur. Convinşi de 

acest argument, aceştia începură să-şi împartă monetele. 

— Cum te cheamă ? se adresă Abdul Rahman fetei, care 
încerca, înspăimâîntată, să-şi ascundă cu mîinile goliciunea. 

— Irina mă cheamă, şopti ea într-un suflu. Irina Kalamides. 
Sînt novice în această monastire. 

Numele era cunoscut lui Abdul Rahman. îşi smulse de pe 
umeri propria pelerină şi acoperi cu ea trupul înfrigurat al fetei. 
— Eşti rudă cu senatorul Kalamides ? o întrebă. 

— Sînt fiica lui. 

— Bun! zise Abdul Rahman. Ai să mergi cu mine ! 

O înşfacă de mijloc şi, ținîrid-o sub braţ, ca pe un pachet, 
încalecă. 

— Ne înapoiem la Marele Cartier Imperial ! porunci ieni- 
cerilor. 

Copitele calului său răsunară pe pardoseala de piatră a 

curții, îndepărtîndu-se. lenicerii, purtînd fiecare pe oblînc cîte 
o captivă, porniră la rîndul lor pe urmele lui Abdul Rahman... 
Pe calea Artopolia se scurgea o lungă coloană de creştini 
înrobiți, sub supravegherea unor osmanlii, care se văzuseră 
devenind peste noapte, din nişte simpli soldați, mari proprie- 
tari de sclavi. Turcii se uitau cu mulțumire şi mîndrie la şirurile 
nesfîrşite de romei intrați în stăpînirea lor. Se aflau printre 
aceştia patricieni şi tîrgoveţi, meseriaşi şi învăţaţi, artişti şi foşti 
militari, vagabonzi şi prelați, femei nobile şi prostituate, fete 

şi băiețandri, poeţi şi măscărici. Pentru mulți dintre ei, turcii 
sperau să obțină preţuri bune, fiindcă robii de neam mare, 
artiştii şi meseriaşii dibaci erau foarte căutați de arabii din 
Orientul Apropiat şi din nordul Africii. 

Printre captivii aproape goi şi atît de osteniţi încît abia 

se mai țineau pe picioare, se afla şi Diamandis, neguțătorul de 
covoare retras din afaceri, în timpul asediului, o bandă de hoţi 


îl jefuiseră în toiul nopții de toată agoniseala. Atunci Diamandis 
plînsese cu hohote, socotind că o nenorocire mai mare nu s-ar 
mai putea abate asupra lui. Nu-şi închipuise că destinul îi va 
rezerva suferinţe şi mai cumplite, cum dealtfel se şi întîmplă 
după căderea oraşului în mîinile turcilor. Acum, în vreme ce 
stătea umăr la umăr cu atâţia creştini înrobiţi, se gîndea că îşi 
pierduse şi ultimul bun : libertatea. Supărările îl făcuseră să 
slăbească. Pieile, obrajii, burta, guşa, golite de osînză, atîrnau 
moi ca nişte cîrpe. Aproape că se simţea umilit să umble despuiat 
printre atîţia bărbaţi voinici, arătoşi, sclavi ca şi el. 
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Coloana se opri pentru un scurt popas în Forumul lui 
Constantin. Diamandis era atât de istovit, încît nu mai găsea 
nici puterea să plîngă. Din cînd în cînd pieptul îi era agitat de 
cîte un suspin adînc. Lîngă coloana din care făcea şi el parte 
se opri altă coloană de robi, care venise dinspre Makros Embolos. 
Printre aceştia, Diamandis recunoscu stupefiat într-un bătrîn 
îmbrăcat în zdrenţe pe Alexios Lascaris, preşedintele Senatului. 
Dacă nu l-ar fi avut client, ar fi crezut că este victima unei 
halucinaţii. Ceva mai departe, între nişte femei despletite, des- 
. uşi pe Chrisanta Lucan, „frumoasa Chrisanta", soţia fostului 
ministru al Marinei. Trupul ei sculptural era acoperit pînă la 
genunchi de resturile unei cămăși ţărăneşti. Prin găurile pînzei 
i se vedeau sînii goi, superbi, dar plini de vînătăi, şoldurile şi 
umerii zebraţi de zgîrieturi. Era de înțeles după aceste urme 
prin ce încercări trecuse. Compania aceasta ilustră îl consolă 
oarecum. 
întîmplător, observă la mîna unui bărbat înlănțuit alături 
de preşedintele Senatului propriul său inel, care-i fusese 
furat în acea noapte de groază. Ridică privirile deasupra acelei 
mîini, de-a lungul brațului vînjos, a pieptului larg, a grumazului 
puternic, şi cînd ajunse la chipul acestuia, recunoscu pe tînărul 
brigand care-l jefuise. Şi Manolakis îl văzu. Ochii lui Diamandis 
exprimară o satisfacție morbidă. Manolakis îi zîmbi plin de 
sfidare. 
în acelaşi timp, un başibuzuc care-şi trecea în revistă robii 
remarcă inelul de la mîna lui Manolakis. Piatra sclipitoare, 
încrustată în veriga-i de aur, îl făcu să rînjească. Făcu semn 
lui Manolakis să întindă mîinile. Acesta se execută, fără să dea 
semne de teamă. Başibuzucul încercă să-i tragă inelul din deget, 
dar giuvaerul era atât de înțepenit, încît refuză să iasă. Nerăb- 
dător, turcul scoase de la brîu un pumnal curbat şi, cu o mişcare 
scurtă, reteză degetul, cu inel cu tot. Manolakis se strîmbă de 
durere, în timp ce sîngele țîşni din rană. Involuntar, Diamandis 
scăpă un strigăt. Intrigaţi, doi spahii se apropiară de el. Fostul 
negustor închise gura cu un fel de hăpăit care făcu să-i clănțăne 
dinții. 
Cel mai vârstnic dintre cei doi spahii îl măsură cu privirile 
din cap pînă în picioare, apoi rosti cu dispreţ, în turceşte, adre- 
sîndu-se camaradului său : 
— Ce te-ai mai încurcat şi cu bicisnicul ăsta ? Nu vezi ? 
Acuma cade din picioare ! 

:— Am să iau ceva pe el ! replică spahiul cel tînăr. : 
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— Ai să plăteşti tu ca să scapi de jigodia asta ! Jugăneşte-l, 
sau... fă-i vînt! 
Spahiul cel tînăr se uită nehotărit la neguțător, îi cîntări 
din ochi defectele şi conveni că prietenul său avea dreptate, 
îşi scoase cuțitul şi reteză frînghia care lega mîinile lui 
Diamandis. 

— Hai! porunci negustorului într-o grecească stricată. 
Şterge-o pînă nu mă răzgîndesc ! 
îl lovi cu piciorul, trîntindu-l pe caldarîm. îngrozit, Dia- 
mandis îl privi de jos, fără a îndrăzni să se ridice. 
— Fugi, prăpăditule ! se răsti iarăşi spahiul, prefăcîndu-se 
că are de gînd să se repeadă asupra lui. 
Diamandis se puse pe picioare şi începu să alerge. Pieile 
îi săltau ca nişte aripi de liliac. 
— Fugi, sperietoare ! strigă încă o dată spahiul cel tînăr. 
îşi zise că săviîrşise un act de mărinimie dăruind bătrînului 
viața. Adevărul este că ucisese atâția creştini în zilele din urmă, 
încît se săturase de sînge... 
La picioarele zidurilor fortificate ale portului Eleutherios, 
Y akub-Paşa, şeful serviciului secret, trecea gânditor în revistă 
un dublu rînd de prizonieri turci şi creştini, capturați în zona 
apărată de prințul Orkhan şi de partizanii lui. Sultanul îi 
dăduse ordine precise : „Să mi-l aduci pe Orkhan viu ! Viu îl 
vreau ! Viu, auzi ? Ca să-l pedepsesc aşa cum se cuvine ! Cu 
Orkhan vreau să dau un exemplu atît de cumplit, încît nici un 
turc, fie el chiar de neam imperial, să nu mai fie ispitit a-l 
imita !" 
Nici Yakub şi nici agenţii săi nu-l cunoşteau pe Orkhan, 
care ieşea rareori în lume. Yakub ar fi pus rămăşag că prințul 
otoman se afla printre prizonieri. Cucerirea acestei zone se 
făcuse atît de repede, încît era exclus ca proscrisul imperial să 
fi avut timp să fugă sau să se ascundă. 
— Va să zică, nici unul dintre voi nu vrea să vorbească ! 


se răsti la captivi, mai toți îmbrăcaţi în straie creştine. 

Erau acolo vreo sută de oameni. Tot ce mai rămăsese în 
viaţă după încheierea luptelor. 

— Turcii să facă un pas înainte ! 

Doisprezece inşi se executară. Yakub zîmbi cu cruzime. 
— Repet : turcii să facă un pas înainte ! Nu uitaţi, e uşor 
să vă identific ! Sînteți cu toţii circumcişi ! Pe cei care vor 
încerca să mă însele îi voi trage în țeapă ! 

Era un simplu bluf. Yakub ştia că nu numai turcii, dar şi 
toţi arabii, evreii, precum şi unii creştini din Armenia acceptau 
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circumcizia. Speriaţi de amenințările lui, încă trei indivizi 
făcură un pas înainte. Şeful serviciului secret se proţăpi în fața 
„frontului. 

— Ei bine, dacă nu vreți să-mi spuneţi de bunăvoie care 
dintre voi este prințul Orkhan, am să vă trag pe toți în țeapă. 
Un bătrîn turc, cu barbă cenușie şi buze cărnoase, vineții, 
rosti posomorit : 

— Prinţul Orkhan a murit în luptă. 

— Unde e cadavrul lui? întrebă calm Yakub. 

— L-am aruncat în mare. 

— Minti ! tună şeful serviciului secret. Trăgeți-l în țeapă ! 
“ordonă oamenilor săi. 

Bătrinul turc fu luat pe sus. Ceilalţi prizonieri nu se clin- 

tiră. Pe Yakub îl trecură fiori. Auzise cît îi erau de devotați 
lui Orkhan slujitorii şi militarii care-l urmaseră în exil. Acum 
căpătase confirmarea. Dacă Orkhan ar fi încercat să se folo- 
sească de partizanii săi spre a-l ucide pe sultanul Mehmed, de- 
sigur că n-ar fi întîmpinat refuzuri. 

— Am săvă întreb pe fiecare dintre voi unde se află 
*Orkhan ! Cei care nu-mi vor da un răspuns satisfăcător vor 

fi executați. 

Se apropie de primul turc şi îl privi în ochi, stăruitor, ca 

şi cînd ar fi vrut să-l hipnotizeze : 

— Tu! Cum te cheamă ? 

— Husein ! primi răspunsul. 

— îl cunoşti pe Orkhan ? 

— Nu-l cunosc. 

— Executaţi-l ! zbieră Yakub. 

Interogă apoi pe al doilea, pe al treilea şi pe al patrulea 

iurc. Eşecurile se repetară, îşi zise exasperat că turcii îl sfidau. 
Preferau moartea denunțării stăpînului lor. îl năpădiră sudo- 
rile. Dacă nu-l va duce pe Orkhan — legat fedeleş — sultanu- 
lui, putea să se socotească un om terminat. Ar.fi fost absurd 
să-i execute pe toți captivii. Poate că mulţi dintre ei nu-l cu- 
noşteau realmente pe Orkhan. Nu prea ţinea seamă de scrupule, 
dar nici nu avea rost să ucidă cu sînge rece niște nevinovați. 
Pronunţă totuşi treisprezece condamnări la moarte fără să 

ii obținut vreun rezultat. Era uluit. Nu-şi închipuise că va 
întîmpina o asemenea rezistență. Oamenii care-şi aşteptau 
rîndul la supliciu nu se uitau nici la cei oare se zvîrcoleau în- 
fipți în ţeapă, nici la leşurile golite de sînge şi întinse pe țărînă. 
Stăteau cu privirile aţintite în pămîntul în care aveau să se în- 
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toarcă, ignorîndu-l pe Yakub şi pe călăii săi. Deodată unul din- 
tre turcii lui Orkhan începu să tremure. Nu-şi mai putu stăpîni 
nervii. Căzu în genunchi şi, cuprinzîndu-şi capul între palme”. 
strigă înspăimântat: 

— Nu vreau să mor ! Nu vreau să mor ! 

Yakub făcu semn călăilor să se oprească. 

— Dacă nu vrei să mori, vorbeşte ! rosti implacabil. 

Turcul ezită cîteva clipe, apoi întinse mîna spre un bătrîn 

fără barbă, cu mustăţi alungite la colţurile gurii, îmbrăcat în 
haine greceşti. Bătrînul avea înfăţişarea unui neguțător ar- 
mean, retras din afaceri. 

— Acesta e prințul Orkhan, suspină turcul, araneîndu-se cu 
fruntea în țărînă. 

Yakub se uită neîncrezător la bărbatul care dăduse atîta 

bătaie de cap sultanului Mehmed. Se aşteptase să întilnească 
im personaj plin de mândrie, cu priviri de vultur. Prințul se 
uita la el impasibil. 

— Ridică-te ! porunci şeful serviciului secret, întorcînd 
faţa spre denunțător. Eşti liber ! lar pe Orkhan, trădătorul, 
luaţi-l şi duceţi-l la cartierul general al Înălțimii-Sale Padi- 
şalvul ! ordonă escortei sale militare. 

Fără să schiţeze un gest de împotrivire, ilustrul prizonier se 
îndepărtă, încadrat de soldaţi. Denunţătorul plîngea convulsiv. 
Turcul din stingă îl scuipă scîrbit. Yakub surprinse scena, dar 
se prefăcu a nu o fi observat. 

— Turcii care au ridicat armele împotriva Sultanului lor 

vor fi judecaţi şi pedepsiţi, fiecare după vina sa ! 

Se îndreptă spre roibul său şi încalecă. Avea senzația că 
renăscuse. Un ofițer din serviciul secret se apropie în goana. 
calului. 

— Luminate Stăpîne, cardinalul Isidor, capul răutăţilor,, 

a fost capturat. 

Yakub îşi netezi încîntat barba. 


— Iată o veste plăcută ! exclamă Cum era deghizat car- 
dinalul ? întrebă bine dispus. 

— Nu era deghizat, Luminate! Purta veșmintele lui 
de cleric. 
Yakub clătină din cap, încolțit de îndoieli. Nu era de pre- 
supus că acest prinţ al Bisericii Catolice, pentru prinderea că- 
ruia padişahul pusese un mare premiu, să nu-şi fi hiat nici o 
măsură spre a se salva. Ar fi fost firesc să se travestească, pen- 
tru a face să i se piardă urma. Yakub îşi zise că nu era momentul 
să despice firul în patru. 
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— Spînzuraţi-l ! porunci. 

în acest fel simplifica lucrurile. 

— Am înțeles, Luminate ! 

Câteva clipe, Yakub urmări din ochi pe ofițer, apoi dădu 
pinteni calului, pornind în trap întins spre cartierul general 
imperial... 

în portul Prosforian, ultimele nave creştine se îndepărtau 

de chei. încărcate peste măsură, se 'Cufundaseră în mare pînă 
deasupra liniei de plutire. 

— Civilii să coboare în cale, spre a nu stingheri manevrele 
echipajului ! porunceau ofițerii prin portavoce. Soldaţii să treacă 
la posturile de luptă ! La apariţia navelor inamice se va trage 
fără somaţie ! 

Constantinopolitanii care nu izbutiseră să se îmbarce pe 
corăbii căutau cu înfrigurare luntri spre a trece în Galata. 
Bărbaţi, femei, copii alergau bezmetic, strigîndu-se, urlînd, je- 
luindu-se. Mamele îşi abandonau odraslele, soţii îşi lăsau fe- 
meile în plata Domnului, tinerii îşi părăseau părinţii bătrîni, 
călugării şi preoţii îşi lepădau culioanele, crucile, metaniile, 

ca şi cînd acestea i-ar fi împiedicat să fugă. 

Se auzi un glas ascuțit : 

— Turcii ! Vin turcii ! 

Din piepturile mulțimii îmbulzite pe cheiuri izbucni un 

vaiet asurzitor. Refugiații îşi aruncară poverile şi se repeziră 
spre mare într-un iureş nebunesc. Săreau în apă chiar şi oameni 
care nu ştiau să înoate. 

Şi în vreme ce portul Prosforian — ultimul teritoriu încă 

liber din Constantinopolele creştin — era ocupat de turci, cata- 
lanii din Horaia părăseau cu fruntea sus şi cu toate onorurile 
fortificațiile, îndreptîndu-se spre o navă pusă la dispoziție de 
Eiamza-Paşa. Potrivit condiţiilor de capitulare, aveau îngă- 
duinţa să-şi păstreze armele şi toate bunurile personale, în 
acest chip, ultimului punct de rezistență -creştină i se pu- 

sese capăt. 

Constantinopolele, în totalitatea lui, devenise un oraş 

turcesc... 

k 

În Galata, podesta-ul Angelo Lomellino era depăşit de 
evenimente. O mare agitație pusese stăpînire pe întreg cartierul. 
Înspăimîntaţi de actele de violenţă săvârşite de osmanlti în 
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Constantinopole, numeroşi genovezi îşi făceau bagajele, hotărîți 
să abandoneze definitiv Galata. Poclesta-ul convocase în şedinţă 
extraordinară consiliul municipal, spre a pune în discuţie 
perspectiva alarmantă a depopulării coloniei. 

— Trebuie să împiedicăm acest exod ! în caz contrar, se va 
duce de rîpă tot ce s-a construit pînă acum ! Galata va cunoaşte 
o decădere ireversibilă ! Pe de altă parte, această fugă în masă 
riscă să trezească mînia padişahului, care o va interpreta drept 
un act de duşmănie la adresa Imperiului Otoman. Şi nu e drept 
să se creeze un asemenea climat. Nu trebuie să uităm că autori- 
tățile otomane ne-au oferit condiții optime de convieţuire, pre- 
cum şi libertatea de a face comerţ cu toate porturile turceşti. 
Din stradă răzbătea pînă în sala de consiliu zgomotul căruțe- 
lor, al trăsurilor şi al animalelor de povară care transportau 
spre port a'S'utul genovezilor intrați în panică. 

— Propun să închidem cu trupe portul şi să aplicăm amenzi 
cetățenilor care vor mai încerca să părăsească Galata fără au- 
torizaţia noastră, opina Achille Aldo, cunoscut pentru sentimen- 
tele sale filoturce. Aş merge pînă acolo încît aş confisca 
bunurile recalcitranților. 

în culise se şoptea de multă vreme că Aldo ar fi primit 

subsidii de la turci. Consilierul Massimo Minchiante încercă să 
modereze severitatea antevorbitorului. 

— Sîntem în număr neîndestulător spre a lua hotărîri atît 

de grave. Nici jumătate dintre consilieri nu sînt prezenți 
la şedinţă. 

Minchiante era cu atît mai hotărît să împiedice votarea 
propunerii lui Aldo cu cît avea de gînd să fugă din Galata cu 
întreaga lui familie. 

Consilierii care asistau la dezbateri se foiau pe scaunele 

lor, iăcîndu-şi mintal reproşuri fiindcă răspunseseră la con- 
vocarea podesta-ului. Nici unul dintre ei nu voia să-şi asume 
răspunderea unor hotărîri în aceste momente cruciale pentru 
existenţa coloniei. Majoritatea condamnau în forul lor lăuntric 
excesele săvîrşite de osmanlii în Constantinopole, dar nu în- 


drăzneau să-şi afirme în public opiniile, mai ales acum, cînd 
Imperiul Otoman devenise o forță pe care genovezii din Galata 
trebuiau să o menajeze, spre a evita mari neplăceri. 

Dacă nu s-ar fi temut de consecinţe, podesta-ul însuşi şi-ar 

fi depus mandatul şi s-ar fi retras din viața publică. 

Achille Aldo trecu la fereastră. 

— Priviţi ! strigă iritat. Ai zice că locuitorii Galatei” sînt 
cuprinși de o nebunie colectivă, în portul nostru e tot atît de 
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mare zarvă ca şi dincolo de Cornul de Aur. De ce ? Se poate 
pretinde că la noi condițiile sînt asemănătoare cu cele din 
Constantinopole ? Ce pericole îi pîndesc pe genovezii noştri ? 
Discuţia ameninţa să se eternizeze» fără a se lua vreo hotă- 
rîre, cînd uşa se deschise şi un secretar al consiliului se strecură 
hi sală emoţionat. 

— Messer podesta, Zaganos-Paşa cere să fie primit de Ex- 
celența-Voastră ! 

— Zaganos-Paşa ? se bîlbîi Lomellino, ridicîndu-se din jeţ. 
Roagă-l să poftească ! 

Vizirul armatei îşi făcu o intrare spectaculoasă, zăngănin- 

du-şi armele şi pintenii. Salută plin de curtoazie pe Lomellino 
şi pe consilierii care i se ploconiră servil. 

— Stăpînul meu, Prea înălțatul Sultan Mehmed Khan, 

a fost informat că numeroşi locuitori ai Galatei, instigați desigur 
de elemente dușmănoase Imperiului Otoman, s-au îmbarcat 
împreună cu familiile lor pe corăbii, pentru a se înapoia la 
Genova. De ce fac acest lucru ? Se tem de noi ? Jur pe capul 
sultanului că nu veţi avea nimic de suferit ! Galata se va 
bucura şi mai departe de privilegiile ei ! Tratatele încheiate de 
voi cu romeii vor fi confirmate de Sublima Poartă în condiţii şi 
mai bune pentru colonia voastră ! Padişahul este prietenul vostru 
şi al Genovei ! Renunțaţi la ideea de a fugi, spre a nu trezi 
mînia sultanului ! Trimiteţi fără întîrziere crainici şi înştiințați 
populaţia asupra intenţiilor noastre paşnice ! 

Spre a stăvili exodul, Zaganos împleti făgăduielile de prie- 
tenie şi cu unele amenințări abia deghizate, înaintea acestei 
vizite avusese o lungă convorbire cu sultanul, care-şi exprimase 
temerea că fuga masivă a genovezilor din Galata va trezi 
duşmănia Republicii Genoveze. 

— Nu avem nevoie astăzi de un vrăjmaş în plus ! îi vorbise 
sultanul. Trebuie să ne consolidăm puterea, să ne refacem 
armata, şi abia după aceea să ne permitem luxul unui nou 
război, la care Europa — te asigur — nu va mai asista pasivă. 
Azi să ne arătăm concesivi cu genovezii, să le dăm tot ce cer, 
Miine, la momentul ales de noi, le vom lua totul înapoi. 
Consilierul Achille Aldo se grăbi să-şi spună cuvîntul r 

— Asigurările Luminăţiei-Sale Zaganos-Paşa m-au con- 
vins. Să trimitem imediat crainici în oraş şi în port ! 

Şi podesta-ul căpătase curaj. Faţă de atitudinea conciliantă 

e turcilor, se impunea să manifeste un spirit de colaborare. 

— Noi înşine vom merge în port spre a lămuri populația ! 

— Pentru a nu arunca nici o umbră asupra relațiilor noastre 
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atît de cordiale cu Imperiul Otoman, reluă Achille Aldo, mai 
propun ca toţi cetățenii romei refugiaţi în Galata să fie înapoiați 
sultanului, stăpînul lor legitim ! 

Noua propunere căzu asupra consilierilor ca un duş rece. 

„Aldo se pripeşte !" îşi zise Zaganos. „E atît de dornic 

să ia locul lui Lomellino, încît face gafe. Chestiunea refugiaților 
romei o rezolvăm noi singuri la timpul ei !".-.. 
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Sultanul se uită îndelung la căpățîna retezată a împăratului 
Constantinos, aşezată pe o basma desfăcută şi mînjită de sînge, 
întinsă de-a dreptul pe pămînt. Alături de basma stătea în 
genunchi, plin de umilință, Omar arabul. 

— De unde ştii că e capul basileului ? întrebă Mehmed. 

Omar scoase dintr-un buzunar al şalvarilor încălțările pur- 
purii, cu vulturul bicefal brodat în aur, şi le puse.lîngă căpățîna. 
Sufletul sultanului se umplu de bucurie. Dovada făcută de arab 
era neîndoielnică. Bietele resturi ale aceluia care fusese auto- 
cratorul Imperiului Bizantin zăceau acum la picioarele sale. 

— Meriţi o recompensă frumoasă, arabule ! 

Omar răspunse cu modestie : 

— Allah mi-a îngăduit mie, un arab păcătos, să-ți aduc 

țeasta duşmanului tău. Te văd mulțumit, înălțate Doamne ! 
Se poate o recompensă mai mare ? 

— Cum te cheamă, omule ? 

— Omar, Ir*ălțimea-Ta. 

— Te pricepi să mmuieşti armele ? Văd că porţi veşminte 

de cioclu ! 

— Am fost căpetenie de oaste, Mărite Stăpîne. în de- 
serturile Arabiei m-am luptat cu bandele de briganzi. Dar am 
avut duşmani mulți şi haini, care au încercat să-mi sape 
mormîntul. Ca să scap de urgia lor, m-am refugiat în marele 
tău imperiu. 


Sultanul îi zîmbi cu bunăvoință. 

— Allah şi-a îndreptat iarăşi fața către tine. De azi înainte 
te ridic la rangul de căpetenie de spahii ! Acum eşti liber ! 
Du-te şi îmbracă-ți uniforma ! 

Ținîndu-şi şira spinării încovoiată, arabul se îndepărtă 
mergînd de-a-ndaratelea şi rostind cuvinte de binecuvântare. 
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Mehmed se întoarse spre vizirii şi generalii săi, care se 
ploconiră slugarnic. Cu ochii umeziţi de emoție, rosti teatral: 
— Bietul împărat Constantinos ! Cit de fericit aş fi fost 

să-l scutesc de un sfîrşit atît de tragic ! Trebuie să recunoaştem, 
şi-a dat duhul vitejeşte, ca un adevărat suveran şi ca un erou ! 
Prin moartea sa mi-a lăsat moştenire Bizanțul şi sceptrul purtat 
cu atîta glorie de împărații Romei şi ai Bizanțului ! 

Marele vizir Khalil asculta cu respect cuvintele padişahuluL 

în sinea sa reflecta scîrbit : „Cabotinule ! Pe cine vrei să înşeli 
cu prefăcătoriile tale ? Pe Constantinos l-ai jefuit de imperiu şi 
de viaţă ! Acum plîngi cu lacrimi de crocodil asupra capului sau. 
văduvit de trup ! Ce mascaradă !" 

Mehmed continuă cu solemnitate : 

— Rămăşiţele pămînteşti ale ultimului autocrat creştin al 
Bizanțului să fie înhumate cu toate onorurile! Iţi jur, Constanti- 
nos, că mă voi arăta demn de moştenirea lăsată de tine ! în. 
persoana mea se vor întruni, de-acum înainte, tradiţiile islamice, 
turceşti şi romane ! îmi voi folosi întreaga mea putere politică 
şi militară spre a le face respectate ! 

După o pauză scurtă, menită să sublinieze importanţa ulti- 
melor sale angajamente, vorbi iarăşi demnitarilor : 

— Să notificaţi tuturor împăraţilor, regilor, principilor 
domnitori şi căpeteniilor de republici urcarea mea pe tronul 
Bizanțului turcit ! 

Toţi cei de faţă ținură seamă că padişahul nu se adresase- 
direct lui Khalil, care, în calitatea lui de deţinător al porto- 
foliului Afacerilor Externe, veghea asupra relaţiilor imperiului 
eu căpeteniile altor State. Deşi începuse să se familiarizeze cu 
gîndul apropiatei sale dizgraţii, Khalil avu o strîngere de inimă. 
Mehmed nu se mai ostenea nici să salveze aparențele. 
Padişahul adăugă, plin de trufie : 

—  Cucerind Constantinopolele, am simils ultimul ispin. 
creştin înfipt în carnea lumii islamice, în viitorul apropiat voi 
face din Imperiul Otoman cea mai formidabilă putere militară 
din întreaga lume ! Ca să realizez acest ţel, voi aplica înțeleaptă, 
şi luminoasa teorie politică islamică : „Dacă vrei să fii stăpîn 
în țara ta şi să te faci respectat şi dincolo de hotarele ei, tre- 
buie să te sprijini pe o armată numeroasă şi puternică. Spre 
a-ţi crea o astfel de armată, este necesar să dispui de mari 
venituri, de mari bogății. O ţară bogată nu poate exista însă 
dacă locuitorii ei nu se bucură de prosperitate. Prosperitatea. 
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cetăţenilor este asigurată numai prin legi drepte, respectate în 
egala măsură de toţi cetăţenii, indiferent de rangul lor. Ne- 
glijarea oricăreia din aceste elemente va duce inevitabil la 
prăbuşirea Statului..." 

Şeful serviciului secret i se înfățişă, făcîndu-şi loc printre 
demnitarii orînduiți în jurul sultanului. 

— Ce veşti îmi aduci, Yakub ? 

— Înălţimea-Ta, prinţul Orkhan a căzut în mîinile noastre. 
Aşa cum mi-ai poruncit, l-am arestat şi acum se află sub pază, 
aşteptînd judecata Măriei-Tale ! 

Ochii lui Mehmed scînteiară. 

— Allah mi-a împlinit încă o dorință ! Slăvit să-i fie nu- 

mele ! Mă întreb cum de l-a răbdat pînă acum pămîntul pe 
Orkhan, acest netrebnic care a dezonorat neamul lui Osman ?... 
Selim, ordonă hadi-asher-ului, căpetenia supremă a Justiţiei, să 
constitui neîntîrziat un tribunal extraordinar, care să-l judece 
pe Orkhan pentru crimă de înaltă trădare ! Din nefericire, 
pedeapsa cu moartea este prea uşoară pentru acest ticălos de 
neam imperial ! 

Kadi-asfcer-ul Selim se înclină. 

— Mă voi grăbi să execut porunca Înălțimii-Tale ! 

Ştia ce aştepta sultanul din partea lui şi a celorlalți ma- 

gistraţi. Orkhan nu va fi judecat potrivit senatului — acel 
mănunchi de legi de esenţă divină, propovăduite de Mohamed 
Profetul. Prinţul trădător va fi supus legii sultanice, Kanun, 
eau, în ultimă instanță, voinţei discreţionare a padişahului. 

— Sugrumarea cu lațul este o pedeapsă prea nobilă! 

grăi sultanul. Supliciul descăpaţinării cu securea, hotărît de 
lege criminalilor de rînd, să i se aplice şi lui Orkhan. ! înainte 
de apusul soarelui să fie judecat şi executat ! 

„Ciudat tribunal şi ciudată judecată ! cugetă Khalil. Aş 

pune rămăşag că şi în cazul meu hotărîrea de condamnare va 

fi pronunţată înainte de a mi se deschide procesul. Poate că e 
mai bine aşa. Comedia se încheie mai repede !" Zîmbi spre a-şi 


masca freamătul buzelor. Afecta o impasibilitate totală, pentru 
a nu da duşmanilor săi satisfacția de a-l vedea înfricoşat. Pri- 
virile lui Mehmed erau aţintite asupra marelui vizir. 

— Ce zici, Khalil, există o crimă mai odioasă decît trădarea, 
decît pactizarea cu vrăjmaşii propriei tale țări ? 

Marele vizir plecă respectuos fruntea. 

— Mai bine să ai de-a face cu un leu feroce care te atacă 

din față decît cu un cîîne care se repede la tine perfid, pe 

la spate ! 
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— La ce te referi, Khalil ? întrebă sultanul rânjind. 
— La cazul lui Orkhan, fireşte ! 
— Agerimea minţii tale nu s-a tocit încă, bătrînule ! 
Sultanul îi zîmbi veninos. „Khalil, Khalil ! reflectă. Ştiu 
că fierbi în propria ta turpitudine ! Dar te las să te frămînți. să 
te chinuieşti, să-ţi aştepţi osînda ! Ieri mă temeam de tine şi de 
profeţiile tale nefaste. Mă temeam de tine fiindcă aveai în spate 
o armată de partizani şi de musulmani habotnici, nemulțumiți 
de îndrăznelile mele. Astăzi, după cucerirea Constantinopolelui, 
toată suflarea turcească este alături de mine. Chiar tu spuneai 
odinioară, Khalil : «învingătorii au întotdeauna dreptate !»* Acum 
eu sînt învingătorul, şi tu, învinsul ! Bănuieşti, Khalil, că zilele 
tale sînt numărate, nu-i aşa ? Eşti prea inteligent, prea viclean, 
ca să nu simți dincotro bate vîntul. Mai ales că vînturile îţi 
sînt tare neprielnice !" 
Sultanul îşi petrecu mîna peste gură, spre a-şi acoperi o 
schimă rea care i-ar fi putut trăda gîndurile ascunse, întoarse 
privirile spre Karagea-Paşa. 

— Mi-ai raportat, Karagea, capturarea cîtorva căpetenii 
venețieiie. S-au mai adăugat de atunci şi alte personaje de 
seamă ? 
— în Constantmopole domneşte încă o mare dezordine, Mă- 
reţia-Ta, aşa că n-am putut întocmi încă o listă a prizonierilor 
venețieni de rang înalt. Mi s-a raportat însă capturarea bailului 
Girolamo Minotto şi a fiului său mai mare, Stefano, precum şi a 
lui Catarino Contarini şi a lui Rinaldo Foscari. Soldaţii noştri 
care i-au luat prizonieri vor pretinde sume mari pentru răs- 
cumpărarea lor. 
în clipa aceea, sultanul văzu la pieptul unuia dintre ofițerii 
tineri din suita sa o floare albastră. 
— Sadri, vino încoace ! 
Ofiţerul i se înfățişă, punînd un genunchi în pămînt. 
— Ordonă, Mărite Stăpîne ! 
— Ofițerii mei nu obişnuiesc a se împodobi cu flori. Asta 
e o deprindere femeiască. 

— Înălțimea-Ta, floarea aceasta este pradă de război. 
Am luat-o din grădina Blachernelor. 
Mirarea se aşternu pe chipul sultanului. 

— N-ai găsit în întreg palatul ceva mai de valoare ? -a 
— Obiectele de valoare nu mă interesează, Înălțimea-Ta. 
Sînt soldat, iar soldatului nu-i trebuie decît un iatagan spre a 
se lupta cu duşmanii stăpînului său, Padişahul. 
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Mehmed îl privi curios, ca pe o vietate rarissimă. 
— Zeci de mii de războinici turci se întrec să prade Con- 
stantin opolele, iar ofițerul acesta se mulțumește cu o floare ! 
Ştii ceva, Sadri, dă-mi mie floarea ta în schimbul rangului 
de agă ! 
Ofiţerul i se prosternă, desprinzîndu-şi de la butonieră tija 
plăpîndă la capătul căreia se deschidea o corolă fină albastră. 
Sultanul o luă. o frecă între mîini şi îşi mirosi căuşul palmelor. 
— Delicat parfum ! Află, Sadri-Aga, că amîndoi am făcut 
un schimb avantajos. Nu-i aşa ? 
Rîse bine dispus, stîrnind un cor de chicoteli pline de în- 
cîntare printre personajele din suită. Reveni apoi la Kara- 
gea-Paşa. 
— în douăzeci şi patru de ceasuri, Minotto şi toţi ceilalți 
prizonieri venețieni să fie executaţi ! Fără excepție ! 
Karagea-Paşa replică îngrijorat : 
— Ne-aţi vorbit, Înăiţimea-Voastră, despre necesitatea evi- 
tării unui nou război în viitorul apropiat. Decapitarea bailului 
Girolamo Minotto şi a fiului său ar putea trezi mînia Serenissi- 
mei Republici. Se spune că flota militară venețiană este în 
drum spre Constantinopole... 
— Mă crezi inconsecvent, Karagea ! 
*— Cum mi-aş permite, Prea Puternice Stăpîne ! 
— în cazul Veneţiei nu mă sperie un conflict, Karagea. 
Mă port bine cu genovezii şi îi persecut pe venețieni pentru ca 
Senioria Serenissimei Republici să-şi închipuie că între noi şi 
Genova există un tratat secret, care sacrifică interesele Veneţiei. 
Nu trebuie decît o scînteie ca între Genova şi Veneţia să iz- 
bucnească din nou războiul. Zâzania dintre creştini ne avan- 
tajează enorm în clipa de față. Aşa că execută ordinul meu, fără 
a te preocupa de consecințe. Acestea lasă-le pe seama mea ! 
Karagea-Paşa se ploconi, aparent convins de argumentele 
sultanului. 


Mehmed se uită la soarele care se înălța spre zenit, scăldînd 
firea în aur. 

— Eu am să mă odihnesc puţin. Noaptea asta mi-a dat 

ceva de furcă ! 

Dangătul clopotelor din Constantinopole se curmase. Din 
mijlocul oraşului se ridica un zumzet nedesluşit, o larmă vagă, 
peste care pînze uşoare de pîclă păreau să aştearnă surdina. 
Sultanul mai aspiră o dată mireasma care-i îmbiba palmele, 
apoi intră în cort... 
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Abdul Rahman, marele eunuc negru, se uita critic la. 

novicele care o îmbrăcau pe Irina Kalamid.es, sub supravegherea 
severei Kahia Kadin — superintendenta Haremului imperial. 
Potrivit uzanțelor, Abdul Rahman nu era îndrituit să asiste 

la toaleta tinerelor fete destinate desfătării sultanului, această 
sarcină revenind în exclusivitate superintendentei. îndeobşte, 
între aceste două personaje nu domneau relaţii prea cordiale. 
Acum, însă, Kahia Kadin renunțase temporar la privilegiul ei,. 
pentru că socotise necesar să apeleze la povaţa unui bărbat, 
chiar dacă acesta era un scapete. Se aliase cu Abdul Rahman. 
spre a găsi împreună o soluţie oare să redea Haremului prestigiul 
şi importanța de odinioară. 

Kahia Kadin, o femeie planturoasă, mai mult lată decît 

înaltă, se uita cu îndoială la silueta filiforrnă a Irinei. 

— Crezi că sfrijita asta are să placă Înălțimii-Sale ? 

Abdul Rahman arătă cu un gest roiul de novice din jurul 

Irinei. Toate erau atît de grase, încât evocau nişte grămezi de 
gelatină puse pe nişte picioare cu pulpe rotunde ca nişte baloane. 
— încerc o formulă nouă, spuse. Poate că sultanul — Allah 
să-l ocrotească — nutreşte o aversiune pe care noi nu o înțe- 
legem față de formele feminine pline. Să-i oferim o femeie 
slabă. N-ar fi exclus să-i placă. 

Superintendenta făcu o mutră chinuită. 

— Cum o scoatem la capăt dacă n-o să-i placă ? Ar putea 

să spună că am încercat să ne batem joc de el ! 

— Ştiu că îmi pun capul la bătaie, rosti fatalist Abdul Rah- 
man. Dar trebuie să fac o încercare. Altfel vom lâncezi mulți ani 
de acum înainte. Nu uita că padişahul este tînăr. Foarte tînăr. 
Normal, domnia lui va dura mult. Iar noi nu mai sîntem tineri, 
Kahia Kadin. Vrei să murim în obscuritate, uitaţi şi de sultan 

şi de Allah ? 

Novicele Haremului o înveşmântară pe Irina în nişte văluri 
diafane, translucide, care-i dezvăluiau contururile trupului. 
— Vălurile o dezavantajează ! declară cu hotărîre super- 
intendenta. Cu ce vrei să-l ispitească pe sultan ? Cu scheletul ei 
îmbrăcat în piele ? 

— Poate că ai dreptate, murmură Abdul Rahman, tulburat 

de argumentele superintendentei. Să o îmbrăcăm ca pe o prin- 
cipesă din Apus ! 
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La porunca autoritarei Kahia Kadin, novicele aduseră o 

rochie de brocart, italienească, de o somptuozitate regală. După 
ce o îmbrăcară din nou pe Irina, Abdul Rahman exclamă oțărît : 
— Nu! Categoric, nu ! Cu un decolteu, oricît ar fi el de 
generos, nu 'Cucereşti pe un bărbat deprins să i se ofere goli- 
ciunile fără perdea din Harem. Chipul acestei fete e prea vir- 
ginal ! Prea respiră inocenţa ! H fulgeră un gând : S-o travestim 
în băiat ! 

— Asta nu !protestă superintendenta. Nu vreau să mor 
strangulată din ordinul sultanului ! Ştii că nu-i plac glumele ! 
Abdul Rahman, cucerit de propria sa idee, nu-i auzi în- 
treruperea. 

— Aduceţi un costum de paj ! porunci. 

— Nu, nu, nu! se văietă superintendenta. Mă nenoroceşti 

şi pe mine, te nenoroceşti şi pe tine, Luminate ! 

— îmi asum toată răspunderea ! grăi cu încăpățânare Abdul 
Rahman. în situaţii eroice, soluţii eroice ! 
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Sultanul se trezi din somn aproape de ora prânzului. Se 
odihnise cîteva ceasuri, dar excitația-i nervoasă nu-i îngăduise 
să mai doarmă, îl frămînta in schimb o foame chinuitoare. Bătti 
din palme. Icoglanul de serviciu se ivi mai înainte ca Mehmed 
să-şi fi terminat gestul. 

— Vreau să mănânc ! zise padişahul. 

în vreme ce doi icoglani ieşiţi ca din pământ îi aşezau cu 

grijă pe umeri un caftan de catifea tivit cu zibelină, slujitori 
începură să defileze prin fața lui Mehmed, aducând pe tăvi 

de aur un prînz atît de îmbelşugat, încât ar fi săturat douăzeci 
de oameni. Sultanul se aruncă asupra bunătăților asemenea 
unui lup hămesit. Se înfruptă din mai toate tăvile, orânduite 

pe o masă joasă, rotundă, şi se îndestulă cu vinuri potrivite fie- 
cărui fel. Ajunsese la desert, când icoglanul de serviciu ii 
anunță timid : 

— Marele eunuc negru vă roagă să binevoiţi a-l primi, 
Majestate. 


Mehmed se afla ântr-o dispoziţie sufletească trandafirie. 

— Să intre! 

Abdul Rahman se strecură umil în încăpere şi i se prosternă. 
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— Constantinopolele, îngenuncheat la picioarele înălțimii- 
Tale, cere îngăduința să-ți ofere un dar, spre a-ţi desfăta simţu- 
rile, după ce marea victorie dobîndită asupra Bizanțului ţi-a 
desfătat sufletul. 

Sultanul nu se simţea înclinat să apeleze la serviciile odalis- 
celor din Harem. Fiindcă era voios şi voia să împartă şi cu alții 
voioşia lui, îşi zise că nu se cuvenea să-şi mîhnească slujitorul 
printr-un refuz brutal, îl va lăsa să-şi înfăţişeze darul, îi va 
mulțumi, apoi îl va expedia cu dar cu tot, indicîndu-i să-l pună 
la păstrare, îi încuviinţă deci cererea. 

Abdul Rahman se bucură, fiindcă de la început călcase 

cu dreptul. Se apropie de draperia care răspundea în anti- 
cameră şi o dădu la o parte, făcînd semn celor de afară să intre. 
Irina, îmbrăcată băieţeşte şi încadrată de doi eunuci negri, 

păşi pragul. Plutea între vis şi veghe. Abdul Rahman avusese 
grijă să o drogheze, pentru ca ea să nu opună rezistență padi- 
şahului în cazul că acesta ar fi vrut să o aibă chiar atunci. 
împotriva aşteptărilor sale, Mehrned rămase foarte plăcut 
impresionat de tinereasca apariţie. Zîmbi. 

— Abdul Rahman, nii-ai adus un băiat foarte drăgălaş ! 

Nu te temi însă că ai să trezeşti mînia marelui agă al Saraiului ? 
îi încâlci atribuţiile ! Pajii sînt sub autoritatea lui. De data 
aceasta voi avea grijă să nu protesteze ! adăugă concesiv. 
Marele eunuc negru se bucură şi mai tare. Nici cu al doilea 

pas nu greşise. 

— Dezbrăcaţi-l ! porunci sultanul eunucilor negri. 

Tolănit pe sofa, stătea sprijinit în cot şi se pregătea să guste 

un spectacol — pentru el — deosebit de plăcut. Cînd eunucii 
smulseră ttmica şi cămaşa de mătase, slobozind umerii şi sînii 
marmoreeni ai fetei, sultanul se încruntă. Cu inima ticăind 

de emoție, Abdul Rahman urmărea reacţiile reflectate pe chipul 
stăpînului său. „Are să ordone să fiu sugrumat fiindcă am în- 
drăznit să-l iau în bătaie de joc, sau va aprecia la adevărata lui 
valoare darul pe care i l-am făcut ?" se întrebă. Văzu fălcile 
sultanului încleştîndu-se, buzele subțiindu-se. Padişahul se pre- 
găti să ridice mîna spre a da o poruncă, dar lăsă gestul ne- 
isprăvit. Trupul ei, de o supleţe aparent băieţească, era în- 
frumuseţat de o incomparabilă graţie feminină, care-l făcu, 

spre propria lui surprindere, să accepte continuarea spectacolu- 
lui, în concepția sa, noţiunea de femeie era legată indisolubil de 
nişte forme de o luxuriantă opulenţă, caracterizate prin sîni 
imenşi, şolduri late, cu rotunjimi de balon, prin cărnuri tran- 
dafirii, moi ca nişte perne umplute cu puf. Iar Mehmed avea 
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oroare de acest tip de frumuseţe atît de prețuit în lumea orientală. 
Nu văzuse în viața lui un trup femeiesc zvelt, fiindcă nici 
marele eunuc negru şi nici superintendenta Haremului nu cute- 
zaseră să-l îmbie cu asemenea exemplare iimane, atît de puţin 
corespunzătoare canoanelor modei. 

Cînd Irina rămase goală, eleganța ei rasată, mlădierile-i de 
trestie îi tăiară respirația. O privea neîncrezător, fermecat, 

uluit de perfecțiunea acestei frumuseți pe care nici nu o bănuise 
pînă atunci. Pentru el Irina era o revelație. Mehmed simți brusc 
nevoia să supună trupul acestei fete, să desăvîrşească printr-un 
act fizic, care va căpăta şi sensul unui simbol, împreunarea a 
două lumi, din care se va naşte o lume nouă. 

Abdul Rahman desluşi în ochii sultanului flacăra dorinței.. 

îl copleşi bucuria. Al treilea pas şi ultimul îl dusese la victorie. 
Mehmed se ridică de pe sofa şi se apropie de Irina. 

— leşiţi! porunci eunucilor şi icoglanilor care refuzau 
să-şi creadă ochilor. 

La un senin al padişahului, marele agă al Haremului rămase 

în urmă. 

— Abdul Rahman, ai să primeşti o răsplată pe măsura 
plăcerii pe care mi-ai făcut-o ! Acum pleacă şi tu ! 

— Allah să coboare asupra ta harul său, Prea Puternice 
Stăpîne ! 

Marele eunuc negru părăsi fericit încăperea. Dăduse o 

lovitură de maestru. Cugetă : „Haremul îşi va recăpăta, în sfirşitr 
întîietatea asupra Saraiului !" 

k 

Noaptea care cobora dinspre munții Armeniei şi ai Arabieî 

îşi revărsa valurile de întuneric asupra Asiei Mici, a Bosforului, 
a Mării de Marmara, a Tracici. Numai deasupra Constantinopole- 
lui bezna mi se putea oploşi, fiindcă deasupra oraşului care 
gemea, se zvîrcolea, suferea, se ridica o ciupercă de lurain? 


eîngerie, ce înroşea şi cerul şi pămîntul. 

Tăvălugul de întuneric al nopții se rostogoli spre inima 

Europei şi spre apele Oceanului fără de sfîrşit, care se desclv.dea 
dincolo de coloanele lui Hercules. Apoi, dinspre Anatolia obscuri- 
tatea începu să se destrame, sfişiată de razele tăioase ale soarelui 
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răsare. Rănile sîngerînde ale Constantinopolelui reapărură la 
lumina zilei. 

Se mai scurse şi ziua aceasta, iar la capătul ei, iureşul nopţii 
potopi iarăşi văzduhul. Evantaiul de fum şi de foc lumina acum 
şi mai sinistru metropola cucerită. S-ar fi zis că puterile iadului 
răbufniseră din adîncuri, învăluind Bizanțul muribund în vîlvătăi 
sîngerii. 

Apoi imensa coadă de păun a zorilor reveni, aducînd lumina 
unei alte zile. Dar în Constantinopole continua să domnească 
întunericul, pentru că deasupra lui pluteau volute uriaşe de fum 
negru şi nori de funingine... 
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În faţa intrării cortului imperial, santinelele din regimentul 

de gardă vegheau impasibile, împiedicînd accesul oricărei per- 
soane, indiferent de rangul acesteia. Generalii, vizirii, înalții 
demnitari ai Curții, care se prezentau, ca de obicei, spre a fi 
primiți în audiență de lucru, erau întîmpinați de Abdul Rahman, 
care rostea cu surîsul pe buze : 

— Înălțimea-Sa Padişahul se odihneşte şi nu poate primi pe 
nimeni ! Consemnul priveşte pe toată lumea ! 

Refuzaţii se priveau nedumeriţi, ascunzîndu-şi iritarea. Vor- 
bele pline de politeţe ale marelui agă al Haremului aveau un 
ton bizar, care-i lăsa pe solicitanţi gînditori. Recunoşteau cu 
toţii : Abdul Rahman obținuse un mare triumf, descoperind pe 
care o aruncase în brațele sultanului, accesibil pînă atunci numai 
echivocelor prietenii masculine. Atât de captivat fusese acesta 
de farmecul ei, încît ajunsese să neglijeze treburile imperiului. 
Demnitarii nu rosteau în public această constatare, dar era 

de ajuns că o gîndeau. Aproape că regretau vremurile cînd sul- 
tanul, scîrbit de femei, îşi dedica existenţa imperiului şi războaie- 
lor, rezervîndu-şi doar neînsemnate perioade de timp pentru 
chiolhanurile şi plăcerile lui contra naturii, atît de hulite de 
islamicii cuminţi şi tradiţionalişti. 

Demnitarii se uitau posomoriți la cartierele oonstantinopoli- 
tane cuprinse de flăcări şi îşi ziceau că padişahul se izolase de 
sfetnicii săi tocmai acum, cînd succesul militar trebuia speculat. 
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Căci războiul nu se terminase încă. Unităţi militare răzlețite 
rezistau încă în Moreea. Atitudinea Genovei şi a Veneţiei față 
de Imperiul Otoman victorios era încă învăluită în ceaţă. Ar- 
matele otomane trebuiau să înceapă pregătirile pentru o nouă 
campanie, fiindcă nu era de presupus că Occidentul va rămîne 
cu mîinile încrucișate în fața formidabilei expansiuni turceşti, 
care-şi găsise o ilustrare atît de oribilă în cucerirea Con- 
stantinopolelui. 

Fără să-şi dea seama de marile nemulțumiri pe care le 
provocase indirect, Abdul Rahman exulta. Era convins că 

Irina Kalamides va ajunge prima favorită a sultanului. Marele 
eunuc negru îşi va manevra astfel protejata, încît cuvîntul ei 

va ajunge să capete treptat o mare greutate politică. Prin in- 
termediul ei îşi va deschide drumul spre marele vizirat. 

Stînd proţăpit în faţa cortului imperial, Abdul Rahman 

ge uita la generalii şi vizirii grupați după interese ori prietenii, 
care aşteptau să fie primiţi de padişah. Aproape că îl cuprindea 
teama la gîndul puterii pe care o dobîndise graţie Irinei. Un 
glas .aspru, poruncitor, îl trezi din visări : 

— Abdul Efendi, vreau să vorbesc padişahului ! 

în faţa lui stătea, drept şi ţeapăn ca o lance, bătrînul ulema 
Ahmed Kuroni, cel mai respectat, dar şi cel mai temut pro- 
povăduitor al învățăturilor Profetului. Atîta autoritate avea 
cuvîntul lui, încît nici marele vizir nu cuteza să-l -contrazică. 
Neplăcut surprins de tonul ulemalei, marele agă al Haremu- 

lui repetă pompos interdicția comunicată şi altora. Cu o viguroasă 
vîslire a braţului, Kuroni îl împinse la o parte. 

— Pe mine are să mă primească ! 

Desfăcu draperiile de la intrare şi pătrunse în cort. Pe 

Abdul Rahman îl înăbuşi indignarea. Era înfruntat de față cu 
întreaga Curte. Ar fi putut ordona arestarea ulemalei, dar se 
abținu, spre a nu se angaja în conflict cu dervişii, partizani 
fanatici ai lui Kuroni. 

Ahmed Kuroni străbătu ca o furtună încăperile care duceau 
spre dormitorul padişahului. Ignorînd protestele icoglanilor, nu 
se opri nici cînd ajunse în anticamera imperială. 

— Permiteţi să anunțăm Înălţimii-Sale sosirea Luminăţiei- 
Voastre ! î se adresă cu respect un icoglan. Ştiţi... protocolul... 


— Nu-i nevoie să mă anunţi ! Cît despre protocol, poţi să 

mă scuteşti ! îl repezi Kuroni, dînd buzna în dormitorul 
sultanului. 
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Mehmed dormea, ţinînd pe după grumaz pe Irina, care-şi 
sprijinea capul pe pieptul lui. Intempestiva intrare a ulemalei 

îl trezi din somn. 

— Ce cauţi aici ? .se răsti sultanul. 

— Ce cauţi tu aici ?! strigă Ahmed Kuroni, întinzînd acu- 
zator mîna. în clipa asta ar trebui să te afli în fruntea soldaților 
tăi care au intrat victorioşi în Constantinopole ! Cînd colo, te 
destrăbălezi în braţele unei femei oarecare ! Pentru asta ai 
încins sabia lui Osman ? 

învăpăiat de mînie, padisahul dădu cu violenţă la o parte 
cuvertura care-i ascundea goliciunea şi sări din pat. în graba sa, 
dezveli şi trupul Irinei. Smulse un jungher dintr-o panoplie şi 
se repezi asupra bătrînului. 

— Loveşte ! Dar mai înainte ascultă ! strigă Kuroni. pri- 
vindu-l în ochi. 

Mehmed era atât de puţin deprins să fie înfruntat, încît 

rămase cu arma ridicată deasupra capului. 

— Cum îndrăzneşti, bătrîn nesocotit ? ! 

— îndrăznesc, Mehmed Khan, fiindcă în clipa aceasta îţi 

joci imperiul la zaruri ! 

— Ai înnebunit ? exclamă padisahul. 

— Ştii ce se întâmplă dincolo de pînzele acestui cort ? con- 
tinuă Kuroni fără să se lase impresionat de mînia padişahului. 
Constantinopolele arde ! Soldaţii tăi nu s-au mulțumit să jefu- 
iască oraşul, să nimicească bunuri inestimabile care de drept 

ți s-ar fi cuvenit ţie ! Acum se bat între ei pentru pradă ! Dacă 
anarhia asta mai continuă, vei rămîne stăpînul unui oraş mort ! 
încet, Mehmed lăsă în jos mîna înarmată. Vorbele ulemalei 

îl treziseră la realitate. Bătrînul adăugă cu aceeaşi vehemenţă : 
— Marinarii tăi jefuiesc fără deosebire corăbiile venețieni- 
lor vrăjmaşi cât şi pe cele ale genovezilor neutri. Unde vrei să 
ajungem ? Dacă nu stăvileşti anarhia, cea mai glorioasă victorie 
a ta se va încheia cu un haos în care va fi tîrît întregul imperiu ! 
Deşteaptă-te, Mehmed Khan ! Trimite-ţi femeia în Harem, iar tu 
acoperă-ţi goliciunea cu veşminte decente ! încinge-ți sabia, ieşi 
din cortul acesta blestemat şi aleargă călare în Constantinopole ! 
Nu uita că oraşul este acum al tău, şi deci ai datoria să-l aperi ! 
Ahmed Kuroni îşi încrucişa semet braţele : Acum ce aştepţi ? 
Loveşte sau. pleacă ! 

Sultanul se întoarse cu spatele spre bătrîn, puse hangerul 

pe masă, apoi lovi de două ori într-un gong. Apărură eunucii 
negri. 
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— Luaţi-o cu voi ! le porunci, arătînd-o pe Irina, care se 
ghemuise înspăimîntată în mijlocul patului şi se acoperise pînă 
la gît cu cuvertura de mătase. Padisahul se întoarse spre Kuroni : 
Aşteaptă-mă afară ! Vin îndată ! Am să-mi fac datoria ! Poţi 

să fii sigur ! 

Kuroni zîmbi. I se luminase faţa. 

— Acum ai vorbit aşa cum i se cuvine unui împărat cu 

grijă faţă de supuşii săi ! Slăvit să fie numele lui Allah, care 
ţi-a luminat cugetul ! 

leşi, încununat parcă de o aureolă a cărei strălucire îl făcu 

pe sultan să plece fruntea.., 
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Soarele se ridicase la zenit. 

Sultanul Mehmed, în veşminte de ceremonie, se îndrepta 

în pasul calului spre poarta Sfîntul Roman. Comandanții de 
armate şi ofițerii din Statul său Major, îmbrăcați în ținută de 
ceremonie, îl urmau la o distanță respectuoasă. Penele de struț 
şi de colibri de pe turbane fluturau în suflul brizei, armele 
sclipeau. 

Sultanul era precedat de un regiment de ieniceri, care 
mărşăluia în cadența impusă de o zgomotoasă fanfară militară. 
Trompetele răsunau de parcă ar fi năzuit să dărîme pentru a 
doua oară zidurile Ierihonului. Două escadroane din garda im- 
perială încheiau cortegiul. 

Tînărul padişah privea încruntat coloanele de fum care se 
ridicau deasupra oraşului. Acum, după ce se despărțise de noua 
lui sclavă, se întreba cum de fusese în stare să-şi amîne atîta 
timp intrarea triumfală în Constantinopole. Ar fi fost o expli- 
cație : Irina îl orbise, îi furase mințile. Fu recunoscător lui 
Ahmed Kuroni fiindcă îl smulsese din brațele ei. Relațiile lui 
bizare cu icoglanii din Sărai nu implicau obligații şi nici nu. 
lăsau urme. Pasiunea lui bruscă şi mistuitoare pentru Irina îl 
transformase din stăpîn în sclav. 


La poarta Sfîntul Roman, un detaşament turc, de pază, 

cu efectivul descompletat, dădu onorul. Ţinuta lor lăsa mult de 
dorit. „I-am scăpat din mîna !" cugetă Mehmed întunecat. 
Cînd trecu în pasul calului pe sub bolta înaltă a porţii, 
Mehmed simţi o puternică emoție. Avea în sfîrşit să calce pe 
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străzile oraşului jinduit de întregul Islam, oraş care acum era 

al lui şi numai al lui. După ce depăşi bariera zidurilor şi pătrunse 
într-o piață largă cu multe case împrejur, încercă o mare dez- 
amăgire, dar şi o mînie neputincioasă împotriva indolenţei, a 
nepăsării de care dăduse dovadă. Constantinopolele pe care-l 
visase, îl rîvnise cu atîta înflăcărare, arăta jalnic, în locul case- 
lor rămăseseră doar cîțiva pereți ciuntiți, izolați şi înnegriți de 
fum. Edificiile care scăpaseră de incendiu erau pustii, aveau 
geamurile sparte, uşile şi ferestrele scoase din ţițîni. Cadavre 
despuiate, intrate în descompunere, zăceau pe caldarim, fără 

ca nimeni să se ocupe de ele. 

Cortegiul se angaja pe o cale altădată triumfală. Acum era 
mărginită numai de statui decapitate ori răsturnate de pe 
socluri, de clădiri publice şi particulare sluţite, de fîntîni ciun- 
tite şi secătuite, în aer pluteau miasme puturoase. 

Ahmed Kuroni îi vorbise despre un oraş mort. El, Mehmed, 
crezuse atunci că ulemala folosise o figură de stil, spre a-l 
smulge din condamnabilul său dolce farniente. Realitatea era 
însă mai teribilă decît îşi închipuise. 

Soldaţi turci încovoiaţi sub poveri de tot felul se ascundeau 

la apariţia cortegiului imperial, de parcă s-ar fi temut să nu li 

se smulgă prada. Mehmed îşi zise că bogăţiile acestui oraş îi 
înstrăinaseră dragostea ostaşilor săi. în drumul lui spre inima 
oraşului întâlni coloane lungi de captivi zdrenţuiţi, împinși de la 
spate cu biciul de osmanlii cu priviri crunte. 

Obrazul sultanului se întunecase de parcă l-ar fi acoperit 
umbrele adînci ale unei eclipse de soare. Voise să facă din 
Constantinopolele vestit în lumea întreagă pentru splendorile 
lui capitala Imperiului Otoman. Purtase un război cumplit, 
Jertfise zeci de mii de luptători turci, ca să se aleagă în cele 

din urmă cu fantoma unui oraş, cu o mare de ruine, cu un 
imens cimitir. 

Făcu un semn prințului Mahmud Anghelos, care se des- 

prinse din grupul generalilor şi se apropie în grabă : 

— Porunceşte, Prea înălțate ! 

— Să redactezi o proclamaţie, Mahmud ! Să fie multipli- 

cată şi citită de crainici în toate piețele oraşului ! Din acest 
moment, ordon : dreptul acordat soldaţilor mei de a prăda 
Constantinopolele încetează. Localnicii care n-au fost încă luaţi 
prizonieri vor căpăta învoirea să se întoarcă nesupăraţi pe la 
casele lor. Arhonţii şi familiile lor vor fi eliberaţi din captivitate, 
jspre a ajuta cu întreaga lor capacitate la refacerea şi admi- 
nistrarea oraşului. Ordinea şi condiţiile unei vieţi normale vor fi 
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restaurate. Legile şi regulamentele care se aplică în toate oraşele 
de pe cuprinsul imperiului se vor aplica de acum înainte, cu cea 
mai mare strictețe, şi aici, în Constantinopole. Ostaşii turci îşi 
vor valorifica în cel mai scurt timp prăzile făcute pînă acum, 
apoi se vor înapoia la unităţile lor. Actele de nesupunere, indi- 
ferent de cine ar fi săvârşite, vor fi pedepsite cu moartea, după 
o procedură sumară şi fără drept de apel. 

Mahmud Anghelos salută, apoi se îndepărtă spre a executa 
porunca. 

Personajele din suită remarcară cu ascunsă mirare un fapt 
semnificativ : sultanul se adresase prințului Mahmud şi nu 
marelui vizir ori vizirului armatelor, aşa cum ar fi fost natural. 
Dizgraţia lui Khalil era aşteptată de toată lumea. Uimea însă 
atitudinea padişahului față de Zaganos-Pașa. 

Mehmed se îndreptă spre biserica Sfînta Sophia. îl sugruma 
teama la gîndul că soldații lui săvîrşiseră şi acolo aceleaşi excese 
ca şi în restul oraşului. 

Ajuns în fața măreței catedrale, descăleca. Se prosternă 

cu fața spre Mecca, slăvind numele lui Allah, apoi luă de jos 
un pumn de țărînă, pe care o presără — în semn de umilință — 
pe turbanul său de mătase împodobit cu diamante. 

Abia după aceea se ridică în picioare şi trecu pragul lăca- 

şului dumnezeiesc. Cînd văzu feericele bolți aurite, atât de înalte 
încît păreau a se confunda cu văzduhul, nu-şi putu stăpîni un 
strigăt de admiraţie. 

Zgomotul pe care-l făcea o daltă muşcînd dintr-un zid îi 

atrase brusc atenţia, îşi îndreptă privirile într-acolo. Un soldat 
turc smulgea bucăţi de marmoră şi de lapislazuli dintr-un mo- 
zaic ce înfățișa un sfînt în veşminte strălucitoare. 

— Ce faci acolo ? strigă sultanul. 

Războinicul replică dîrz, fără a-şi întrerupe îndeletnicirea : 

— Clădirea asta spurcată este un monument închinat cre- 


dinței păcătoase a ghiaurilor, iar eu sînt un mahomedan care 
respectă învățăturile neîndurătoare ale Profetului ! Tot ce este 
creştin trebuie nimicit ! 

Padişahului i se ridică sîngele în cap. Turcul acesta fana- 

tic desfigura cu bună-ştiință una dintre minunile lumii, îşi 
smulse din teacă iataganul şi, cu latul lui, îi aplică o lovitură 
atât de puternică, încît îl trînti la pămînt. 

— Cîine ! Pînă unde merge lăcomia şi prostia voastră ? 
V-am îngăduit să jefuiţi oraşul, să înrobiți pe locuitorii lui ! 
Nu este de-ajuns ? Clădirile, monumentele, edificiile publice 
sînt ale mele ! De ele să nu se mai atingă nimeni ! 
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Năucit de lovitura primită, soldatul se ridică în genunchi. 

— leşi ! zbieră sultanul. leşi, dacă nu vrei să te ucid cu 

mîna mea ! 

Terorizat, turcul o luă la fugă. 

Mehmed se uită mohorât la icoanele distruse, la stranele 
sfărîmate, la mozaicurile smulse ori mînjite cu sînge, la ico- 
nostasele zdrobite, la vitraliile făcute ţăndări, la cadavrele în- 
tinse pe lespezile reci. 

întoarse capul spre ofițerii din suită. 

— Fahin, adu imediat un immam | 

Foarte curînd, Fahim se înapoie, deschizînd drum unui 

bătrîn cu barba, turbanul şi veşmintele albe. 

— Immamule, îi porunci Mehmed, urcă-te în amvon, şi de 
acolo să ne citeşti simbolurile credinţei mahomedane ! 
Sultanul ascultă recules rugăciunile rostite cu glas cîntat, 

iar după încheierea lor, se îndreptă îngîndurat spre ieşire. 

De după un rînd de strane, rămase ca prin minune întregi, 

se ivi un călugăr de vîrstă mijlocie, care i se aruncă la picioare. 
— Indurare, Stăpîne ! hohoti în plîns călugărul. 

Ochii lui oglindeau o spaimă dementă. Sultanul se opri. 

— Cum te cheamă ? îl întrebă în grecește.. 

:— Acakios, Prealuminate ! bîigui monahul printre sughițuri, 
*- Ridică-te, Acakios, şi întoarce-te la călugării tăi ! Să le 

spui că nu au a se mai teme pentru viaţa şi pentru libertatea 

lor ! Du-te ! 

Călugărul se sculă de jos cu neîncredere. Se temea că turcii 
din preajma sultanului se vor năpusti cu iataganele asupra lui 
şi-l vor măcelări, aşa cum alți turci măcelăriseră sub ochii lui 
sute de creştini. Cînd văzu că nu i se întâmplă nimic, porni timid 
spre uşă, rostind incoerent binecuvântări şi cuvinte de mulțumire. 
Padişahul surise. 

— Iată primul meu supus grec din Constantinopole, cu care 
am schimbat cîteva vorbe ! 

Aruncă o ultimă privire asupra interiorului bisericii, apoi 

rosti cu glas puternic : 

— La Blacherne ! 

Cortegiul se angaja de data aceasta pe calea Argyropratia, 
pînă la Forul lui Constantin, iar de acolo coti pe calea Artopolia 
pînă la Forul Capitolin. Oraşul, în ciuda stricăciunilor suferite, 
păstra încă un aer de o măreție impresionantă. 

— Am să-l reconstitui ! vorbi Mehmed cu convingere. Nu 
numai că-i voi reda strălucirea de odinioară, dar voi face din 
el capitala lumii moderne ! 
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Chemă din nou pe Mahmud. 

— De acum înainte, Imperiul Otoman va avea un nou 
steag. Steaua şi semiluna brodate în aur pe fond roşu. In acest 
chip împletim şi mai intim tradiţiile romane cu cele islamice. 
Făurim un steag nou pentru o lume nouă ! 

Cînd ajunse în piața Blachemelor, fu întîmpinat cu urale 

de două regimente de ieniceri orînduite în fața reşedinței basi- 
leilor. Soldaţii aceştia fuseseră adunaţi în grabă, spre a alcătui 
un decor potrivit solemnităţii imperiale. 

Mehmed contemplă îndelung zidurile înalte cu ferestre 

multe, cu balcoane şi terase, cu colonade şi scări majestuoase. 
„lată şi palatul autocraţilor bizantini ! reflectă, plin de încîntare. 
Acum este al meu !" 

Edificiul, atît de impecaiit cînd era văzut din aiară, avea 
interioarele atît de devastate, încît sultanul încercă un sirnță- 
mâînt penibil de vinovăţie. Pe pardoselile încăperilor zăceau 
mobile rupte, draperii sfişiate, statui sfărîmate, leşuri omeneşti, 
materii fecale, băltoace de urină, care răspândeau o duhoare 
insuportabilă. Mehmed vizită apartamentele împăratului Con- 
stantinos. Camerele erau înspăimântător de goale, iar în piscinele 
de marmoră soldaţii îşi făcuseră nevoile, în clipele acelea îi 
reveni în minte un poem persan pe care-l rosti şoptit, pentru 
sine : „Numai păianjenul mai face de veghe în palatul împăra- 
tului. Netulburat de amarele deşertăciuni omeneşti, îşi ţese 
pînzele peste porţile de bronz cu țițîni ruginite. O bufniță ţipă 
lugubru, stârnind ecouri în întunecatele cavouri imperiale de la 
Efrosaib !"... 

Mahmud Anghelos îl conduse apoi pe zidurile de apărare ale 
Blachemelor şi îi arătă locurile unde avuseseră loc cele mai 
încrîncenate lupte. Sultanul avea ciudata senzaţie că i se vor- 
beşte despre nişte evenimente petrecute cu mult timp în urmă. 
— Zona aceasta, explică prinţul, a fost apărată de bailul 


venețian Girolamo Minotto. 

— Ei, cum s-a terminat cu Minotto ? 

— A fost executat prin decapitare, aşa cum ai ordonat 
înălțimea-ta. Au mai suferit pedeapsa capitală fiul său şi alți 
cinci venețieni de frunte. 

— Dar Orkhan ? 

— De asemenea executat prin decapitare, ca şi Julia Pere, 
căpetenia catalanilor. 

Mehmed suspină. 

— Dacă fiul lui Minotto ar fi apelat la milostivirea mea, 
poate că l-aş fi iertat. Eh, dar ce să mai vorbim de asta ! Morților 
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nu le poți reda suflul vieţii. Ce-a fost a fost !... De Notaras şi 

de Kalamides ai reuşit să afli ceva ? Şi unul şi celălalt ne-au 
făcut frumoase servicii ! 

— Notaras e teafăr, Înălţimea-Ta, şi se află sub protecția 
trupelor noastre. In schimb, am regretul să raportez Majestății- 
Tale că Evghenis Kalamides şi-a găsit sfîrşitul în primele ceasuri 
după intrarea armatelor noastre în oraş. 

Gîndul lui Mehmed fugi la Irina. Părea că toți membrii 

familiei acesteia erau urmăriţi de un tragic destin. 

Nu făcu nici un comentariu în legătură cu senatorul 

Kalamides. 

— Notaras să fie reintegrat în toate drepturile lui ! Mă voi 
folosi de acest om. Ce demnitari ai lui Constantinos au rnai 
scăpat cu viaţă ? 

— Pavlidis, marele trezorier, Lucan Nichiforos, ministrul 
Marinei, Alexios Lascaris, preşedintele Senatului. S-ar putea 
să mai descopăr în marea de captivi şi alte personaje importante. 
Sînt informat, de pildă, că Giorgios Sphrantzes, primul confident 
al lui Constantinos, s-ar afla în viață. Agenţii mei îl caută. De 

la acest om vom obţine informaţii de prima mînă asupra ulti- 
melor zile ale regimului imperial bizantin. Am reuşit să răs- 
cumpăr de la nişte spahii pe feciorul şi pe fiica lui Sphrantzes. 
— Să-mi aduci aminte de ei, Mahmud ! Am să mă ocup 

de soarta lor ! 

— Printre prizonierii noștri se află şi Imperialis, nepotul 
podesta-ului din Galata, înălțimea Ta. 

— în legătură cu acest Imperialis am să mai reflectez. 

O pală de vînt aduse dinspre oraş trîmbe de fum şi un 

înţepător miros de ars. Mehmed se încruntă iarăşi. 

— Luaţi măsuri urgente pentru stingerea incendiilor ! 
Veţi folosi şi armata !... Acum ne întoarcem la cartierul general ! 
Trimite înainte un curier ! Ahmed Kuroni să mă aştepte în fața 
cortului meu ! 

k 
Sultanul se desprinse cu regret de corpul Irinei, în care 
sălăşluiau comori de senzualitate. Coborî din pat şi începu să 
se îmbrace fără ajutorul icoglanilor. În tot acest timp nu-şi luă 
privirile de pe chipul ei seducător. Voia parcă să şi-l întipărească 
pe veci în memorie. Şi ea îl privea. Mehmed crezu că desluşeşte 
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în ochii ei o scînteie de iubire. Irina îi împărtăşea simțămintele ? 
Pînă acum niciodată nu se întrebase oe emoţii, ce tristeţi sau ce 
bucurii încercau ființele cu care îşi împărțea capricios patul. 
Chemă pe superintendenta Haremului. 
— Ia aminte, Kahia Kadin ! Vreau să prezint Curţii pe 
principesa Irina ! S-o înveşmîntezi ca pe o împărăteasă ! Cele 
mai prețioase giuvaeruri din tezaurul imperial să o împodo- 
bească ! Frumuseţea ei să nu cunoască pereche! Cînd vei 
termina ceea ce ţi-am poruncit, marele eunuc negru o va con- 
duce pe principesă pînă la mine ! Mă va găsi în faţa cortului ! 
Mehmed aruncă o ultimă privire asupra Irinei, care-i surise, 
apoi părăsi încăperea. Cînd ieşi afară, văzu mulţimea de ofițeri 
şi de căpetenii civile şi religioase de toate rangurile care-l 
aşteptau, potrivit ordinelor sale. Se aflau acolo şi generalii de 
armată, şi vizirii, şi demnitarii Curţii, dar şi dervişii de rînd. 
In fruntea tuturor stătea nemișcat Ahmed Kuroni. Cu un gest 
imperios, sultanul le stăvili ovaţiile. Nu dorea manifestări de 
respect şi de simpatie. 
Se aşeză în fața cortului şi îşi încrucişa braţele, pregătin- 
du-se pentru o lungă aşteptare. Se scurse astfel aproape o 
jumătate de ceas, fără ca vreunul din cei prezenți să fi îndrăznit 
a se clinti. „Ce gînduri are padişahul ?" se întrebau cu toții. 
Apoi draperiile de la intrare fură date la o parte. Irina 
Kalamides apăru, escortată de Abdul Rahman, marele eunuc 
negru. Captiva greacă era amețitor de frumoasă. Pietrele scumpe 
care o împodobeau păleau alături de strălucirea ochilor ei. 
Mehmed îşi desfăcu brațele şi le lăsă să cadă de-a lungul 
corpului. Citi cu mînie admiraţia lubrică din ochii tuturor 
bărbaţilor. 
Deodată îşi smulse iataganul din teacă şi, cu o fulgeră- 
toare lovitură orizontală, reteză capul Irinei, făcîndu-l să se 
rostogolească în țărînă. Sîngele ţişnit din artere stropi pe gene- 
ralii şi vizirii din primul rînd. Mehmed se uită la trupul descă- 
păţinat care se zvîrcolea la picioarele sale şi la lama curbă a 
iataganului de pe care se scurgeau rubine lichide. 
— Aceasta este singura femeie care mi-a inspirat vreodată 


un sentiment de dragoste, declară cu voce puternică, aparent 
lipsită de emoție. Am jertfit-o, fiindcă toate gîndurile mele, 
toate simțurile mele trebuie puse numai în slujba țării ! De 
acum înainte prosperitatea imperiului şi a poporului turc va fi 
singura mea pasiune ! 

întoarse privirile spre Ahmed Kuroni, care stătea impa- 


sibil, apoi reintră în cort. Sultanul se biruise pe sine însuşi ! 
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înainte de a da ochi cu padişahul, podesta-ul Angelo Lo- 
mellino îşi vîrî mîna dreaptă sub haină şi îşi făcu discret semnul 
crucii. Demnitarii turci care aşteptau în anticameră spre a fi 
primiți, la rîndul lor, în audienţă erau atît de absorbiți de pro- 
priile preocupări, încît nu-i observară gestul. Doi icoglani, ieşiţi 
parcă din pămînt, îl încadrară pe podesta. 

— Ce aveţi sub haină, efendi ? îl întrebă inchizitorial unul 
dintre ei. 

— Nimic, bîigui Lomellino. 

:— Vreo armă ? 

1 — M-au percheziționat la intrare. 

Icoglanii îşi plimbară expert mîinile de-a lungul corpului 

lui Lomellino, pipăind cu deosebire locurile unde ar fi putut să 
fie ascuns vreun pumnal. Nu găsiră nimic. Politicoşi, îşi 

cerură scuze. 

— Acum puteți intra la înălțimea Sa. Padişahul ! 

Alţi doi icoglani îl luară în primire, flancîndu-l şi sprijinin- 
du-l de coate. Cînd pătrunseră în cabinetul de lucru al sulta- 
nului, aces*ta privea o hartă a Constantinopolelui, întinsă pe o 
masă lungă. Karagea-Pașa îi dădea unele explicaţii, în prezența 
cîtorva generali, printre care prințul Mahmud Anghelos. 

— Incendiile au putut fi localizate în cartierele din centru, 
unde mai toate clădirile sînt construite din piatră sau din cără- 
midă. Cartierele Petrium, Exokinoion şi Devteron, în care se 
găsesc numeroase case din paiantă şi lemn, continuă să ardă. 
Dar şi în aceste zone sperăm să reducem focarele şi, în cele din 
urmă, să le lichidăm. 

— In maximum douăzeci şi patru de ore doresc să nu mai 
existe incendii în Constantinopole ! Răspunzi personal, Karagea, 
de executarea acestui ordin ! rosti cu severitate sultanul, care-şi 
întoarse apoi fața spre Lomellino. Bine-ai venit, podesta-ule ! 
Zaganos-Paşa mi-a raportat că printre genovezii tăi s-au mani- 
festat unele nemulțumiri în ceea ce priveşte atitudinea unor 
marinari ai mei ! 

— Nişte simple neînțelegeri, înălțimea Ta, care se vor 
rezolva pe căi prieteneşti, declară împăciuitor Lomeilino. 

— Bine ! O să mai revenim asupra acestei chestiuni. Pînă 
una-alta, vreau să rezolvăm o problemă mult mai importantă. 
Trebuie să convii, podesta-ule, că zidurile de apărare ale Galatei, 
tunurile şi armele voastre de tot felul nu-şi mai au rostul. De 
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cine să vă ferească ? Noi sîntem prietenii voştri ! V-am acordat 
protecţie, în nenumărate rînduri v-am dovedit bunăvoința 
noastră. Şi voi cum ne-aţi răsplătit ? îngăduind unor genovezi 
nesocotiţi să se alăture soldaților lui Constantinos şi să se lupte 
împotriva noastră, însuşi nepotul tău, podesta-ule, da, da, însuşi 
nepotul tău s-a bătut cu ostaşii mei, acolo pe ziduri. 

Lomellino îşi împreună mîinile în semn de rugăminte : 

— Voiam tocmai să apelez la mărinimia înălțimii Voastre ! 
Imperialis nu este decît un tînăr fără minte, un adolescent încă. 
Nu i se poate pretinde să cunoască rosturile profunde ale vieții. 
S-a angajat în această aventură fără să-şi dea seama de gravi- 
tatea faptei sale. Implor pe Înălțimea-Voastră să-şi amintească 
serviciile pe care le-am adus cauzei otomane, dezvăluind, de 
pildă, planurile de luptă ale căpitanului Coco... 

— De ce mă întrerupi, podesta-ule ? vorbi sultanul cu 
veninoasă blîndeţe. Ştii că nu e îngăduit ! Te iert, însă, fiindcă 
eşti genovez, şi eu am simpatie pentru genovezi. Lasă-mă să 
continui ! Deşi ați făgăduit să păstraţi neutralitatea, aţi primit 
în Galata refugiați din Constantinopole, atît romei, cât şi ve- 
neţieni. îți pun în vedere că toți aceşti ghiauri sînt de drept 
prizonierii mei. Dacă vrei să-i păstrezi, îţi fac o concesie. Ţi-i 
las, dar cu o condiţie : să plăteşti prețul de răscumpărare fixat 
de noi ! Dar te previn, nu va fi mic ! 

— Galata nu este bogată, înălțimea Voastră ! Războiul 
purtat la fruntariile coloniei noastre ne-a împiedicat să facem 
“comerţ cu Orientul Apropiat. Am suferit mari pagube... 

— Nu-i nimic ! Aveţi încă destui bani pentru a plăti lucră- 

rile de demolare ale zidurilor înconjurătoare ale Galatei, precum 
şi pentru răscumpărarea refugiaților. Dacă nu vrei să plăteşti 
preţul cerut de noi, nu e nici o supărare. Ii vei preda neîntîrziat 
soldaţilor mei ! Dacă vei respinge ambele soluţii, voi ordona 
să fie ridicaţi cu forţa ! 

Podesta-ul ridică dezamăgit braţele. O sudoare fierbinte, 
abundentă, îi udase pînă şi tunica de atlaz albastru. Audienţa 
aceasta ecnivala cu cea mai cumplită tortură. 


— Vom face tot ce ne va sta în putință, Prea înălțate ! 

— Intr-o săptămînă zidurile de apărare ale Galatei să nu 
mai existe ! 

— Le vom dărîma, Prea Puternice împărate ! 

— O comisie va fixa prețul de răscumpărare al refugiaților 
pe care vrei să-i păstrezi ! 

— Ne supunem hotărârii Înălțimii-Voastre ! 
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— întreaga artilerie genoveză şi toate armele ofensive, 

de orice natură ar fi ele, vor fi predate autorităților otomane. 

— Aşa vom face, înălțimea-Voastră ! 

Lomellino era disperat. Tot ce obținuse din partea lui Zaga- 
nos-Paşa pierduse în faţa sultanului. Nu izbutise să obțină nici 
măcar liberarea din captivitate a lui Imperialis. 

— Mai e ceva ! continuă sultanul neînduplecat. Zaganos- 

Paşa mi-a adus la cunoştinţă plîngerile unor genovezi, care 
pretind că marinarii mei le-ar fi confiscat corăbiile. Ţi-am 
promis că vom discuta şi această chestiune, şi mă ţin de cuvînt î 
Ascultă, podesta-ule : genovezii care şi-"au văzut de treburile lor 
cotidiene în timpul asediului şi care nu au părăsit nici o clipă 
Galata vor fi despăgubiţi pentru cele suferite. Genovezii cap- 
turaţi în vreme ce fugeau spre arhipelagul grecesc vor fi supuşi, 
în schimb, tuturor rigorilor legilor noastre. Am mai fost in- 
format că numeroşi genovezi din Galata s-au refugiat în insula 
Chios, sub cuvînt că s-ar fi temut de o eventuală invazie a 
coloniei de către trupele mele. Neîncrederea pe care mi-au 
arătat-o aceşti oameni constituie o insultă gravă, adusă nu 
numai mie, dar şi întregii armate otomane. Te invit, po~ 
desta-ule, să-i obligi a se înapoia de urgenţă în Galata ! Cei 
care nu se vor supune dispoziţiilor tale îşi vor vedea bunurile 
confiscate, chiar dacă acestea se află în Galata. 

Lomellino stătea încovoiat, ca şi cînd o stîncă i-ar fi strivit 
umerii. 


Referitor la Imperialis... 

— Ce e cu Imperialis ? îl întrerupse brutal sultanul. 

— Am cedat pe toată linia. Sper ca şi înălțimea-Voastră 

să manifeste puţină milă față de nepotul meu... 

Mehmed rîse ironic. 

— Să ne înțelegem, Lomellino ! Cedînd pe toată linia, nu 
mi-ai făcut o concesie ! Ca atare, nu-mi poţi propune un tîrg ! 
Imperialis nu intră nici măcar în categoria refugiaților pe care 
ţi-am îngăduit să-i răscumperi ! Nepotul tău a fost prins cu 
armele în mînă. Pentru această vină bailul venețian şi toţi ai lui 
au fost descăpățînaţi ! 

Lomellino căzu în genunchi. 

— Înălțimea-Voastră, vă cerşesc indulgența ! Imperialis; 
este atît de tînăr... 

— Au pierit sub securea călăului prizonieri şi mai tineri 

decît nepotul tău. Ai copii, Lomellino ? 

— Patru, Inălțimea-Ta ! 
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— Fii bucuros că de ei nu se atinge nimeni ! Acum pleacă 

şi transmite conaționalilor tăi din Galata hotărârile mele f 
Drum bun ! 

Podesta-ul înțelese după tonul padisahului că ar fi fost 

zadarnic să mai stăruie. Se ridică de jos, gîndindu-se cu groază 
la scena pe care i-o va face soţia lui, care ținea la Imperialia 

ca la propriii ei copii. Părăsi plîngînd încăperea. Mehmed nu-i 
acordă nici cel puțin o privire. 

— Ai trimis după Lucas Notaras ? întrebă sultanul pe 
Mahmud Anghelos. 

— Notaras se află în anticameră şi aşteaptă să fie primit 

de Înălțimea-Ta. 

— Să poftească ! 

Ca şi Lomellino, fostul mare amiral al Bizanțului intră 

sprijinit de doi icoglani şi precedat de un şambelan. Ceremonialul 
acesta avea un rost practic, persoanele primite în audiență 

fiind permanent supravegheate îndeaproape, astfel încît să nu 
se mai poată repeta atentatul care pusese capăt vieţii lui 

Murad I. 

în cîteva zile, Notaras îmbătrînise cu douăzeci de .ani. 

Ridurile i se scobiseră şi mai tare, obrajii i se scofilciseră, ochii, 
acoperiți pe jumătate de perdelele minuscule ale pleoapelor 
obosite, erau trişti, aproape stinşi. Ajuns în fața lui Mehmed, 

se ploconi, dar nu îngenunche, aşa cum s-ar fi cuvenit din partea 
unui înfrînt abia eliberat din captivitate. 

— învingătorii nu sînt întotdeauna şi răzbunători ! rosti 
sultanul în loc de bun venit. 

Cu un gest curtenitor, îl pofti pe Notaras să se aşeze pe o 

pernă înaltă, orînduită în preajma jețului imperial. 

— Îţi cunosc vitejia şi înțelepciunea, Lucas Notaras ! îţi 

mai cunosc şi simțămintele prieteneşti față de Imperiul Otoman, 
manifestate în timpul asediului. Am ordonat să ţi se redea nu 


numai libertatea, ci şi toate bunurile. Tu şi familia ta vă veţi 
bucura pe viitor de protecția mea. Sub ocîrmuirea otomană 

îţi vei păstra titlul de mare amiral, îndată ce apele se vor linişti, 
te voi instala guvernator al Constantinopolelui. Doresc să 
repopulezi oraşul, să-i redai vechea înflorire ! 

Pe Mahmud Anghelos îl potopi gelozia. Notaras, deşi îşi 
păstrase credinţa creştină, fusese destinat de sultan unei mari 
demnități politice. El, Mahmud, îşi renegase neamul şi"P6 
Dumnezeu, răbdase ani de-a rîndul capriciile padisahului, îm- 
brăţişase mahomedanismul, acceptînd toate compromisurile 
posibile, îşi recunoscu brusc impostura, în această penibilă clipă 
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a adevărului îşi dădu seama că nu era un bun mahomedan, 
după cum nu fusese nici un bun creştin. Nu se dăduse înapoi 
de la nici o ticăloşie, spre a deveni un personaj înalt în ierarhia 
otomană, în schimb, Notaras obținea totul fără să fi renunțat 

la nici una din convingerile sale. Cuvintele frumoase pe care 
padişahul le adresa marelui amiral îl ardeau ca nişte vergi de 
fier înroşite în foc. 

— Mai cunosc, Lucas Notaras, şi lupta-ţi necurmată pentru 
apărarea ortodoxismului creştin împotriva infiltrării elemente- 
lor catolice. Știu că în bătălia pentru păstrarea intactă a dog- 
melor credinţei voastre ai avut un aliat de nădejde : pe călugărul 
Ghenadios. Am gînduri mari şi pentru el. Tu vei fi conducătorul 
laic al creştinilor din Constantinopole, iar Ghenadios va fi con- 
ducătorul lor spiritual ! 

Recunoscător, marele amiral înclină fruntea. Sultanul 
continuă : 

— Nu voi repeta față de romeii învinşi cuvintele pe care 
Brennus le-a rostit acum aproape două milenii față de locui- 
torii Romei cucerite : „Vae victis !" Voi face în aşa fel încît 
creştinii tăi să se felicite că au intrat sub stăpînirea mea ! 
Marele amiral întinse mîinile cu palmele în sus. 

e— Sîntem la discreţia Înălțimii-Tale ! Generozitatea învin- 
gătorilor otomani nu poate decît să trezească stima şi dragostea 
creştinilor învinşi ! 

Mehmed zîmbi cu bunăvoință. 

— Recunosc, voi, romeii, v-aţi luptat frumos ! Nu înțeleg 
însă cum de aţi avut curajul, cum de ați găsit puterea să rezis- 
taţi atîta vreme trupelor mele mult mai numeroase şi neîn- 
doielnic mai bine pregătite decît ale voastre ? Dacă basileul 
vostru ori demnitarii săi ar fi fost mai înţelepţi, ar fi predat 
oraşul, spre a evita vărsările de sînge de mai tîrziu. Este regre- 
tabil că, în ciuda autorității de care te bucurai la Curte, n-ai 
fost în stare să pui capăt cu un ceas mai devreme unui măcel 
inutil. 

— Tnălţimea-Ta, nu a stat nici în puterea împăratului 
Constantinos şi nici într-a mea să impunem o capitulare. Foarte 
puțini romei ar fi acceptat-o. 

— V-aţi bizuit pe ajutoarele făgăduite din afară, rosti cu 
ironie Mehmed. 
— Este adevărat ! Basileul aştepta ajutoare din afară. 

— Din nenorocire pentru voi, nu s-au materializat, în 
această privinţă porți totuşi o vină, Notaras ! Trebuia să faci 
totul pentru a deschide ochii împăratului tău ! 
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Marele amiral clătină din cap. 

— Ce puteam face eu, cînd personaje din propriul tău 
anturaj, Doamne, îl încurajau să reziste ? ! 

Notaras înțelese prea tîrziu că vorbise mai mult decît 

s-ar fi cuvenit. Padişahul lăsă să se scurgă cîteva momente de 
tăcere mai înainte de a formula o întrebare periculoasă, pe care 
Notaras o presimţi : 

— Poţi să-mi furnizezi nume ? 

— Înăiţimea-Ta, nu eram îndeajuns de apropiat față de 
împărat ca acesta să mi se destăinuie. Aveam mulți duşmani 
la Curte, care făceau tot felul de intrigi spre a mă discredita 
în ochii basileului. 

— Cui împărtăşea Constantinos tainele sale ? Existau, de 

bună seamă, oameni care-i transmiteau mesajele trimise de acele 
personaje de care mi-ai vorbit ! 

Notaras avea senzaţia că se scufunda în nişte nisipuri miş- 
cătoare. 

— împăratul Constantinos avea puţini confidenți, 

— Numeşte pe cîțiva dintre ei, Notaras. 

Marele amiral prefiră prin minte numele demnitarilor 

căzuţi în luptă. Citarea unora dintre aceştia n-ar fi avut nici o 
urmare, căci mărturiile lor nu rnai puteau fi smulse. 

— Generalul Chrisogeorghis, generalul Ravduhas... 
înţelese că nu va putea eluda la infinit răspunsul aşteptat 
de sultan. Confuzia din timpul ultimei bătălii fusese atît de 
mare, încît n-ar fi putut spune cîți demnitari bizantini pieriseră 
şi cîți căzuseră în captivitate. 

— Am auzit că Giorgios Sphrantzes era unul dintre confi- 

dențţi, îl ajută padişahul cu falsă candoare. Ce-ai de spus de 
Demetrios Cantacuzino, de Pavlidis, de Manuel Paleologos 
lagros ? 

Mehmed era convins că prin vreunul dintre aceşti oameni 


va birui să-l demaşte pe Khalil. Mult aşteptata răfuială cu 
marele vizir se apropia. Era limpede că de la Notaras nu va mai 
obține nimic. Bunăcredmţa acestui ins atît de lăudat de 
Zaganos-Paşa şi de Yakub-Pașa era îndoielnică. Brusc indispus, 
Mehmed puse capăt audienței. 

— Vom continua convorbirea în curînd ! Să te gîndeşti 

pînă atunci, Notaras, la cîteva soluții privind reconstrucția ora- 
şului ! 

Marele amiral părăsi încăperea, ros de temeri ascunse. 

Nu-şi închipuise că sultanul era atât de primejdios. 
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Plecarea lui Notaras îl făcu pe Mahmud Anghelos să res- 

pire adînc, de parcă s-ar fi eliberat de o prezență mefitică. 
Hotări să-l doboare pe acest om, cu atît mai mult cu cît era 
protejatul lui Zaganos-Paşa. Instalarea marelui amiral în funcția 
de guvernator al Constantinopolelui ar consolida poziția vizirului 
armatei, care urmărea de multă vreme să plaseze în posturile- 
cheie ale imperiului numai creaturi ale sale. El, Mahmud, tre- 
buia să joace tare. Să doboare şi pe Khalil şi pe Zaganos, pro- 
litînd de bătălia angajată între ei. Nu demult, prietenul său, 
padişahul, îi făgăduise funcţia de mare vizir. Dar pe omul acesta 
cu reacții imprevizibile nu se putea bizui. După căderea lui 
Khalil — pe care el, Mahmud, o socotea iminentă — trebuia 
să-şi concentreze atacurile asupra vizirului armatei. Se impunea 
să-l lucreze perfid, pe dedesubt, fără ca acesta să-şi dea seama. 
Dar pe acesta nu-l putea dobori decît scoţîndu-i mai întîi din 

joc partizanii. Şi începutul avea să-l facă nimicindu-l pe No- 
taras. Apoi va veni la rînd Yakub-Paşa... 
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Yakub-Paşa se învîrtea încet în jurul scaunului pe care 

stătea ghemuit Pavlidis, fostul mare trezorier al Bizanțului. 
— Caută să-ţi aminteşti numele lui, omule ! Scormoneşte-ţi 
memoria ! Nu mă sili să te dau pe mîna zbirilor mei ! Au să te 
stoarcă, Pavlidis, ca pe o rufă, şi au să-ți scoată toate decla- 
rațiile pe care nu vrei să mi le dai de bunăvoie. 

Pavlidis îl privea tremurînd. Barba încîlcită, părul răvăşit, 
hainele-i zdrenţuite, singurele pe care le găsise după ce fusese 
despuiat de veşmintele lui de patrician, îl făceau să arate ca o 
sperietoare de ciori. 

— Vă jur, Efendi, nu cunosc numele personajului din antu- 
rajul Înălțimii-Sale Sultanul care primea stipendii de la răpo- 
satul basileu Constantinos. 

— Ştii însă că acest personaj accepta cadouri de la Con- 
stantinos ? 

— Asta ştiu, Efendi. 

Y akub-Paşa îşi strînse înciudat buzele. Era încredinţat că 
Pavlidis spunea adevărul. Ce interes ar fi avut să acopere pe 
un om care nu-i mai putea face nici rău, nici bine ? 
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— În mai multe rînduri, Efendi, am predat lui Constantinos 
bijuterii din tezaurul Coroanei — care se afla în grija mea — 
spre a fi trimise la Adrianopole personajului în chestiune. 

— Cine ducea bijuteriile la Adrianopole ? 

— Nu ştiu, Efendi. Numai Giorgios Sphrantzes, confidentul 
împăratului, cunoştea aceste sforării. 

„Şi blestematul ăsta de Sphrantzes a intrat parcă în, 

pămînt !" cugetă Yakub exasperat. 

Mai mulţi foşti demnitari de la Curtea lui Constantinos, 
interogaţi în birourile serviciului secret, făcuseră declarații 
similare în legătură cu rolul lui Sphrantzes. 

Pavlidis îşi freca disperat fruntea cu degetele lui grăsuțe, 

de parcă ar fi vrut să-şi stoarcă mintea. 

— Ştiu că împăratul avea un om la Adrianopole, care 
ținea legătura cu personajul sus-amintit. 

— Cine era acel om? 

— Nu ştiu. De ce nu încercaţi să-l descoaseţi pe Andreas 
Gudelis, fostul nostru agent diplomatic la Adrianopole ? 
Yakub-Paşa înjură printre dinţi. Să cauţi un om în haosul 
care domnea în Constantinopole, era ca şi cum ai fi încercat să 
găseşti un ac într-un car cu fîn. Prinsese totuşi un fir pe care 
nu trebuia să-l scape. Gudelis ținea în mîna lui viaţa lui Khalil... 
Un ofiţer intră şi îi şopti ceva la ureche. Pavlidis îşi 

încorda auzul, dar nu desluşi nici un cuvînt. 

— Aşteaptă-mă aici ! ordonă Yakub ofițerului, arătîndu-l 
cu un deget pe fostul mare trezorier. Revin numaidecit ! 
Trecu într-o cameră alăturată, unde îl aştepta Arakelian, ne- 
guțătorul de bijuterii şi de covoare, unul dintre oamenii săi de 
încredere. 

— Ce s-a întîmplat, Arakelian ? 

— Luminate, îți aduc pe tavă o sută de mii de ducați ! 

Ochii turcului sticliră. 

— Şi ce vrei în schimb ? 

— Eliberarea din captivitate a lui Catarino Contarini şi un 
document de liberă trecere, care să-i îngăduie să se înapoieze 
nevătămat în Italia, îl cer foarte bogatele lui rude. 

Yakub ridică din umeri. 

— Bine că nu îmi ceri luna de pe cer ! Contarini a luptat 


cot la cot cu romeii. A condus un important corp de trupe. 
Poruncile sultanului sînt neînduplecate. Toţi oamenii de seamă, 
venețieni sau genovezi, prinşi cu armele în mîna, vor fi exe- 
cutaţi prin decapitare. Contarini nu poate face excepţie ! 

— Nici pentru o sută de mii de ducați ? 
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— Nici ! 

— Dar dacă izbutesc să obțin o sută cincizeci de mii de 
ducați ? Gîndeste-te bine, Luminate ! Este o sumă enormă ! 
Y akub-Paşa clătină negativ din cap. 

— Dacă încerc să-l fac scăpat şi sînt prins, îmi pierd viaţa. 
Nu ! Afacerea e prea primejdioasă ! 

— Dar dacă un foarte înalt demnitar ți-ar da poruncă s-o 

faci, responsabilitatea ar cădea pe umerii lui. 

Şeful serviciului secret îl privi pieziş. 

— Vorbeşte pe șleau, Arakelian ! 

— Luminăţia-Sa Zaganos-Paşa, cred că nu ar respinge 
această propunere, mai ales dacăam majora suma la două 
sute de mii de ducați. Ştii, ca să ajungă la toată lumea ! Nu ar 
fi pentru prima dată că vizirul armatei ar primi unele cadouri, 
zîmbi Arakelian mieros. 

— Ne duci în ispită, Satana ! îi vorbi Yakub-Paşa cu mai 
puţină severitate. Dacă iei şi tu din banii ăştia, cu ce mă 
mai aleg eu ? 

— Comisionul meu e pus deoparte, Luminate Stăpîne ! Cei 
două sute de mii de ducați îi împărți cu Zaganos-Paşa ! Şi vorba 
aceea, cine împarte parte-şi face... 

— E greu, e foarte greu ! se zbirli iarăşi Yakub. 

— în Constantinopole dezordinea e atît de mare, încît orice 
se poate întîrnpla, fără să rămînă urme. Ce fac ? Aduc banii ? 
Şeful serviciului secret începu să se plimbe de la un capăt 

la celălalt al camerei. Calcula înfierbmtat riscurile. Erau în- 
tr-adevăr foarte mari, dar şi importanța sumei îl ademenea. 

în discreţia lui Arakelian avea toată încrederea. Prin intermediul 
lui primise mulți bani, din care se înfruptase din plin şi 
Zaganos-Paşa. 

Se mai uită o dată la neguţătorul care-i urmărea eu interes 
frământările oglindite pe chip, 

— Adu ducaţii, Arakelian ! Am să obțin de la vizirul arma- 
tei împuternicirea de care avem nevoie ! Fugi ! Să nu te întorci 
fără toți banii ! 
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-Crede-mă ! Te invidiez pentru norocul care va cădea 

pe capul tău dacă vei fi pe placul iubitului nostru padisah, 

rosti într-un afectat falset Tarik, icoglanul. 
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Se învîrtea cu grațiozități feminine în jurul lui Leandru 
Comnen, căruia se străduise a-i da o înfăţişare cît mai atrac- 
țioasă, potrivit citidatelor canoane din Sărai. 

După ce îşi petrecuse două ore la hammam, unde băieşi cu 
bicepşi de oţel îl spălaseră, îl masaseră, îl epilaseră, Leandru 
fusese dat în primirea lui Tarik. Acesta îl unsese cu mirodenii, 
îi accentuase contururile ochilor cu kohol de Ispahan, îi dăduse 
cu briliantină pe păr spre a-i spori lustrul, îi înroşise cu henne 
unghiile, iar după ce îl îmbrăcase cu veşminte subțiri, de mătase, 
îl împodobise cu un triplu colier de perle, după moda indiană. 
Tarik îi parfumă şi tunica, apoi — zîmbind satisfăcut de propria 
sa operă — îl pofti să se privească în oglindă. 

Cînd îşi văzu imaginea în apa de cristal, Leandru nu se mai 
recunoscu, în primul moment avu impresia că are în faţa ochi- 
lor chipul unei fete. 

— Pun rămăşag că padişahul are să te aleagă dintr-o mie, 

îi surise Tarik, mîngîindu-i uşor părul care-i cădea pe umeri. 
Lui Leandru i se aprinseseră obrajii. Cunoştea prea bine 

sensul cuvintelor icoglanului şi se înfiora de scîrbă. Acceptase 
metamorfoza aspectului său cu o pasivitate pe care Tarik şi cei 
din tagma lui o atribuiseră fie spaimei, fie resemnării, fie oportu- 
nismului. Docilitatea lui Leandru se datora unor motive ascunse, 
numai de el ştiute. 

în ajun, marele eunuc alb, şeful Saraiului şi conducătorul 
suprem al icoglanilor, îi ţinuse un lung logos, străduindu-se a 
fi cât mai convingător : 

— Destinul prieten ţi-a prilejuit fericirea de a fi desemnat 

să pătrunzi în intimitatea Prea înălțatului, Prea Puternicului 

şi Prea lubitului nostru Sultan Mehmed Khan. Este cazul să-ţi 
amintesc că dintre miile de captivi creştini care vor părăsi de- 
finitiv Constantinopolele, spre a umple tîrgurile de sclavi din 
Asia Mică şi din Africa de Nord, numai tu şi alți cîțiva tineri 
aţi fost aleşi spre a vă bucura de viaţa îndestulată şi plină de 
făgăduieli din Saraiul imperial ? Dacă vei izbuti să cîştigi prin 
silința la învăţătură şi prin devotamentul tău încrederea Prea 
înălțatului nostru Padisah şi a şefilor tăi ierarhici, ţi se vor 


deschide porţile unui viitor luminos cum nici n-ai visat vreodată. 
li vorbise în termeni mai mult sau mai puţin acoperiți şi 

despre unele înclinări ale sultanului, şi despre bucuria pe care 
trebuie să o încerce toţi cei chemaţi a i le împărtăși. 

Leandru ascultase recules poveţele, în sinea lui fierbea. 

Dorul răzbunării era însă atît de covâîrşitor, încît îi dădea puterea 
403 


să se stăpînească, să-şi manifeste chiar supunerea printr-o 
mimică potrivită. Era hotărît să se preteze la orice compro- 
misuri pentru a ajunge la sultan. Cînd se va vedea în prezența 
acestuia, va lepăda masca şi îl va ucide. Ştia că îşi asumase o 
misiune nu numai primejdioasă, dar şi cu puțini sorți de izbîndă. 
Numeroasele tentative de asasinat — toate nereuşite — săvîrşite 
împotriva padişahului duseseră la o severă întărire a pazei lui 
personale. Leandru însă era hotărît să înfrunte toate obstacolele. 
Răzbunarea morții Irinei, al cărei sfîrşit îl umpluse de oroare, 
merita orice sacrificiu. 

în cortul în care fusese ținut — sub cea mai strictă supra- 
veghere — în compania altor tineri captivi, Leandru izbutise 

să subtilizeze unul din acele cuțite mici, dar foarte tăioase, 
folosite la masă pentru tăierea cărnii, îi găsise şi o ascunzătoare 
în salteaua de pe patul său. 

Cînd Tarik îl preveni să se pregătească sufleteşte spre a da 

ochi cu sultanul, Leandru încercă să scoată neobservat cuțitul 
din tainiţa lui, spre a-l strecura sub tunică, dar nu reuşi, însoțit 
de Samim, iooglanul de serviciu la Camera Privată, se îndreptă 
«pre cortul imperial, rumegîndu-şi mînia fiindcă tentativa lui 
dăduse greş. Spre surpriza sa, în fața intrării acoperite cu dra- 
perii de brocart, un eunuc îl supuse unei amănunțite percheziții. 
Abia atunci îşi dădu seama că insuccesul lui îl salvase de la o 
moarte sigură. Acest noroc îi spori şi mai mult curajul. 

— Treci ! îi vorbi impasibil eunucul, deschizîndu-i drumul. 
Precedat de Samim, a cărui mutră ursuză contrasta cu zgo- 
moto.asa expansivitate a lui Tarik, traversă cîteva încăperi 
luminate de torţe aprinse, în care făceau de gardă soldați din 
regimentul de escortă imperială, şi ajunse în faţa altor draperii 
brodate cu aur. Acolo, un ofițer îl măsură din ochi de sus şi pînă 
jos, întârziind asupra chipLilui său fardat. 

— Petrecere frumoasă, fetiţo ! îi zîmbi ironic militarul. 
Leandru se înroșşi, dar nu reacționa. Atitudinea ofensatoare 

a ofițerului îl preocupa acum mai puţin decît ceea oe avea 

să urmeze. 

La un semn al lui Samim, intră întro încăpere vastă, lumi- 

nată vag de grămezi scânteietoare de jăratic, aşezate în largi 
tipsii de aramă. Jăraticul împrăştia o căldură plăcută, moleşi- 
toare. Parfumuri tari pluteau în aer. 

Cînd privirile i se deprinseră cu semiîntunericul, desluşi în 
mijlocul încăperii cîteva fete care dansau molatic, şerpuindu-şi 
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şoldurile şi braţele în ritmul unei muzici învăluitoare. Muzicanţii 
— toți icoglani — se legănau în cadența domoală, făcînd să 
sclipească galoanele de fir de pe vesmintele lor. întinşi pe 
sofale, tineri se dezmierdau în văzul lumii. 

Un icoglan cu plete blonde şi cu pieptul descoperit îl apucă 

de mînă, dar Leandru şi-o trase cu un gest brusc. Tînărul îl 
privi cu uimire, apoi îi şopti : 

— Vino să te aşezi lîngă Înălţimea-Sa ! 

în contrast cu neglijenta plină de abandon a veșmintelor 

«ale, glasul îi era rece, aproape aspru. 

— Ce aştepţi ? Vrei să te invite sultanul personal ? 

Leandru căută din ochi o armă. Pe măsuţele joase, aşezate 

în dreptul sofalelor, nu văzu decît tăvi cu dulciuri şi cupe cu 
băuturi. Treptat, încercă o senzaţie ciudată. I se păru că este 
înconjurat numai de ființe ostile, că tinerii toropiţi de băutură, 
«au cu simţurile aprinse de voluptate, îl pîndeau pe furiș, ca nişte 
tigri însetaţi de sânge. 

Dirijat de ciceronele său, Leandru se aşeză pe o sofa, aproape 
de un tînăr bine făcut, cu veşmintele în dezordine. Pe chipul 
tînărului pîlpîirile jăraticului aruncau jocuri de umbre şi de 
lumini roşiatice. 

„Acesta să fie sultanul ?" se întrebă Leandru descumpănit, 
tulburat de lumea bizară, de atmosfera de coşmar din jur. 

Cu viîsliri din umeri şi din şolduri, dansatoarele îşi lepădară 
veşmintele, lăsînd să se vadă — spre stupoarea lui Leandru — că 
erau nişte băieţandri travestiți. Cîntecul se curmă într-un fel 

de suspin voluptuos. Dezgustat, îşi duse mîna la ochi. 

— Cum te cheamă ? întrebă tânărul cu veşminte în dez- 
ordine, întorcînd privirile spre el. 

Un nod se închegă în gitlejul lui Leandru, care abia izbuti 

să pronunţe : 

— Comnen ! Leandru Comnen ! 

*— Vino lîngă mine ! i se răspunse în şoaptă. 

în clipa aceea se petrecu unul din acele fenomene psihice 


care scapă de sub controlul logicii. Sub imperiul unui impuls 
irezistibil, Leandru se năpusti asupra tânărului, urlând dement: 
— Ucigaşule ! Ucigaşule ! 
Cu o forță înzecită de propria-i nebunie, îşi încleşta mîinile 
în gîtul omului în care vedea acum pe duşmanul său de moarte. 
— Ucigaşule ! 

— Ce se întîmplă acolo ? se auzi un glas poruncitor. 
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În jurul lui Leandru se dezlănţui infernul. Zeci de braţe 

îl smulseră de deasupra victimei sale, imobilizîndu-1. Cu spume 
la gură, el răcnea scos din minți : 

— Ucigaşuie ! Ucigaşule ! Ucigaşule ! 

în încăpere năvăliră soldaţi purtând torţe aprinse, care 

luminară ca ziua. 

De pe o sofa alăturată de cea pe care avusese loc lupta, se 

ridică sultanul. Băuse mult alcool şi ochii îi erau tulburi. Se uită 
* la tânărul cu veşminte în dezordine, care îşi masa nedumerit gâtul 
ui — Ce-a avut cu tine, Yaşar ? 

— Nu ştiu ! A sărit ca un turbat să mă sugrume ! 

ui Mehmed îşi mută privirile asupra lui Leandru. 


<'  — Dar tu cine eşti ? 

1 — Ucigaşule ! strigă gutural Leandru, cuprins de isterie. 

i Samim, înfricoşat de consecințele la care se expuneau și el 
şi Tarik, se apropie de sultan şi încercă să-i explice bîiguit : 

* — înălțimea-Voastră, iertare ! Acest tînăr este unul dintre 


*," .captivii aduşi înălțimii- Voastre ! A fost ales fiindcă avea o înfă- 

.».; țişare plăcută ! Cine putea să bănuie ce gînduri are ! 

t Mehmed nu se dumirise nici acum despre ce era vorba. 
Fumurile alcoolului îi înceţoşau încă mintea. 

— Ce i-a făcut Yaşar de l-a înfuriat aşa ? Trebuie îm- 

blînzit băiatul ! 

Leandru ajunsese la paroxismul crizei. 

— Tu eşti sultanul? Tu ? Află că n-ai să mă îmblînzeşti 

“niciodată ! Căci mai înainte am să te ucid, aşa cum ai ucis-o tu 

pe Irina Kalamides ! 

Sultanul păli. Resimți numele Irinei ca o lovitură de bici. 

— Asta e nebun, ori beat ! 

— N-a pus pe limbă o picătură de alcool, interveni pierdut 

de emoție Sarnim. Abia îl adusesem... 

Ochii sultanului scînteiară. 

— Ce legătură ai tu cu Irina Kalamides ? îl întrebă pe 

Leandru. 

— Irina a fost logodnica mea ! Iubita mea ! Soarele meu f 

— Deci nu pe Yaşar ai vrut să-l suprimi, ci pe mine ! 

Mehmed începu să rîdă. Un rîs tăcut, lipsit de veselie, care 

dădu chipului său o expresie drăcească. Firea lui crudă ieşise 

iarăşi la suprafaţă. 

Leandru tremura din tot corpul. In timpul luptei, hainele 

i se rupseseră, dezgolindu-i pieptul. Lacrimi de ciudă i se 

scurgeau, înmuindu-i koholul care se lăsase în dîre pe obraji, 

dîndu-i înfăţişarea unui mim tragicomic. 
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— Imbecilule ! rosti încet sultanul. Alături de mine ai fi 

ajuns departe ! Aveai tot ce trebuie ca să-mi trezeşti bună- 

voinţa ! 

— N-am nevoie de bunăvoința ta ! Mi-e scîrbă de tine şi de 

toți saltimbancii tăi ! 

Mehmed era într-o stare sufletească ciudată, într-un fel 

înțelegea mobilul tentativei nereușite a tînărului grec. El însuşi 

suferise cumplit după ce o ucisese pe Irina. îndrăzneala acestui 

ghiaur tulburător de frumos, care îl înfrunta pretinzînd că se 

bucurase de iubirea Irinei, îi trezi gelozia. 

— Am să te pedepsesc ! îi vorbi cu acel glacial calm al omu- 

lui care se simte stăpîn pe situaţie. Am să te pedepsesc fiindcă 

ai ridicat o umbră între mine şi amintirea Irinei ! Am să te 

pedepsesc fiindcă m-ai nesocotit pe mine şi pe „saltimbancii" 

mei ! Toţi au să te supună în noaptea asta ! Toţi, pe rînd, pînă 

ai să mori ! Apoi am să ordon să ţi se lege stîrvul de cadavrul 

decapitat al Irinei ! Veţi fi îngropaţi împreună ! împreună au să 

vă mănînce viermii ! Puneţi-vă pe treabă, băieţi ! 

Apoi sultanul se tolăni iarăşi pe sofaua sa. Amorul lui 

propriu era profund rănit. Pînă a nu-l fi întîlnit pe Leandru 

Comnen, crezuse că el, Mehmed, fusese singurul bărbat care se 

bucurase de iubirea Irinei. Acum mitul acesta se sfărîmase. 

Era mai bine aşa. Remuşcările lui se puteau stinge. 

— Afară cu torțele astea ! strigă, îmi obosesc ochii ! Să 

cînte muzica ! Şi dansul să înceapă iarăși ! 

Luă paharul cu vin de pe măsuţa din apropiere şi îl bău 

pînă la fund. Un icoglan i-l umplu din nou. Mehmed se simțea 

trist. Trist şi secătuit sufleteşte. Icnelile icoglanilor îl făcură 

să întoarcă o clipă capul într^acolo. Altădată, un astfel de 

spectacol l-ar fi amuzat. Acum îi era indiferent. 

— Să vină la mine Mahmud Anghelos ! porunci. Să vină 

imediat L. 


Când prințul Mahmud descăleca în fața cortului imperial, 
precedat de ofițerul care-i comunicase ordinul padişahului, văzu 
cîțiva icoglani care scoteau pe braţe cadavrul unui tînăr gol. 

- Ce e cu el ? întrebă. 
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e" Un ghiaur captiv ! îi explică Samim. A vrut să-l ucidă 
pe Înălțimea-Sa. După cum vedeți, şi-a primit pedeapsa. 
Mahmud clătină din cap. Era deprins cu asemenea scene. 
Fu condus în faţa sultanului, care sorbea pahar după pahar, 
în vreme ce contempla întunecat dansul icoglanilor. 
— Vino lîngă mine ! îi porunci sultanul, rostind anevoie 
cuvintele. 
Mahmud se execută cu supunere şi grație. 
— Daţi-i un pahar cu vin ! adăugă padişahul. 
După ce gustă apreciativ vinul, Mahmud auzi glasul uşor 
răguşit al stăpînului său : 
— Ai auzit ce s-a întîmplat ? 
— Am auzit, Mărite Doamne ! Şi am. înălțat o rugă de 
mulțumire lui Allah fiindcă a zădărnicit săvîrşirea unei mişelii 
îngrozitoare ! 
— L-<am pedepsit ! bolborosi sultanul. L-am pedepsit fiindcă 
a îndrăznit să o iubească pe Irina ! Pe Irina numai eu aveam 
dreptul să o iubesc ! 
— De bună seamă, înălțate Stăpîne ! Eh, ghiaurii sînt nişte 
făpturi ciudate ! Pe foarte puţini dintre ei te poţi bizui ! 
— Ce n-aş fi făcut pentru imbecilul ăsta ! se repetă Meh- 
med. Era atât de frumos ! 
— Se găsesc tineri şi mai frumoşi, Înălţimea-Ta ! 
„_. — Mai frumoşi ? Nu cred ! Nu, nu cred ! 
Mahmud Anghelos zîmbi. 
— Pot să vă fac pe loc dovada ! Porunceşte, Înălţimea-Ta, să 
fie adus aici Apollonios, feciorul cel mai tînăr al marelui amiral 
Lucas Notaras ! Are paisprezece ani ! Se spune că este mai 
frumos decît Ganymedes ! îl va înlocui cu strălucire pe ticălosul 
de ghiaur ! 
— Nu cred ! stărui sultanul, cu încăpăţinarea tipică a omului 
abrutizat de alcool. 
— Fă o încercare, Prea Mărite Stăpîne ! Dacă n-^are să-ţi 
fie pe plac, să-mi tai capul ! Să trimit după Apollonios Notaras ? 
Sultanul făcu o schimă. 
— Fie ! Trimite ! 
Mahmud se apropie insinuant de urechea padișahului. 
— Cu acest prilej vom verifica adevăratele simțăminte ale- 
marelui amiral față de Înălțimea-Voastră ! 

Mehmed se încruntă. 
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— Ce vrei să spui ? 

*— S-ar putea ca marele amiral să reacționeze într-un chip 
care să-i dezvăluie adevăratele gînduri ! 
Sultanul îşi firămîntă posomorit buzele : 
— Trimite după Apollonios Notaras ! 
k 
Marele eunuc alb — şef al Saraiului imperial — se în- 
fățişă personal la reşedinţa constantinopolitană a marelui amiral 
Notaras. Mahmud Anghelos îi recomandase în mod expres să 
nu încredințeze această misiune delicată vreunui subaltern, 
fiindcă Lucas Notaras era destinat să ocupe o înaltă demnitate, 
ceea ce Îl îndrituia a fi tratat cu tot respectul, în realitate, 
Mahmud — bănuind riposta marelui amiral — făcuse în aşa fel 
încît să trimită un personaj de seamă, a cărui mărturie să nu 
permită a fi pusă la îndoială. 
Litiera marelui eunuc alb era escortată de un detaşament 
din regimentul de gardă, deoarece circulația pe străzi în timpul 
nopții rămăsese încă nesigură, datorită unor numeroase bande de 
başibuzuci care îşi continuau jafurile, în ciuda severelor măsuri 
de restabilire a ordinii luate de autoritățile militare otomane. 
Spre deosebire de distrugerile şi devastările din oraş, palatul 
marelui amiral se înfățișa ca o oază fortificată, în care ororile 
războiului nu-şi găsiseră decît un slab ecou. După ce pătrunse 
în interioarele splendide, în care luxul se alia cu un rafinat 
bun-gust, marele eunuc alb încercă un simțămînt de invidie, 
dar şi de revoltă. Bogăția lui Notaras insulta austeritatea noilor 
lui stăpîni. 
— Mă bucură, Clarissime, că nu aţi avut nimic de suferit 
de pe urma asediului ! rosti şeful Saraiului, adresîndu-se gazdei, 
care--l primi cu toată cinstea. Dealtfel, nici nu e de mirare ! 
Palatul dumneavoastră este o adevărată fortăreață ! 
— Am fost scutit de multe neplăceri datorită bunăvoinţei 
pe care mi-a arătat-o Înălțimea-Sa Sultanul ! replică prudent 
Notaras. 
In primele zile după cucerirea oraşului, bandele de başi- 


buzuci nu fuseseră în stare să răzbească înlăuntrul palatului. 
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N-ar fi fost însă posibilă o rezistență prelungită împotriva unor 
trupe organizate. 

— Prea Puternicul meu Stăpîn, vorbi cu respect marele 

eunuc alb, este cu adevărat un mare prieten al Luminăţiei- 
Voastre. Spre a întări această prietenie printr-o legătură de 
sînge, Înălțimea-Sa Sultanul Mehmed Khan vă pofteşte să-i 
trimiteţi pe fiul vostru mai mic, Apollonios, spre a fi crescut în 
Sărai, sub înalta sa protecţie. Padisahul doreşte ca fiul vostru 
să se prezinte chiar în seara aceasta la cartierul general im- 
perial, unde are loc un ospăț în cinstea strălucitei victorii a 
trupelor noastre. Apollonios va avea privilegiul de a sta la masă 
alături de Înălţimea-Sa Sultanul. 

Lucas Notaras simți că totul se prăbuşeşte în jur. Stăpînin- 
du-.şi durerea şi indignarea, grăi cu voce joasă, egală : 

— Mulţumesc Înălţimii-Sale pentru favoarea pe care rni-o 
face mie şi fiului meu Apollonios. Nu stă însă în obiceiurile 
noastre să ne trimitem copiii nevîrstnici la ospeţe. Abia după ce 
le va creşte mustaţa le va fi îngăduit să stea la aceeaşi masă cu 
oamenii mari. Cît priveşte creşterea lui în Sărai, am să mai re- 
flectez, în orice caz, nu vă pot da un răspuns pe loc. Trebuie 
să mă consult şi cu soția mea. 

Replica amfitrionului aşternu o umbră pe fruntea şefului 
eunucilor albi. 

— Cred că nu m-aţi înţeles bine, Clarissime ! Înălțimea- 

Sa doreşte ca fiul vostru să se înfățişeze acum la ospăț, nu 
mîine sau peste un an ! Cît priveşte creşterea şi educarea băiatu- 
lui în Sărai, ezitările voastre nu-şi au rostul. Apollonios se va 
bucura acolo de tratamentul ales rezervat fiilor de regi şi de 
principi puşi sub oblăduirea Curţii otomane. 

Marele eunuc alb îşi mută privirile asupra celor trei fii ai 

lui Notaras, care stăteau în picioare înapoia tatălui Itir. Apol- 
lonios, cel mai mic dintre ei, corespundea descrierii făcute de 
Mahmud Anghelos. întrunea absolut toate calitățile plăcute 
sultanului. Tăcerea prelungită a gazdei îl făcu pe şeful Saraiului 
să i se adreseze cu un ton ceva mai prietenos : 

— Tăcerea înseamnă încuviințare, Luminate ! Sînt bucuros 
că v-aţi înfrînt prejudecățile ! 

Notaras clătină din cap cu încăpăţinare. 

— Regret, dar felul meu de a vedea nu s-a schimbat 

cu nimic ! 

' Vocea eunucului se înăspri. ey 
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— Faceți din acest refuz o chestiune de principiu ? Să- 

Vîrşiți o mare greşeală ! Nu va fi bine pentru dumneavoastră 
să mă înapoiez cu mîinile goale la Înălțimea-Sa. 

Notaras avu o explozie de indignare : 

— Credeţi într-adevăr că un părinte poate accepta — cu 
bună-stiință — să-şi trimită fiul spre a fi pîngărit ? 

Şeful Saraiului îşi subție buzele. 

— Pîngărit ? Vă daţi seama de grava semnificație a acestei 
vorbe ? Favoarea oferită de padişah o socotiți pîngărire ? Luaţi 
seama ! Acesta este ultimul dumneavoastră cuvînt ? 

— Ultimul ! rosti Notaras cu un ton ce nu admitea replică. 

— Vă previn! Aţi adoptat o atitudine care vă expune 

unor mari primejdii ! 

— Primejdiile nu mă înspăimîntă ! Decît să-mi las copilul 

în voia sultanului, prefer să-mi pun capul sub securea călăului ! 
Marele eunuc alb îl privi de sus. 

— Voi comunica înălțimii Sale răspunsul dumneavoastră. 
Bună seara ! 

Fără să-l mai salute, îi întoarse spatele şi părăsi încăperea. 
Mehmed asculta cu mînie crescîndă raportul marelui 

eunuc alb, care adăugă şi cîteva înflorituri de la sine, spre 

a-l pune pe Notaras într-o lumină cît mai urâtă. 

— In nebuneasca lui trufie, marele amiral uită că face 

parte din tabăra învinşilor. Omul acesta este un duşman al 
Înălţimii-Tale ! 

Sultanul se ridică de pe sofa. Furia făcea să-i scapere ochii. 

— Ţi-a vorbit de călău ? Ei bine, am să-i fac pe plac ! Ia 

un călău cu tine şi du-te la Notaras ! Tu să mi-l aduci pe 
Apollonios, iar călăul să mi-l aducă pe marele amiral şi pe 
ceilalți feciori ai lui ! 

Prinţul Mahmud Anghelos, care asistase la această con- 
vorbire, îşi ascunse satisfacția sub o schimă plină de indignare. 
— Notaras este o năpîrcă, Înălțimea-Ta ! Iată cum îşi plă- 
teşte datoria de recunoştinţă ! Ruşine lui ! 


în sinea lui jubila. Evenimentele se desfăşurau exact aşa 
cum le prevăzuse... 
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La palatul Notaras strigăte de jale răsunau şi în apar- 
tamentele stăpînilor şi în încăperile slujitorilor. Numai marele 
amiral stătea neclintit. Ginerele său, Hilaros Cantacuzino, îl 
implora să împlinească vrerea padişahului. 

— De ce aţi lăsat pe trimisul sultanului să plece în ase- 
menea condiţii ? Ar trebui să vă daţi seama că nu sîntem în 
situaţia de a ne împotrivi dorințelor lui Mehmed ! Gîndiţi-vă 
la ceilalți copii ai dumneavoastră ! La fiica dumneavoastră, care 
este şi soția mea ! La toți aceia care şi-au legat soarta de soarta 
dumneavoastră ! 

Notaras rămase neînduplecat. 

— Dacă sultanul are un dram de bun-simţ, nu va stărui în 
pretenţia sa ! 

— Nu-l cunoaşteţi, de vreme ce vă închipuiți că va renunța 
la hotărîrea lui ! 

Marele amiral îl privi cu severitate. 

— N-am crezut că eşti atît de slab, Hilaros ! Dacă sultanul 
vrea să-mi eîştige devotamentul, va ceda ! De va renunța la 
serviciile mele numai fiindcă nu i l-am dăruit pe Apollonios, 
înseamnă că sinceritatea lui faţă de mine a fost de la început 
îndoielnică ! Cred, Hilaros, că sultanul este destul de înțelept 
spre a nu forța lucrurile. Prin mine poate cîştiga adeziunea 
creştinilor din Constantinopole. 

— Vă faceţi iluzii! exclamă ginerele sau, frămîntîndu-şi 
deznădăjduit mîinile. Fiţi concesiv! Nu există altă ieşire 
din impas ! 

în poarta cea mare a palatului se auziră bătăi puternice. 
Notaras şi toți ai lui amuţiră. Cu privirile aţintite spre uşă. 
aşteptau cu inima strînsă ce avea să se mai întîmple. Din anti- 
cameră se auziră paşi grei şi zgomot de arme. Canaturile fură 
repezite în lături. In prag apăru marele eunuc alb, armat de 
un gîde înveşmîntat în negru, ce purta o secure sprijinită pe 
umăr. Zece ieniceri cu iataganele scoase îi escortau. 

— îţi aduc la cunoştinţă porunca Înălțimii-Sale Padişahul ! 
Tu şi cu toți urmaşii tăi de sex bărbătesc veți fi duşi la cartierul 
general imperial, unde vi se va hotărî soarta ! 

— Şi Apollonios ? întrebă -cu teamă Notaras. 

— Apollonios va merge cu mine ! De acum înainte nu-ţi 
mai aparţine ! 

— Cu inima sfişiată de durere, mă supun forţei ! rosti 
marele amiral. 
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— îmi îngădui, Luminate, să-l însoțesc pe socrul meu ? se 
adresă Hilaros marelui eunuc alb. 

e— Ai de gînd să-i împărtăşeşti soarta ? 

— Voi încerca să-i pledez cauza ! 

— Pot să mi-o pledez şi singur ! declară cu încăpățînare 
marele amiral. 

— De ce nu vrei să fii înțelegător ? îi strigă ginerele său. 

Pe Apollonios tot l-ai pierdut ! 

Notaras îl privi cu milă. 

— Nu-mi vine să cred că prin gura ta vorbeşte un 
*coborîtor din neamul neînfricat al Cantacuzinilor ! Te urmez, 
mare eunuc ! Haideţi, copii ! 

Vru să-l apuce pe Apollonios pe după umăr, dar marele 
eunuc alb i-l smulse cu violență. 

— Nu ţi-a intrat în cap că băiatul acesta nu mai este al 

tău ? Oh, cît ai fost de nesocotit, Lucas Notaras ! Ai pierdut 
totul dintr-o ambiţie prostească ! Cu sau fără voia ta, Apollonios 
îşi va urma destinul hotărît de sultan ! Să plecăm ! 

— Pot să-mi iau rămas bun de la soţia şi de la fiica mea ? 
îngăduiți copiilor să-şi îmbrățişeze mama ? 

— Da! Dar aici, de față cu mine ! Şi cît mai repede ! 
Înălțimii-Sale Padişahul nu-i place să aştepte ! 

Sprijinit în cot, pe sofa, Mehmed se uita pe sub gene la 
Lucas Notaras, la vlăstarii şi la ginerele acestuia, aflaţi cu toţii 
sub paza ienicerilor. Lumina roşiatică răspîndită de jăraticul 
întins pe tipsii arunca tonuri sîngerii pe chipurile lor trase. 

în fața lui Notaras erau orînduite pe jos tăvi de aur masiv, 

pe care scăpărau grămezi de pietre prețioase. 

Sultanul dăduse poruncă icoglanilor lui să-şi continue pe- 
trecerea fără să se sinchisească de prezenţa arestaților. Băieţii 
şi ginerele lui Notaras se uitau cu frică şi nedumerire la 
tinerii paji fardaţi ca femeile şi pe jumătate goi, întinşi pe so- 
falele acoperite cu mătăsuri. 

Mehmed contemplă gînditor grămezile de nestemate. 


— Comoara aceasta a fost găsită în tainițele palatului tău, 
Notaras. Percheziţia a dat-o la iveală. Şi mai sînt acolo multe 
413 


scumpeturi care sînt scoase treptat la lumină. Mă întreb : de 

ce nu le-ai folosit pentru a-ți salva împăratul, patria, orașul 

în care te-ai născut ? La un moment dat mă gîndisem să mă 

bizui pe tine, să-ţi încredințez puteri politice şi militare în 

Constantinopolele otoman. Dar prin comportarea ta nesăbuită, 

mi-ai deschis ochii. Ca să-ți păstrezi comorile, m-ai fi vîndut 

şi pe mine, aşa cum l-ai vîndut pe împăratul tău ! Ai vrut să obţii 

totul, fără să dai nimic. Eşti mai josnic decît un cămătar de 

rînd !... Ce-ai făcut tu, Notaras, pentru a pune capăt, sau cel 

puțin a scurta războiul ? Nimic ! Ai încercat să-l determini pe 

Constantinos a-mi accepta condiţiile ? Sau dacă ai constatat 

că este un nebun care-şi împinge supuşii la o sinucidere colectivă, 

ai încercat oare să complotezi răsturnarea lui de pe tron ? N-ai 

făcut altceva, Lucas Notaras, decît să-ți creezi legături cu noi 

prin intermediul senatorului Evghenis Kalamides ! Ce ţi-ai zis ? 
Să mă pun bine şi cu unii şi cu alţii ! Să fiu în cîştig oricum s-ar 

termina războiul ! Numai că ţi-am dibuit jocul ! M-ai înfruntat 

cînd ţi-am cerut fiul ! Ai nesocotit cinstea pe care ţi-am făcut-o 1 

Ai crezut că ne poţi învîrti şi pe noi pe degete, aşa cum i-ai 

învârtit pe ai tăi ! Dar intrigile tale au dat greş ! Acum ai să-ţi 

plăteşti duplicitatea ! Vei suferi pedeapsa cu moartea, laolaltă 

cu toți membrii familiei tale de sex bărbătesc ! Va scăpa de 
securea călăului numai Apollonios ! Dar la prima greşeală, te va 

urma pe eşafod ! 

în timpul peroraţiei, Mehmed se înfierbîntase, coborîse de 

pe sofa, îşi încrucişase braţele spre a-şi stăvili parcă impulsul 

de a-l pălmui pe Notaras. Ultimele lui vorbe fură acoperite 

de strigătul de durere al lui Andukas Notaras, care căzu în 

genunchi: 

— îndurare, Înălțimea-Ta ! Durerea a întunecat raţiunea 

tatălui meu ! Nu mai ştie ce face şi ce spune ! 

Mehmed nu catadicsi să-i răspundă. Făcu un semn călăului, 

care se sprijinea în secure. 

— Fă-ţi datoria, gîde ! 

lenicerii împinseră pe Notaras şi pe ai lui afară din cort. 

Băieţii marelui amiral plîngeau cu hohote. Ginerele său arunca 

în dreapta şi în stingă priviri năucite. Nu-i venea să creadă 

că şi el fusese cuprins în ordinul de condamnare la moarte 

rostit de padişah. în vreme ce ajutoarele călăului instalau cu 

mişcări rapide butucul pe care osîndiţii aveau să-şi pună 

grumazul, marele amiral începu să vorbească feciorilor săi şi 

lui Hilaros : 
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— Lăsaţi jelaniile ! Păşiţi cu fruntea sus în fața morţii ! 

Să le arătăm păgânilor că ştim să fim demni pînă la ultima 

noastră suflare ! Nu există viaţă fără de sfîrşit ! Ce importanță 

are că vom muri mai devreme ? Este mai frumos să-ţi chemi 

moartea decît să trăieşti în ruşine ! Toţi cei de-o seamă cu noi 

au păşit în imperiul umbrelor. Şi împăratul, şi tatăl tău, 
bunule Hilaros, şi unchii şi verii voştri, copiii mei! Lumea 

noastră s-a prăbuşit ! Am pierdut măririle, bogăţiile, viaţa ! 
Ne-am păstrat însă neştirbită cinstea, mîndria de romei! 

Apollonios a fost smuls de lîngă noi. Dumnezeu îmi este însă 

martor că ani făcut tot ce mi-a stat în putinţă spre a-l feri de 

ruşine ! Acum ni se pregăteşte sfîrşitul. în numele celui care 

s-a răstignit pentru noi, a murit şi a înviat, să murim şi noi, 

ca, împreună cu el, să avem parte de bunătăţile lui şi de fe- 

ricirea veşnică ! 

Ajutoarele călăului terminară de instalat butucul. 

— Cine deschide şirul ? întrebă gîdele cu gravitate pro- 

fesională. 

— începi cu cel mai mic dintre copii ! zise Notaras. Să-i 
scurtezi astfel cu cîteva clipe calvarul ! 

Şeful Saraiului asista la supliciu laolaltă cu ienicerii din 

escortă, cu santinelele care făceau de gardă la intrarea cortului 

imperial şi cu icoglanul Samim. 

Cînd marele amiral îşi sprijini capul pe butuc, încheind 

execuțiile, marele eunuc alb grăi răspicat : 

— Stîrvurile ghiaurilor descăpăţinați să rămînă fără în- 

gropăciune, spre a fi de pildă tuturor acelora care ar fi ispitiți 

să le calce pe urme ! 

k 

Tagros clipi des, orbit de soarele care se ridica la orizont, 

vestind o zi nouă. Dintții îi clănțăneau de frig, fiindcă noaptea fu- 
sese neobişnuit de rece, iar el se chinuise încercînd să doarmă 

ghemuit pe lespezile de piatră din marele For al lui Constantinos. 


Cămaşa îi era umedă pentru că în zori se lăsase o rouă abun- 
dentă, rece ca bruma. 

Se uită la miile de captivi înghesuiți ca şi el în “această 

piață mărginită de statui răsturnate ori decapitate. Se gîndea la 
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Manila, fiica lui, care se jertfise inutil pe cîmpul de bătălie. 

Se gîndea la împărații Constantinos, loannos şi Manuel, pe care-i 
slujise decenii de-a rîndul. Se gîndea la funcțiile înalte pe care 
le deținuse — parakimomen, senator, logothet al Bromului, 
mareşal al palatului — precum şi la mizerabila lui condiţie de 
azi. Se gîndea la anii promiţători ai tinereții şi la cumplitele 
perspective care i se deschideau acum, la bătrînețe. 

li era frig, fiindcă nu purta pe el decît o cămaşă ruptă, un 
pantalon peticit, o tunică roasă în coaste şi decolorată, îmbrăcă- 
minte de cerşetor menită să-l facă de nerecunoscut. Printre 
prizonierii buluciţi în lagărul acesta improvizat circulau tot 
felul de zvonuri, unele mai grozave decît altele. Se spunea, 

de pildă, că toţi bărbaţii de seamă romei, venețieni şi genovezi, 
căzuți în captivitatea turcească şi identificați, fuseseră arşi pe 
rug, jupuiţi de vii ori traşi pe roată. 

lagros recunoscuse printre nenorociţii îmbulziți în Forum. 

ca vitele în ţarc pe doi colegi din Senat, dar se prefăcuse a nu-i 
fi băgat de seamă. Circulau zvonuri şi cu privire la destinația 
care li se hotărîse. Unii presupuneau că vor fi transportați în 
Africa de Nord, alţii credeau că vor fi dispersaţi în loturi mici 
şi puşi la mezat în tîrgurile de robi din Anatolia. 

Soarele se înălțase bine pe cer, şi acum pripea uscînd veş- 
mintele umezite de rouă. Başibuzucii, ienicerii, spahiii stăpîni 
ai captivilor, după ce se odihniseră în timpul nopţii prin casele 
din jur, făcînd de pază cu rîndul, veneau acum însoțiți de 
diverşi amatori de robi, dispuşi să înceapă tîrgul. 

La capătul dinspre nord al pieţei apăru un crainic călare, 
însoţit de un toboşar şi escortat de un detaşament de călăreți 
comandaţi de un ofițer. Toboşarul vesti mulțimea prin ropot 
de tobă că avea să i se facă o comunicare. Crainicul desfăcu un 
sul de hîrtie şi începu să citească în turcește şi în grecește o 
proclamație imperială : 

„Inălţimea-Sa Sultanul Mehmed Khan, Victoriosul, în înalta 
lui clemenţă, a hotărît să elibereze din captivitate şi să repună 
în drepturi pe foştii demnitari bizantini, pe foştii comandanți 
de unități militare, precum şi pe toți romeii de viță nobilă, 
împreună cu familiile lor. Cei cuprinși în aceste categorii sînt 
invitați a-şi face cunoscută identitatea, spre a putea fi răscum- 
păraţi de la actualii lor stăpîni şi puşi în libertate. Înălțimea-Sa 
Sultanul a mai hotărît să plătească din caseta sa personală cîte 
o mie de aspri pentru fiecare persoană din categoriile de mai 
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sus. Proprietarii acestor captivi au obligaţia să consimtă la 
încheierea tranzacţiilor respective. Din înalt Ordin, semnează 
Karagea-Paşa, guvernator militar al Constantinopolelui." 
Ofiţerul comandant de detaşament se ridică în scări şi strigă 
cu putere : 

— Se află printre voi persoane care se pot prevala de aceste 
drepturi ? 

Urmă o tăcere adîncă. Captivii schimbară priviri bănuitoare. 
In sufletele unora licări o rază de speranță. Proprietarii de 
sclavi erau furioși, dar nu îndrăzneau să protesteze. In ultimele 
zile ordinea şi disciplina fuseseră restabilite în oraşul cucerit. 
Citi va soldaţi'recalcitranţi fuseseră executați prin spînzurătoare. 
lagros se uită cu teamă în jur. Cei doi senatori pe care îi 
recunoscuse dinainte se consultau din priviri. Un glas timid 

se auzi din celălalt capăt al pieţei : 

— Sînt Pamphilios Chiscasis, fost senator, fost şambelan 

al împăratului loannos. 

Ofiţerul îi făcu semn să se apropie. Pe stăpînul lui Chis- 

casis, un başibuzuc furibund cu o barbă atît de stufoasă încît 
nu i se vedeau decît ochii şi vîrful nasului, ofițerul îl fulgeră 
cu o privire : 

— Dacă te împotriveşti înaltului Ordin Imperial, te aş- 

teaptă ştreangul ! Alege : o mie de aspri sau laţul ! 
Başibuzucul primi banii din mîna ofițerului, apoi se înde- 
~părtă supărat. Ofiţerul se adresă cu deferentă lui Chiscasis : 
— Arhonte, vă rog să treceţi lîngă mine ! 

Exemplul fostului şambelan dădu curaj şi altor creştini : 
bărbaţi, femei, pînă şi copii, care-şi dezvăluiră originea ilustră 
şi cerură să fie răscumpărați în vederea eliberării. Toţi arătau 
ca nişte cerşetori, dar nădejdea mîntuirii îi transfigurase, im- 
primîndu-le pe chip o nobleţe care nu era de împrumut. 

In sufletul lui lagros se angajase o luptă surdă. Ce să facă ? 

Să se dea în vileag ? Dacă li se întindea o cursă ? 

Un tînăr arătos din apropierea lui, care-şi bandajase mîna 


spre a-şi opri hemoragia provocată de un deget tăiat de un turc, 
se ridică de jos : 

— Mă numesc Manolakis şi sînt fiul lui Toma Sebastios, 
latifundiar din Tracia. 

Manolakis folosise la întîmplare numele unui Arhonte de o 
bogăţie legendară, despre care tatăl său. țăranul nevoiaş Kosmas, 
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îi vorbise adeseori. Săvîrşea o impostură, dar spre a se salva 

era dispus să înfrunte orice risc. 

— Pofteşte lîngă mine, Arhonle Manolakis Sebastios ! îl 

invită ofiţerul. 

în acelaşi moment, lagros se auzi rostind aproape fără voie : 

— Aşteptaţi-mă şi pe mine ! Sînt lagros, fostul mareşal al 

palatului ! 

Ofiţerul îi zîmbi cu amabilitate. 

— Poftiţi şi dumneavoastră ! 

lagros se alipi grupului de romei din preajma ofițerului 

călare, îi zvîcneau timplele şi îi şuierau urechile. Făcuse pasul 

decisiv. Acum nu mai putea da înapoi. 

— Mai e cineva ? întrebă ofițerul. 

Nu mai primi nici un răspuns. De după colțul unui templu 

grecesc transformat în biserică, apăru un detaşament de ieni- 

ceri. Ofiţerul se adresă romeilor din apropierea sa : 

— Vă rugăm să vă încolonaţi spre a fi îndrumați spre 

centrul de triere din piaţa Sfinții Apostoli. Aceşti soldaţi vă 

vor escorta, spre a vă feri de pretenţiile foştilor dumneavoastră 

stăpîni. 

! Pendulînd între teamă şi speranță, romeii cu sînge albastru 

porniră la drum. 

— Mă întreb dacă au să ne dea şi ceva bani, ca să ne îm- 
brăcăm omeneşte ? şopti Manolakis lui lagros, care nu-i 

răspunse. 

Coloana ocoli biserica Sfinții Apostoli, străbătu un cordon 

de ieniceri şi pătrunse în marea piață popuJaiă doar de grupuri 

de romei zdrenţuiți, aflaţi cu toţii sub escortă. 

; Iagros, care se afla în fruntea coloanei, simţi că i se taie 

picioarele. In mijlocul pieţei se ridica o estradă vastă, pe care 

se aflau orînduiți cîțiva butuci străjuiți de călăi r u serurile în 

mîini. Un ofiţer de ieniceri se apropie de ceata Im Ligms. 

— Rugaţi-vă pentru sufletele voastre şi proviVW-vâ să 
muriţi ! Fiindcă în trupul vostru curge sînge nobil, Îr:a".i:;nea-Sa 
padişahul a vrut să vă scutească de povara sclaviei. Moartea 
este preferabilă pierderii libertăţii ! Zîmbi ironic, apoi adăugă : 
De bună seamă, creştinii din Apus vă vor sanctifica, atribuin- 
du-vă cununa martirilor. Dacă au neglijat să vă ajute militari- 
ceşte, vă datorează cel puţin această satisfacție postumă ! 
Dinspre eşafod se auziră cîteva bufnituri. Primele capete 
căzuseră. 
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Marele vizir Khalil stătea singur în întuneric. Voia să se 
-deprindă cu bezna, căci în mormînt va fi pe veci lipsit de 
lumină, împotriva lui nu se pronunțase încă nici o sentință, 

dar Khalil ştia că este condamnat la moarte. 

După ce se va lumina de ziuă, va trebui să se pregătească 
pentru a fi primit de sultan în audiență de lucru. Dar va mai 
apuca ziua. de mîine ? In ajun fusese arestat Mahmud-Paşa, 
şeful poliției şi omul său de încredere. El, Khalil, mare vizir şi 
al doilea personaj din imperiu, aflase despre această gravă 
măsură abia după îndeplinirea ei. Ordinul de arestare fusese 
semnat de însuşi padişahul. 

Khalil era perplex. Cu două zile înainte se întâmplase un 

fapt tulburător. Mahmud-Paşa i se înfățişase, avînd pe chip o 
expresie de mare bucurie, îi raportase confidenţial : 
„Luminăţia-Voastră, am dat de firul unei afaceri uluitoare. 

Nu vă pot furniza încă amănunte, fiindcă cercetările mele sînt 
încă într-o fază primară. Dacă eforturile îmi vor fi încununate 
de succes, înseamnă că voi demasca perfidiile cîtorva dintre 
cei mai aprigi duşmani ai Luminăţiei- Voastre." 

Scoaterea din joc a lui Mahmud îl lipsea pe el, Khalil, de 

un sprijin foarte preţios. Acest deznodământ era cu atît mai 
surprinzător cu cît intervenea după un şir de evenimente care 
păreau, pe de o parte, să indice o oarecare îmbunătăţire a situa- 
ției marelui vizir, iar, pe de alta, să dezvăluie semnele premoni- 
torii ale unei eclipse a lui Zaganos-Paşa. Omul acestuia, faimosul 
Lucas Notaras, fusese decapitat. După căderea Constantino- 
polelui, sultanul lucrase aproape numai cu prințul Mahmud 
Ânghelos şi cu foarte supusul Karagea-Paşa, ignorîndu-l aproape 
cu desăvârşire pe vizirul armatei. 

Afară de aceasta, în cursul unei şedinţe a Divanului, padi- 
şahul zîmbise cu bunăvoință marelui vizir, căruia îi ceruse 
părerea într-o problemă care afecta reorganizarea armatei. 
Desigur, Khalil nu-şi făcuse iluzii. Cunoştea prea bine duplici- 


tatea, prefăcătoria sultanului. Mehmed era un sadic care suridea 
celor pe care avea de gînd să-i piardă. Khalil îşi zisese atunci că 
obținuse o păsuire, cuprinsă în calculele lui Mehmed. 

Cînd i se adusese la cunoştinţă arestarea şefului poliției, 

îşi dăduse seama însă că este definitiv şi iremediabil pierdut. 
Mahmud-Paşa îi cunoştea toate tainele. Supus torturilor, va 
destăinui totul. 

419 


Era atît de întuneric în cameră, încît Khalil pierduse simțul 
orientării. Avea senzaţia că pluteşte într-o lume nefirească, în 
care valorile obişnuite îşi pierdeau orice importanţă. 

Deodată auzi zgomot de paşi în anticameră, începu să 

tremure datorită tensiunii nervoase. Dinţii îi clănțăneau. Veni- 
seră călăii sultanului spre a-l ucide ? 

Un ciocănit uşor după un anumit cod îl făcu să respire 

adînc. Cobori din pat şi se îndreptă bîjbîind spre uşă. De la o 
vreme se încuia în dormitor. Nu voia să fie surprins în somn de 
zbirii sultanului. Moartea — obişnuia el să spună — trebuie să 
o înfrunți treaz, bărbăteşte. 

Uşa se deschise puţin, lăsînd să pătrundă prin despicătura 
dintre canaturi o geană de lumină. Mustafa, nubianul, slujitorul 
de încredere al marelui vizir, se strecură în dormitor. Purta în 
mînă un opaiţ aprins, care-i lumina de jos în sus chipul, dîndu-i 
o aparență mefistofelică. Mustafa venea cu veşti importante de 
vreme ce cutezase să-şi trezească stăpînul în miez de noapte. 
— Ce s-a întîmplat ? întrebă Khalil. 

Mustafa rămăsese singurul om care-i mai aducea informaţii 
din afară. Subalternii, chiar şi prietenii, fugeau de marele vizir 
ca de ciumă. 

— în noaptea asta a fost arestat Yakub-Paşa, Luminate- 
Stăpîne ! 

Khalil îl apucă de braţ. 

— Eşti sigur ? De unde ai aflat ? 

Nubianul zîmbi, arătîndu-şi dinţii albi, puternici, printre 
buzele-i cărnoase. 

— Ştiţi că mă tot învîrtesc printre eunucii negri ai padi- 
şahului. Printre ei mi-am făcut prieteni. 

— Şi? 

— Unul dintre ei l-a auzit pe prințul Mahmud Anghelos, 

care tocmai ieşea din camera sultanului, ordonînd aghiotantului 
de serviciu să-l aresteze de îndată pe Yakub-Paşa. 

Khalil îşi luă mîna de pe braţul slujitorului. 

— Yakub ! rosti pentru sine. Yakub ! Aprinde luminările, 
Mustafa ! 

Bezna din dormitor fu izgonită de flăcăruile care apucară să 

se înalțe deasupra sfeşnicelor de aur. 

— Yakub ! repetă marele vizir. Cine ar fi crezut ? Mîna 
dreaptă a lui Zaganos ! 

Izbucni în rîs. Un rîs nervos pe care nu-l mai putea stă- 

pîni. Mustafa îl privea cu afecţiune, dar şi cu teamă. Khalil 


continua să rîdă... 
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Cînd intră în anticamera cabinetului imperial, marele vizir 
îl zări pe Zaganos-Paşa stînd singur deoparte. Ceilalți demnitari 
prezenți, printre care Işak şi Karagea-Paşa, făcuseră un gol în 
jurul lui. Vizirul armatei era pămîntiu. 
Khalil observă că divaniţii îl evitau cu ostentaţie şi pe el 
însuşi. Zrmbind, se apropie de Zaganos. Acesta îl privi cu 
uimire. Demnitarii care conversau împărțiți în grupuri se uitară 
cu coada ochiului la marele vizir şi la vizirul armatei, care nu 
mai schimbaseră un cuvînt de foarte multă vreme. 
Khalil surise cu prefăcută bunăvoință rivalului său, apoi 
îi vorbi cu voce joasă, spre a nu fi auzit de cei din jur : 
—* Zaganos, în anii din urmă te-ai războit cu mine, fără 
să-ți dai' seama că un al treilea ne pîndea din umbră. Un om pe 
care l-ai şi sprijinit într-o vreme. 

— Mahmud Anghelos ? murmură printre dinți vizirul 
armatei. 
— Exact ! Acum ne are în mînă pe amîndoi. Ştii, Zaganos, 
ți-aş fi propus o alianță împotriva lui. Dar acum e prea tîrziu. 
Sîntem amîndoi atît de compromiși, încît puterile noastre reu- 
nite nu fac nici cît puterea unui icoglan oarecare, îşi netezi cu 
afectat calm barba mătăsoasă, apoi adăugă : Cred că ne-au 
ajuns blestemele constantinopolitanilor ! în curînd am să simt 
în jurul grumazului laţul călăului. Ştiu acest lucru. Dar mai ştiu 
că ai să mă urmezi mai repede decît îţi închipui... înainte de 
moarte am putea striga ca şi vechii gladiatori : „Ave, Mahmud 
Anghelos ! Monturii te salutant!" Mahmud are să-şi plece 
mîna făcută pumn, cu degetul arătător îndreptat în jos, şi co- 
media are să se termine ! 
Un ofiţer de ieniceri, însoțit de patru soldaţi, intră în 
anticameră şi, după ce se opri în fața marelui vizir, îi vorbi cu 
brutalitate : 


— In numele Înălţimii-Sale Sultanul, eşti arestat! Ur- 


mează-ne ! 

Khalil îl privi calm, apoi se uită zîmbind la vizirul armatei. 

— Cred că pe lumea asta nu vom mai apuca să stăm de 
vorbă. Dar în curînd ne vom întâlni pe lumea cealaltă. Iţi spun, 


deci, la revedere, Zaganos ! 
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Acakios, călugărul, mergea agale pe drumul colbuit. Păşea 

cu grijă, ocolind pietrele colțuroase, fiindcă încălțările lui, pur- 
tate prea multă vreme, se găuriseră şi abia îl mai slujeau. 

Cînd ajunse la o cotitură a drumului, se uită înapoi, peste 
umăr, spre zidurile Constantinopolelui, care se conturau departe, 
sub bolta văzduhului senin. Prin aerul cald zburau gîze zumzăi- 
toare. Acakios îşi plimbă privirile peste măreaţa barieră de 
piatră şi suspină plin de tristeţe. 

Venise la Constaritinopole cu luni de zile în urmă — le şi 
uitase numărul — purtînd sub rasa-i monahală o scrisoare 
semnată de starețul monastirii sale. După cel mult o săptă- 
mînă de odihnă ar fi trebuit să facă drumul întors. Dar şederea 
lui în măreaţa capitală a Imperiului Bizantin se prelungise 
aproape o jumătate de an. La venire, Acakios văzuse de departe 
fluturînd pe turnuri stindardul cu vulturul bicefal bizantin, 
ţinînd în cioc o cruce. 

Acum, la plecare, vedea pe aceleaşi turnuri un stindard 

roşu, avînd în mijloc o stea şi o semilună. 

îşi sumese poalele rasei şi porni iarăşi, fără să se grăbească, 
aşa cum se cuvine la drum lung. 

Cînd va ajunge la monastirea-i oploşită pe muntele Athos, 

va avea ce povesti fraţilor lui întru Domnul... 
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